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I. 

Обычные  посѣтители  Михайловскаго  театра  въ  на¬ 
чалѣ  семидесятыхъ  годовъ  могли  часто  видѣть  на  сценѣ 
дѣвочку  лѣтъ  десяти-двѣнадцати, — точнѣе  ея  года  опре¬ 
дѣлить  было  нельзя,  —  въ  дѣтскихъ  роляхъ  француз¬ 
скаго  репертуара.  Голосокъ  у  нея  былъ  слабый,  немного 
даже  пискливый,  совсѣмъ  какъ  у  ребенка,  но  бойкостью 
она  отличалась  чрезвычайною,  особенно  когда  появля¬ 
лась  переодѣтою  въ  мальчика.  Разъ  въ  какой-то  пьесѣ, 
кажется  Сарду,  ей  пришлось  играть  крошечную  роль 
тринадцатилѣтняго  мальчугана,  обнаруживающаго  свою 
раннюю  испорченность  тѣмъ,  что  крадетъ  у  отца,  бога¬ 
таго  торговца,  дорогія  сигары  и  съ  своими  однолѣтками- 
товарищами  придумываетъ  какую-то  рискованную  бирже¬ 
вую  спекуляцію.  Съ  огромною  сигарой  во  рту,  засунувъ 
руки  въ  карманы  брюкъ,  она  придавала  себѣ  развяз¬ 
ность  и  наглость  поразительную  и  успѣхъ  имѣла  не¬ 
обыкновенный.  Когда  въ  пятомъ  дѣйствіи  она  являлась 
вся  въ  слезахъ,  потому  что  юнаго  спекулятора  надулъ 
одинъ  изъ  сверстниковъ,  стащившій  у  него  цѣлые  два 
золотыхъ,  и  отецъ  ее  утѣшалъ,  говоря,  что  не  такіе  ей 
придется  въ  жизни  видать  виды,  театръ  разразился 
громкими  рукоплесканіями.  Удивительно  комичною  вы¬ 
ходила  ея  грустная  и  въ  то  же  время  дерзкая  рожица, 
когда  отецъ  обнималъ  ее,  утирая  корыстолюбивыя  слезы 
ребенка.  На  дѣвочку  она  совсѣмъ  не  походила  въ  эту 
минуту,  да  и  хорошенькою  ее,  конечно,  нельзя  было 
назвать.  За  то  театральные  завсегдатаи  были  увѣрены, 
что  современемъ  изъ  нея  выйдетъ  талантливая  артистка. 
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Такъ  прошло  года  три-четыре.  Дѣвочка  продолжала 
изрѣдка  появляться  то  въ  коротенькомъ  платьицѣ,  то 
переодѣтая  школьникомъ  и  какъ-будто  совсѣмъ  даже 
не  росла.  Она  попрежнему  глядѣла  ребенкомъ  и  на 
афишѣ  значилась  „Іа  реіііе  Аппа“.  Кстати  сказать,  на¬ 
стоящее  имя  ея  было  Таня.  Но  плохенькая  француз¬ 
ская  актриса  М-Пе  Ігша,  игравшая  горничныхъ  въ  воде¬ 
виляхъ  для  съѣзда  и  взявшая  дѣвочку  подъ  свое  по¬ 
кровительство,  сочла  это  русское  имя  неподходящимъ, 
перекрестила  Таню  по  своему.  Таня  выросла,  такъ-ска- 
зать,  въ  кулисахъ.  Всѣ  ея  самыя  раннія  воспоминанія 
были  связаны  съ  театромъ,  да  и  родители  ея  уже  много, 
много  лѣтъ  жили  сценой  и  постоянно  вертѣлись  около 
подмостковъ.  Отецъ  ея,  петербургскій  нѣмецъ  Мейеръ 
или  Мюллеръ  по  фамиліи,  сперва  былъ  театральнымъ 
парикмахеромъ,  потомъ,  разорившись  на  этомъ  ремеслѣ, 
сталъ  играть  выходныя  роли  слугъ,  подъ  именемъ 
М-г  АИгей,  и  мало-по-малу  вообразилъ  себя  настоящимъ 
актеромъ.  Мать,  русская,  въ  юные  дни  свои  была  швеей 
или  портнихой,  потомъ,  соблазненная  какимъ-то  улич¬ 
нымъ  ловеласомъ,  попала  въ  странствующую  труппу, 
игравшую  лѣтомъ  оперетки  гдѣ-то  на  островахъ,  и  тамъ 
познакомилась  со  своимъ  будущимъ  супругомъ.  Совре¬ 
менемъ  она  расплылась  и  чувствовала  себя  непригодною 
для  легкихъ  ролей,  стала  добродушною  и  нѣсколько 
слезливою  бабенкой,  уже  не  мечтавшею  объ  успѣхахъ, 
но  сохранившею  отъ  прошлаго  поразительную  неумѣ- 
лость  вести  свое  крошечное  хозяйство.  За  это  мужъ  ея, 
Карлъ  Ивановичъ,  бивалъ  ее  не  разъ  и  Прасковья  Кар¬ 
повна, — таково  было  не  поэтическое  имя  госпожи  Мейеръ 
или  Мюллеръ, — утѣшала  себя,  перечитывая  все  тотъ  же 
засаленный,  но  сентиментальный  романъ.  Разумѣется, 
достойные  супруги,  живя  къ  тому  же  почти  впроголодь, 
о  воспитаніи  своей  дочки  не  (заботились  и  были  рады- 
радехоньки,  когда  М-Пе  Ігша  пристроила  Таню  къ  театру, 
выпросивъ  для  нея  у  режиссера  впервые  какую-то  дѣт¬ 
скую  роль.  А  когда  дѣвочка  обнаружила  свои  раннія 
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театральныя  способности,  да  кстати  научилась  бойко 
говорить  по-французски,  то  и  дѣло  вертясь  среди 
актрисъ,  супруги  Мейеръ  замечтали  о  будущей  славѣ 
для  своей  дочки,  а  для  себя  о  будущихъ  великихъ 
барышахъ  на  счетъ  ея  таланта.  Но  все  это  было  пока 
за  горами.  Танѣ  шелъ  четырнадцатый  годъ,  красавицей 
стать  она  не  обѣщала,  и  платили  ей  всего  два  рубля 
разовыхъ,  которые  папаша  у  нея  преисправно  отбиралъ, 
когда  она  возвращалась  домой  въ  конуру,  занимаемую 
господиномъ  Мейеромъ  въ  четвертомъ  этажѣ  дома  ка¬ 
толической  церкви.  Дѣвочка,  [несмотря  на  это,  сильно 
привязалась  къ  театру.  Тамъ,  по  крайней  мѣрѣ,  ее  не 
бивалъ  никто  и  могла  она  скинуть  Рсъ  себя  поношен¬ 
ное  грязноватое  платьице,  которое  носила  дома  и  на 
улицѣ,  чтобъ  облечься  въ  пышный  нарядъ  избалован¬ 
ной  дочки  какого-нибудь  богача  изъ  французской  пьесы, 
либо  въ  костюмъ  мальчика-шалуна,  тоже  сына  богатыхъ 
родителей.  Въ  роляхъ  бѣдныхъ  дѣтей  она  не  выходила 
ни  разу.  Вокругъ  нея,  и  на  сценѣ,  и  въ  уборныхъ  арти¬ 
стокъ,  все  блестѣло,  все  казалось  веселымъ,  оживлен¬ 
нымъ,  роскошнымъ.  Она  любила  и  всѣхъ  членовъ  труппы, 
и  самый  театръ,  особенно  когда  шло  представленіе,  и 
запахъ  газа,  и  даже  самую  пыль  кулисъ,  такъ  непохо¬ 
жую  на  пыль  не  совсѣмъ  опрятной  квартиры  ея  роди¬ 
телей.  Да  и  баловали  же  ее  въ  театрѣ  всѣ:  кто  конфеты 
ей  подаритъ,  кто  цвѣтную  ленту,  которою  она  такъ  хо¬ 
рошо,  кстати  сказать,  умѣла  прикрасить  свое  бѣднень¬ 
кое  домашнее  платьице.  А  добрый  старикъ-режиссеръ 
М-г  Маийиіі  такъ  поощрительно  ободрялъ  ее,  когда  на 
первыхъ  порахъ  она  слегка  побаивалась  выйти  на  сцену: 
„Би  соига^е,  шоп  епіапі,  йи  сонга^е",  говорилъ  онъ  ей, — 
„іи  пе  ,іоиев  раз  шаі,  шаіз  раз  таі  йи  іоиі“. 

Но  въ  одинъ  прекрасный  день,  когда  осенью  пред¬ 
ставленія  только-что  возобновились,  послѣ  лѣтнихъ 
каникулъ,  въ  дѣвочкѣ  всѣхъ  поразила  странная,  неожи¬ 
данная  перемѣна.  Она  вдругъ  какъ-то  за  лѣто  вытяну¬ 
лась,  станъ  ея  обрисовался,  на  блѣдномъ  смѣшномъ 
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дѣтскомъ  личикѣ  обозначились  изящныя  нѣжныя  черты, 
волосы  стали  длиннѣе  и  мягче,  на  щекахъ  показался 
румянецъ.  Вся  труппа  ахнула,  замѣтивъ  это  превраще¬ 
ніе.  Недавній  ребенокъ  сталъ  почти  взрослою  дѣвушкой. 
Да  кстати  ей  шелъ  уже  шестнадцатый  годъ. 

—  Маіз  еііе  сіеѵіепі  іоиі-а-іаіі  .іоііе  Іа  реіііе, — трепля 
ее  по  щекѣ,  сказалъ  добродушный  М-г  Майски!, — с’ез! 
ипе  ѵгаіе  зигргізе.  И  скоро,  скоро  ей  нельзя  уже  будетъ 
играть  мальчиковъ. 

Какъ  хилое  растеньице  сперва  туго  поднимается 
вверхъ  на  зябкомъ  воздухѣ,  и  вдругъ  потомъ  отъ  ве¬ 
сенняго  солнца  разомъ  пышно  зацвѣтаетъ,  такъ  въ 
маленькой  Танѣ  неожиданно  для  всѣхъ  тоже  зацвѣла 
весна  ея  жизни.  И  неизвѣстно  почему,  недавно  еще 
такая  бойкая,  такая  разбитная,  она  стала  конфузиться 
чего-то,  неловко  чувствовала  себя  среди  актеровъ,  и 
когда  прозрачная,  грубоватая  шутка  достигала  ея  ушей, 
стыдливый  румянецъ  покрывалъ  ея  личико,  хотя  она 
давно  успѣла  привыкнуть  къ  двусмысленнымъ  рѣчамъ 
въ  театральномъ  міркѣ.  Въ  новой  пьесѣ,  которая  гото¬ 
вилась  къ  постановкѣ,  ей  опять  приходилось  играть 
роль  мальчика.  На  этотъ  разъ,  однако,  она  вела  ее  на 
репетиціяхъ  поразительно  неловко.  А  когда,  наканунѣ 
представленія,  на  генеральной  репетиціи  она  должна 
была  выйти  въ  мужскомъ  костюмѣ,  Таня  застыдилась 
чего-то  и  рѣшительно  не  захотѣла  его  надѣть. 

—  Ну,  въ  послѣдній  разъ,  въ  послѣдній  разъ, — уго¬ 
варивалъ  ее  М-г  Маисіиіі. — Самъ  вижу,  что  тебѣ  больше 
нельзя  играть  мальчиковъ,  да  пойми,  что  нельзя  же 
изъ-за  тебя  мѣнять  спектакль... 

И  Таня,  скрѣпя  сердце,  должна  была  подчиниться. 
Но  пока  шло  представленіе,  она  испытывала  совсѣмъ 
непонятное  для  нея  самой  мучительное  чувство.  Видѣть 
себя  предъ  публикой  въ  одеждѣ  мальчика  было  ей  до 
того  невыносимымъ,  что  она  испортила  всю  роль.  Ей 
все  казалось,  что  какіе-то  насмѣшливые  и  въ  то  же 
время  назойливые  взгляды  слѣдятъ  за  ней  изъ  рядовъ 
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партера,  и  непривычная  робость  овладѣла  ею,  полусо¬ 
знательная  робость,  вызванная  совсѣмъ  новымъ  для  нея 
женственнымъ  чувствомъ. 

Къ  счастью  для  Тани,  пьеса  съ  перваго  же  раза 
провалилась,  и  вынесенной  ею  пыткѣ  уже  повториться 
не  суждено  было.  За  то  Карлъ  Ивановичъ,  когда  Таня 
вернулась  домой,  пришелъ  въ  ярость  неописанную. 

—  Да  ты  что  думаешь, — завопилъ  онъ  на  своемъ 
ломаномъ  русскомъ  языкѣ,  съ  сильнымъ  нѣмецкимъ 
акцентомъ, — я  тебѣ  буду  позволить  капризы  дѣлать.  Ты 
должна  Мнѣ  и  твоей  мама  за  твой  хлѣбъ  заплатить, 
который  ты  ѣла  съ  самаго  дѣтства.  И  что  мы  будемъ 
дѣлать,  когда  тебѣ  откажутъ. 

Странное  дѣло,  Карлъ  Ивановичъ,  ни  слова  не  знав¬ 
шій  по-нѣмецки  и  весь  свой  вѣкъ  проведшій  среди  рус¬ 
скихъ,  никакъ  не  могъ  совладать  съ  русскою  рѣчью, 
да  и  вкусы  и  привычки  у  него  были  совершенно  нѣ¬ 
мецкіе.  Дома  онъ  носилъ  ермолку  съ  кисточкой,  всѣмъ 
напиткамъ  предпочиталъ  баварское  пиво  и  любилъ, 
сидя  за  огромною  кружкой  въ  портерной,  медленно 
выкуривать  трубку  сквернаго  табаку.  Много  онъ  наго¬ 
ворилъ  Танѣ  жалкихъ  словъ,  не  поскупившись  при 
этомъ  и  на  пощечины,  но  передавать  всю  его  брань 
будетъ,  пожалуй,  излишне. 

Таня  выказала  стойкость  и  хладнокровіе,  совершенно 
изумившія  ея  отца.  Она  молчала,  пока  онъ  ругался, 
не  проронивъ  ни  одной  слезинки,  но  рѣшительно  на¬ 
стояла  на  своемъ  и  объявила  на  отрѣзъ,  что  въ  муж¬ 
скихъ  роляхъ  являться  больше  не  станетъ.  Карлъ  Ива¬ 
новичъ  ахнулъ,  развелъ  руками,  хотѣлъ  опять  при¬ 
крикнуть  на  дочь  и  приняться  снова  за  побои,  но  вне¬ 
запно  стихъ  и  отправился  искать  утѣшеній  въ  портерной. 

Лучъ  свѣта  однако  не  замедлилъ  блеснуть  надъ  сѣ¬ 
рою  жизнью  супруговъ  Мейеръ.  На  слѣдующій  день, 
когда  Карлъ  Ивановичъ  въ  обычный  часъ  отправился  въ 
театръ,  гдѣ  шла  репетиція  большой  четырехъ-актной 
пьесы,  г.  Машіші  взялъ  его  въ  сторону  и  таинственно 
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объявилъ,  что  „іі  у  а  сіе  поиѵеаи“  и  для  М-Ие  Аппа  откры¬ 
вается  надежда  на  карьеру.  Въ  новой  пьесѣ  имѣлась 
не  особенно  большая,  но  отвѣтственная  роль  шестнад¬ 
цатилѣтней  дѣвушки,  которую  должна  была  играть 
первая  іп^ёпие  труппы,  г-жа  Зоіап^ез.  На  бѣду  однако 
актриса  заболѣла  и  пьесу  пришлось  бы  отложить,  но 
старикъ  режиссеръ  придумалъ  такую  комбинацію,  что 
роль  8о1ап^ез  можно  поручить  Танѣ,  которая  навѣрно 
справится  съ  нею  отлично,  „потому  что,  закончилъ  онъ, 
еііа  а  ші  ѵгаі  іаіепі,  Іа  реііѣе,  еі  1е  риЫіс  зега  сопіепі, 
З’іша^іпе...  сіе  ѵоіг  Ке!  Ііе!  ипе  .іоііе  Шіе  а  Іа  ріасе  сГипе 
ѵіеііи  1ешше“. 

Г-жѣ  8о1ап§ез  давно  стукнуло  сорокъ,  хотя  она 
упрямо  держалась  за  роли  молоденькихъ  дѣвушекъ. 


II. 

Нечего  и  говорить,  что  отъ  этого  предложенія  Карлъ 
Ивановичъ  воспрянулъ  духомъ  необыкновенно.  Предва¬ 
рительно  зайдя  въ  портерную,  онъ  вернулся  домой  въ 
самомъ  восторженномъ  настроеніи  и  громко  объявилъ, 
что  изъ  Тани  выйдетъ  прокъ  и  онъ  давно  это  зналъ, 
потому  что  она  совсѣмъ  въ  отца.  И  съ  этоіі  минуты 
обращеніе  его  съ  дочерью  рѣзко  измѣнилось.  Изъ  дѣ¬ 
вочки-замарашки  она  вдругъ  сдѣлалась  въ  его  глазахъ 
чѣмъ-то  вродѣ  настоящей  особы,  онъ  видѣлъ  ее  уже  въ 
положеніи  артистки,  пользующейся  громкимъ  успѣхомъ  и 
главное  получающею  большія  деньги.  Какъ  ни  твердилъ 
онъ,  что  по  таланту  она  пошла  въ  него,  Карлъ  Ивановичъ 
сознавалъ  все  ничтожество  своего  сценическаго  призва¬ 
нія  и  въ  лицѣ  дочери  невольно  преклонялся  будущей  ар¬ 
тисткѣ.  А  сама  Таня  не  вѣрила  своему  счастью,  и  предста¬ 
влялось  оно  ей  совершенно  въ  иномъ  свѣтѣ,  чѣмъ  ея  отцу. 
Въ  собственныхъ  глазахъ  она  не  выросла  ничуть,  а  про 
деньги  ужъ  конечно  совсѣмъ  не  мечтала.  Въ  ней  го¬ 
ворили  изумленіе,  недовѣріе  къ  себѣ  и  какой-то  тайн- 
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ственный  страхъ  за  будущее.  Въ  первый  разъ  въ  ея 
молодой  жизни  засвѣтился  вдали  выходъ  на  свободу, 
на  самостоятельность,  и  она  этого  почти  пугалась, 
довѣряя  своимъ  силамъ.  И  въ  то  же  время  ей  такъ 
тревожно,  такъ  болѣзненно  хотѣлось  сдѣлаться  достой¬ 
ною  этого  нежданнаго  счастья,  выказать  настоящій  та¬ 
лантъ  не  для  славы,  конечно — про  славу  она  даже  не 
думала,  —  а  для  того  лишь,  чтобы  завоевать  себѣ  въ 
жизни  хотя  крошечное  мѣстечко.  Правда,  и  до  сихъ 
поръ  много  добра  и  ласкъ  Таня  видѣла  среди  театраль¬ 
наго  люда,  но  все-таки  она  смутно  чувствовала,  что  она 
какъ  будто  не  такая  же,  какъ  всѣ,  что  обращаются 
съ  ней  хорошо  и  ласкаютъ,  и  гладятъ  по  головкѣ  со¬ 
вершенно  такъ  же,  какъ  дѣлаютъ  это  съ  какимъ-нибудь 
избалованнымъ  котенкомъ.  И  часто  ей  вдругъ  станови¬ 
лось  и  грустно  и  стыдно. 

На  другой  день  она  спозаранку  побѣжала  къ  своей 
покровительницѣ,  М-Ие  Ігша.  И  теперь  только,  когда 
отъ  нея  Таня  услышала  подтвержденіе  словъ  отца,  она 
совсѣмъ  повѣрила  и  совсѣмъ  отдалась  своеіі  радости. 

—  Теперь  мой  дружочекъ — сказала  цѣлуя  ее  М-Ие 
Ігта,— ты  совсѣмъ  большая,  шіе  ^гапйе  регзоипе.  По¬ 
смотри,  какъ  всѣ  иначе  съ  тобой  обращаться  станутъ, 
а  многія  даже  ^позавидуютъ.  Раг  се  дие  іи  заіз  топ 
Ъуои  іи  ез  йеѵепие  сгапешепі  іоііе... 

Таня  однако  не  возгордилась  ничуть  и  на  репетиціи 
объ  одномъ  старалась,  чтобы  роль  свою  читать  какъ 
можно  лучше!  Она  вся  трепетала  отъ  боязни,  какъ  бы 
не  передумалъ  режиссеръ  и  не  призналъ  ея  непригод¬ 
ною  для  чести  играть  настоящую  роль.  Но  все  прошло 
благополучно.  Старикъ  Маисіиіі  поправлялъ  и  правда 
нерѣдко,  но  за  то  не  разъ  онъ  кивалъ  одобрительно 
головой.  Вся  почти  труппа  сошлась  поглядѣть  на  Таню. 
Въ  такой  роли  они  въ  первый  разъ  видѣли  настоящую 
молоденькую  дѣвушку  и  съ  любопытствомъ  выжидали, 
какъ  съумѣетъ  она  выразить  чувство,  такъ  близко  под¬ 
ходившее  къ  ея  лѣтамъ  и  положенію. 
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На  этотъ  счетъ  однако  Таня  ихъ  почти  разочаро¬ 
вала.  Роль  свою  она  вела  отчетливо  и  вѣрно,  но  какъ 
будто  холодно.  Въ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  игра  оживля¬ 
лась  и  въ  сердцѣ  молодой  дѣвушки  зажигались  первыя 
искры  любви,  Таня  будто  не  довѣряла  тому,  что  про¬ 
износили  ея  губы.  Слова  роли  казались  ей  какими-то 
странными,  почти-что  смѣшными.  Конечно,  для  нея  та¬ 
кія  слова  были  новостью.  Мало  ли  чего  она  наслыша¬ 
лась  и  на  сценѣ,  и  въ  особенности  за  кулисами.  Весь 
языкъ  любви,  отъ  самыхъ  пламенныхъ  и  восторженныхъ 
до  самыхъ  площадныхъ  выраженій,  былъ  ей  знакомъ 
давно.  Но  оттого  можетъ  быть,  что  съ  дѣтскихъ  лѣтъ 
она  пріучилась  ко  всѣмъ  оттѣнкамъ  этого  языка,  то 
ходульно  страстнаго,  то  цинично  грубаго,  онъ  не  про¬ 
никалъ  далѣе  ея  ушей,  не  дразнилъ  ея  любопытства. 
И  воображеніе  ея  оставалось  спокойнымъ,  точно  слова, 
долетавшія  до  нея,  только  мимоходомъ  скользили,  едва 
затрогивая  ея  равнодушное  вниманіе.  А  когда  теперь 
самой  приходилось  выражать  чувства,  дремавшія  въ 
ней  тѣмъ  болѣе  глубокимъ  сномъ,  что  вся  обстановка 
театра  успѣла  какъ-то  опошлить  для  нея  это  чувство, 
оно  оставалось  для  нея  чужимъ,  а  она  почти  готова 
была  разсмѣяться  каждый  разъ,  что  ея  губы  произно¬ 
сили  какую  -  нибудь  горячую  фразу.  И  на  одной  изъ 
репетицій  въ  третьемъ  дѣйствіи  пьесы,  которое  закан¬ 
чивалось  ея  объясненіемъ  съ  полюбившимъ  ее  человѣ¬ 
комъ,  когда  въ  отвѣтъ  на  вырвавшееся  у  него  призна¬ 
ніе,  она  должна  была,  охваченная  волненіемъ,  прогово¬ 
рить  нѣсколько  отрывочныхъ  трепетныхъ  словъ,  Таня 
не  въ  силахъ  была  удержать  вырвавшагося  у  нея  гром¬ 
каго,  чисто  дѣтскаго  смѣха.  Слушавшіе  ее  артисты  за¬ 
качали  головой  и  до  ушей  Тани  дошло  неодобритель¬ 
ное  восклицаніе:  „Маіз  <?а  п’іга  раз...  $а  пйга  раз  сіи  іоиі.“ 
Таня  смѣшалась,  покраснѣла  и  не  могла  довести 
сцены  до  конца.  Но  старикъ  Маийиіі  поспѣшилъ  ее 
ободрить.  —  „Ничего,  мой  дружокъ, — твердилъ  онъ  ей 
ласково, — не  пугайся...  оно  пойдетъ...  совсѣмъ  даже 
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пойдетъ.  Я  повторю  съ  вами  эту  сцену  и  вы  сейчасъ, 
сейчасъ  увидите,  какъ  надо  ее  играть...  Ахъ,  они  не 
понимаютъ, — пробормоталъ  онъ  вполголоса, — не  понима¬ 
ютъ,  что  передъ  ними  на  этотъ  разъ  не  какая-нибудь 
поддѣльная  молодая  дѣвушка,  а  настоящій  неиспорчен¬ 
ный  ребенокъ,  и  что  въ  этомъ  вся  ея  прелесть...  Да, 
они  этого  не  могли  понять,  хотя  случаііно  чувствовали 
эту  самую  прелесть,  и  каждый  разъ  во  время  репетиціи 
толпились  у  входа  въ  кулисы,  невольно  любуясь  Таней 
и  завидуя  ея  молодости.  Для  нихъ  это  было  нѣчто  со¬ 
вершенно  новое,  не  подходившее  къ  условной  обста¬ 
новкѣ  театра,  гдѣ  сценическая  правда  достигается 
только  искусною  поддѣлкой  и,  можетъ  быть,  они  были 
правы  въ  своемъ  недоумѣніи,  оттого  правы,  что  настоя¬ 
щая  неподдѣльная  дѣйствительность,  полная  искрен¬ 
ность  недоступны  для  театра.  Одному  старику  режис¬ 
серу  художественное  чутье  подсказывало,  что  было  что- 
то  безконечно  заманчивое  въ  самой  неопытности  моло¬ 
дой  дѣвушки  и  что  публика  съумѣетъ  оцѣнить  это 
рѣдкое  на  подмосткахъ  явленіе.  Онъ  старательно  повто¬ 
рилъ  сцену  объясненія,  твердя,  что  ей  надо  воплотить 
въ  себѣ  изображаемую  ею  дѣвушку,  почувствовать  все, 
что  должна  была  прочувствовать  та.  Таня  все  вѣрнѣе, 
все  лучше  передавала  оттѣнки  своей  роли,  голосъ  ея, 
интонація,  выраженіе  лица  все  правдивѣе  возсоздавали 
первое  ощущеніе  просыпавшагося  чувства.  Но  въ  ту 
самую  минуту,  когда  она  должна  была  сказать,  краснѣя 
и  смущаясь:  Іаівзег  шоі,  Іаіззг  тоі  Те  &гасе...  Ме  ѵоуег 
ѵоиз  раз,  цие  ^е  пе  риіз  ѵоиз  гёропйге,  шаловливая 
улыбка  опять  заиграла  на  ея  лицѣ  и,  закачавъ  голо¬ 
вой,  она  рѣшительно  объявила,  что  она  ни  за  что,  ни 
за  что  не  справится  со  своею  ролью.  И  когда  на  этотъ 
разъ  МаийиИ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  укоромъ,  Таня 
устремила  на  него  испуганный  взглядъ,  и  слезы  вдругъ 
навернулись  ей  на  глаза. 

—  Нѣтъ,  скажите, — пробормотала  она,  ломая  руки, — 
скажите,  какъ  вы  думаете,  въ  самомъ  дѣлѣ  я  не  го- 
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жусь  для  этой  роли  и  вы  совсѣмъ,  совсѣмъ  отчаивае¬ 
тесь  во  мнѣ?... 

II  всѣ  золотыя  мечты,  недавно  еще  наполнявшія  ея 
голову,  мечты  о  талантѣ  и  независимости  мигомъ  раз¬ 
летѣлись,  точно  захлопнулся  передъ  нею  открывшійся 
было  просвѣтъ.  Но  старикъ  ободрилъ  ее  и  тутъ. 

—  Погодите,  мой  дружокъ,  попробуемъ  еще.  Вы  не¬ 
дурно  играете...  вы  только  совершенный  еще  ребенокъ. 
А  это  милый  недостатокъ.  Кто  знаетъ? — искра  можетъ- 
быть  загорится  въ  васъ  очень  скоро  и  сами  вы  не  бу¬ 
дете  знать,  когда  и  какъ  она  зажглась... 

За  то  М-еиг  АІІгесі,  или  вѣрнѣе  Карлъ  Ивановичъ, 
игравшій  въ  пьесѣ  свою  неизмѣнную  роль  лакея  и  при¬ 
томъ  игравшій  ее  какъ  нельзя  хуже,  послѣ  репетиціи 
сильно  напустился  на  бѣдную  Таню. — Изъ  нея  не  вый¬ 
детъ  ничего, — говорилъ  онъ, — и  вѣчно  она  будетъ  да¬ 
ромъ  ѣсть  родительскій  хлѣбъ.  Какъ,  съ  десятилѣтняго 
возраста  она  трется  среди  артистовъ,  ей  такъ  хлопали, 
когда  она  играла  разбитныхъ  мальчугановъ,  а  теперь, 
когда  ей  приходится  выступить  просто  въ  роли  моло¬ 
дой  дѣвушки,  она  съ  этимъ  не  можетъ  справиться?!  Да 
что  же  тутъ  труднаго?  Ей  только  надо  быть  такою  же 
дѣвченкой,  какъ  она  сама... 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло, — вмѣшался  старикъ  Маисіші, 
слышавшій,  что  говорилъ  Танѣ  ея  отецъ, — въ  томъ-то 
и  дѣло,  что  она  черезчуръ  сама,  что  на  сценѣ  она  такой 
же  невинный  ребенокъ,  какъ  въ  жизни,  благодарите  за 
это  Бога,  Альфредъ... 

—  Невинный  ребенокъ!  —  проворчалъ  Карлъ  Ивано¬ 
вичъ,  пожимая  плечами,  —  ей  шестнадцать  стукнуло  и 
навидалась  она  довольно  тоже  всякой  всячины  за  кули¬ 
сами...  пора  бы  поумнѣть... 

Таня  потупилась  и  краска  стыда  залила  ей  щеки... 

—  Ну  полно,  АІІгесі,  —  сказалъ  Маисіші;,  потрепавъ 
Карла  Ивановича  по  плечу,  —  оставьте  ее  въ  покоѣ  со 
своими  нравоученіями.  Благодарите  Бога,  повторяю,  что 
испортить  вамъ  ея  не  удалось.  А  вотъ  я  вамъ  лучше 
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что  скажу:  намъ  бы  о  костюмѣ  для  нея  позаботиться, 
въ  этомъ  платьѣ  она  выступить  не  можетъ. 

Таня  являлась  на  репетиціи  въ  своемъ  неизмѣн¬ 
номъ  старенькомъ  платьицѣ,  да  въ  сильно  поношенныхъ 
башмакахъ.  И  хотя  глядѣла  она  очень  миловидною  со 
своимъ  розовымъ  личикомъ  съ  волнистыми  кудрями 
темно-каштановыхъ  вьющихся  волосъ  и  съ  большими 
мягкими  пугливыми  синими  глазами,  то  широко  рас¬ 
крывавшимися,  то  совсѣмъ  прикрытыми  бахромой  длин¬ 
ныхъ  рѣсницъ,  даже  самая  мелкая  сошка  изъ  числа 
актрисъ  посмѣивалась  надъ  ея  бѣднымъ  нарядомъ. 
„Вотъ  нашли  тоже  кому  поручать  одну  изъ  главныхъ 
ролей,  говорила  нѣкая  мадемуазель  Атапсіа,  игравшая 
субретокъ,  —  нищенку  какую-то  достали,  которая  не¬ 
вѣсть  въ  какихъ  трущобахъ  давно  истрепала  свое 
платье". 

М-іеиг  АИгесІ  рѣшительно  отказался  принять  на  себя 
какіе-либо  расходы  на  туалетъ  дочери.  „Я  думалъ,  ди¬ 
рекція, — пробормоталъ  онъ,  —  вы  сами  знаете,  каковы 
мои  средства". 

—  Гм.,  дирекція...  это  не  принято...  Всѣ  актрисы 
одѣваются  сами...  Ну,  увидимъ,  для  вашей  дочки  сдѣ¬ 
лаемъ,  быть  можетъ,  исключеніе.  С'еві  ипе  регіе  ци’іі 
Іаиі  Ъіеп  топіег. 

И  стараніями  режиссера  Таню  пріодѣли  съ  головы 
до  ногъ.  Ея  всегдашняя  покровительница  М-Ие  Ігта, 
не  довѣряя  вкусу  Прасковьи  Карловны,  взяла  на  себя 
хлопоты  по  этой  части.  Танѣ  сдѣлали  два  платья,  свѣт¬ 
лое,  шелковое  съ  малиновою  бахромой  вокругъ  лифа  и 
юбки,  другое  суконное,  темносинее;  купили  ей  наряд¬ 
ныя  ботинки,  изъ  бронзовой  кожи.  А  М-Ие  Ігта  до  того 
расщедрилась,  что  подарила  ей  даже  брошку  съ  двумя 
жемчугами.  Ко  дню  генеральной  репетиціи  М-г  АИгеТ, 
вспомнивъ  про  свое  парикмахерское  искусство,  соб¬ 
ственноручно  убралъ  ей  голову.  И  когда  Таня  въ  своемъ 
нарядѣ  съ  иголочки  вышла  на  сцену,  ропотъ  завист¬ 
ливаго  удивленія  пошелъ  по  женскому  персоналу  труппы. 
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Недавняя  замарашка,  какъ  ее  обзывали  еще  наканунѣ, 
вдругъ  обдала  всѣхъ  чѣмъ-то  неподдѣльно  свѣжимъ  и 
яркимъ.  Красота  дѣвушки  точно  вынырнула  изъ  своей 
неприглядной  оболочки,  неожиданно  блеснула  будто 
весеннимъ  лучомъ.  Да  и  въ  игрѣ  Тани  совершилась 
тоже  перемѣна.  Та  искра,  про  которую  говорилъ  Маисіиіі, 
въ  ней  еще  не  зажглась.  Она  все  еще  какъ-то  безсозна¬ 
тельно,  почти  безучастно,  вела  свою  роль,  но  какая-то 
неизъяснимая  прелесть  была  въ  этой  самой  безсозна¬ 
тельности.  Уроки  стараго  режиссера  не  прошли  даромъ. 
Игра  ея  стала  отчетливѣе,  тонкая  обдуманность  звучала 
въ  каждомъ  словѣ.  Подѣйствовала  ли  на  нее  измѣнив¬ 
шаяся  обстановка,  лучшая  игра  прочихъ  актеровъ,  яркое 
освѣщеніе  и  зрители,  наполнившіе  эту  до  сихъ  поръ 
убійственно  пустую  залу,  или  природное  чутье  таланта 
въ  ней  проснулось,  только  это  уже  была  не  прежняя 
Таня,  почти  не  умѣвшая  владѣть  своимъ  голосомъ  и 
придать  выразительность  своему  хорошенькому  личику. 
Самъ  первый  любовникъ  труппы  М-іеиг  Ъёоп  БисЬатр, 
до  сихъ  поръ  игравшій  съ  какою-то  холодною  презри¬ 
тельностью  къ  своей  новой  товаркѣ, сперва  ахнулъ  отъ 
удивленія,  а  потомъ  вошелъ  какъ-то  во  вкусъ  своего 
положенія  влюбленнаго  и  съ  необыкновеннымъ  жаромъ 
провелъ  свое  объясненіе  съ  Таней.  А  случилось  это 
потому,  что  юная  красота  дѣвушки  казалась  ему  чѣмъ- 
то  совершенно  новымъ  и  неожиданнымъ.  Онъ  и  прежде, 
конечно,  замѣчалъ  эту  красоту,  но  грубое  его  лицо, 
становившееся  особенно  грубымъ,  когда  онъ  уходилъ 
за  кулисы,  до  сихъ  поръ  выражало  при  встрѣчахъ  съ 
Таней  одинъ  только  откровенный  цинизмъ  сорока-пяти- 
лѣтняго  мужчины,  привыкшаго  не  стѣсняться  въ  своемъ 
актерскомъ  кругу,  гдѣ  онъ  насчитывалъ  много  легкихъ 
побѣдъ.  Таня  была  въ  его  глазахъ  лишь  дѣвчонкой, 
взятою  съ  улицы,  правда  смазливою,  но  конечно  не- 
стоившею  вниманія  такого  важнаго  лица,  какъ  М-іеиг 
Висѣатр.  И  если  онъ  удостоилъ  ее  такого  вниманія, 
если  онъ  даже  снисходитъ  до  нѣкотораго  ухаживанія, 
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ей  слѣдовало  цѣнить  это,  а  не  держать  себя  глупою 
дикаркой.  И  все-таки,  когда  М-г  БисЬапгр  послѣ  одной 
изъ  репетицій  самодовольно  выразилъ  дѣвушкѣ  свою 
готовность  отдать  ея  красотѣ  должную  дань  и,  долго 
не  думая,  попробовалъ  взять  ее  за  талію,  она  выскольз¬ 
нула  изъ  его  рукъ,  и  такое  гордое  негодованіе  блеснуло 
на  ея  загорѣвшемся  личикѣ,  что  М-г  Бисѣашр  передъ 
нею  опѣшилъ.  Съ  тѣхъ  поръ  онъ  не  щадилъ  ее  своими 
сарказмами  и  старался  ее  спутать  во  время  репетиціи. 
Какъ?!  Эта  нищая  дѣвчонка,  которую  неожиданный 
случай  поставилъ  на  ряду  съ  настоящими  артистами, 
позволяла  себѣ  ему  сопротивляться,  ему,  записному 
любимцу  даже  первоклассныхъ  актрисъ?  Онъ  вдвойнѣ 
презиралъ  ее,  за  ея  бѣдность  и  за  то,  что  она  была 
русская.  И  вотъ  теперь  эта  сонная  замарашка,  потому 
должно  быть,  что  ее  пріодѣли,  неожиданно  преобрази¬ 
лась  въ  такое  истинно  прелестное  существо,  все  дышав¬ 
шее  чарами  молодости  и  вдобавокъ  несомнѣнно  выка¬ 
завшее  недюжинный  талантъ.  Да,  талантъ  у  нея  былъ. 
Это  чувствовали  всѣ,  и  была  въ  ней  еще  большая  сила, 
сила  рѣдкой  обаятельной  красоты  и  нетронутой  свѣже¬ 
сти.  Да,  ею  стоило  заняться,  сколько  бы  времени  и  уси¬ 
лій  на  это  не  пришлось  отдать.  И  въ  игрѣ  М-г  Бисѣатр 
выражалось  неподдѣльное  увлеченіе.  „Кто  знаетъ",  ду¬ 
малъ  онъ,  „можетъ  быть  никому  иному,  какъ  мнѣ,  суж¬ 
дено  зажечь  это  нетронутое  сердце". 

За  одинъ  этотъ  вечеръ  положеніе  Тани  рѣзко  измѣ¬ 
нилось.  Она  сразу  поднялась  въ  общемъ  мнѣніи,  точно 
возбужденныя  ею  и  зависть,  и  удивленіе  заодно  воз¬ 
двигли  ей  какой-то  пьедесталъ.  И  отецъ,  когда  онъ  по¬ 
велъ  ее  домой  изъ  театра,  отецъ  смотрѣлъ  ужъ  на  нее 
иными  глазами.  Онъ  будто  заискивалъ  въ  ней,  непріятно 
лебезя  передъ  дочерью  и  какъ-то  особенно  бережно 
собственными  руками  накидывая  на  ея  плечи  ветхую 
шубку.  Таня  подмѣчала  это  и  какъ-то  еще  болѣе  преж¬ 
няго  сторонилась  отъ  отца,  но  чувство  боли  и  гадли¬ 
вости,  вызванное  этимъ  ухаживаньемъ,  не  могло  теперь 

Театр,  цвет.  2 
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овладѣть  ея  сердцемъ:  оно  все  было  исполнено  свѣта 
и  волненія,  того  священнаго  волненія,  какое  приноситъ 
съ  собою  заря  проснувшагося  таланта. 


III. 

Слухи  объ  игрѣ  Тани  на  генеральной  репетиціи  въ 
слѣдующее  же  утро  достигли  до  г-жи  Зоіап^е.  Актриса 
позеленѣла  отъ  злости  и,  хотя  далеко  еще  не  оправи¬ 
лась  отъ  болѣзни,  рѣшилась  въ  тотъ  же  вечеръ  по¬ 
ѣхать  въ  театръ  на  представленіе  новой  пьесы. 

—  Посмотримъ, — сказала  она, — что  это  за  новый  ди¬ 
ковинный  талантъ  объявился  и  можетъ  ли  въ  самомъ 
дѣлѣ  замѣнить  меня  „сейе  реіііе  §щеи8е“. 

Сказано,  сдѣлано.  Въ  семь  часовъ  госпожа  8о1ап^е, 
вся  ^сипѣвшая  негодованіемъ  и  злобой,  уже  сидѣла, 
прячась  отъ  глазъ  публики  въ  одной  изъ  тѣхъ  кро¬ 
шечныхъ  ложъ  на  авансценѣ,  которыя  исключительно 
предназначаются  для  артистокъ.  Она  боялась  какъ  бы 
ея  не  замѣтили  и  уткнулась  въ  самую  глубь  ложи,  от¬ 
куда  ея  глаза,  какъ  двѣ  стрѣлы,  сердито  проникали  въ 
самые  отдаленные  углы  театра,  одновременно  наблюдая 
и  за  публикой,  и  за  игрой  актеровъ. 

Театръ  былъ  совершенно  полонъ.  Приманка  новой 
пьесы,  да  еще  вдобавокъ  объявленіе,  выставленное  на 
афишахъ:  Роит  1е  ргетіег  сіёЬиі  сіе  М-Пе  Аіта  Мауег 
привлекли  въ  этотъ  вечеръ  особенно  много  зрителей. 
Это  была  отборная  бенефисная  публика,  собиравшаяся 
только  по  субботамъ,  когда  идутъ  новинки,  и  цѣны 
гораздо  выше  обыкновенныхъ.  Сперва  возбуждала  инте¬ 
ресъ  одна  только  пьеса,  необыкновенно  остроумная, 
бойкая  и  блестящая.  На  артистовъ,  даже  на  бенефи¬ 
ціантку,  мало  обращали  вниманія.  Всѣ  они  были  через¬ 
чуръ  знакомы  публикѣ  и  успѣли  ей  надоѣсть.  Но  когда 
въ  самомъ  концѣ  перваго  акта  на  сцену  вбѣжала  Таня 
и  раздался  ея  звонкій  свѣжій  голосокъ,  настроеніе  мгно- 
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венно  перемѣнилось.  Всѣ  лорнетки  общимъ  единодупь 
нымъ  движеніемъ  направились  на  нее,  и  на  лицахъ 
мужчинъ,  сидѣвшихъ  въ  первомъ  ряду,  выразилось  не¬ 
обычное  оживленіе.  Таня  изображала  едва  вышедшую 
изъ  дѣтскихъ  лѣтъ  дѣвушку-подростка.  Весь  характеръ 
ея  роли  заключался  въ  оригинальной  смѣси  полудѣт¬ 
ской  наивности  съ  непосредственною  живостью  ребенка, 
выросшаго  на  полной  волѣ.  И  это  была  не  условная 
наивность  французской  сцены.  Первый  выходъ  Тани 
ужъ  давалъ  ей  случай  показать  свой  талантъ,  отмѣтить 
свою  игру  незаурядною  чертой.  Она  должна  была  стре¬ 
мительно  вбѣжать  какъ  разъ  въ  такую  минуту,  когда 
происходила  тяжелая  семейная  сцена,  и  ея  неожидан¬ 
ное  появленіе  должно  было  смутить  участниковъ  этой 
сцены.  И  по  идеѣ  автора  дѣвушка  не  могла  понять, 
что  происходило  вокругъ  нея,  отчего  ея  мать  и  тотъ 
человѣкъ,  съ  которымъ  она  говорила,  были  такъ  озада¬ 
чены,  увидавъ  ее.  И  все-таки  на  лицѣ  дѣвушки,  когда 
веселымъ  своимъ  восклицаніемъ  она  прервала  разго¬ 
воръ  и  примѣтила  вызванную  ею  натянутость,  должна 
была  выразиться  полубезсознательная  догадка  о  роко¬ 
вой  тайнѣ,  которую  она  чуть  было  не  узнала.  Таня 
передала  всѣ  эти  оттѣнки  съ  поразительнымъ  мастер¬ 
ствомъ.  Глаза  ея,  за  минуту  оживленные  и  блестящіе, 
вдругъ  потухли,  остановившись  на  матери  съ  вопро¬ 
шающимъ  недоумѣніемъ,  и  не  то  стыдъ  за  свою  необ¬ 
думанность,  не  то  страхъ  передъ  чѣмъ-то  невѣдомымъ 
и  грознымъ  сказался  на  ея  поблѣднѣвшемъ  лицѣ.  Въ 
публикѣ  раздался  короткій,  но  единодушный  взрывъ 
рукоплесканій.  И  когда  кончился  актъ,  Таню  вызывали 
три  раза,  еще  быть  можетъ  болѣе  за  тѣмъ,  чтобы  лиш¬ 
ній  мигъ  насладиться  зрѣлищемъ  ея  миловиднаго  ли¬ 
чика,  чѣмъ  ради  того,  чтобы  поощрить  ея  молодое  да¬ 
рованіе.  Особенно  неистово  апплодировалъ  рослый,  до¬ 
вольно  тучный  господинъ  съ  крупнымъ  лицомъ,  нали¬ 
тымъ  кровью,  молодецки  черными  бакенбардами  и  такими 
же  волосами,  нѣсколько  впрочемъ  порѣдѣвшими.  Онъ 
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сидѣлъ  весь  выпрямившись  и  сильно  выпяливалъ  впе¬ 
редъ  богатырскую  грудь,  черезчуръ  туго  обхваченную 
сильно  накрахмаленнымъ  передомъ  рубашки.  Вся  его 
фигура  дышала  тупою  важностью  и  самодовольствомъ. 
Это  былъ  нѣкто  баронъ  Габнеръ,  всегдашній  посѣтитель 
всѣхъ  первыхъ  представленій,  усердный  поклонникъ 
всѣхъ  театральныхъ  звѣздъ,  даже  сомнительнаго  блеска, 
и  обладатель  очень  большихъ  капиталовъ  —  увы!  нѣ¬ 
сколько  еврейскаго  происхожденія. 

М-г  Аіігесі,  слѣдившій  за  дочерью  изъ-за  кулисъ, 
тотчасъ  подмѣтилъ  громкій  восторгъ  денежнаго  барона 
и  радостно  ухмыльнулся.  Подмѣтилъ  этотъ  восторгъ  и 
нѣкто  изъ  труппы  и  на  молодую  дѣвушку,  когда  вся 
смущенная  неожиданнымъ  успѣхомъ  она  укрылась  за 
спустившимся  занавѣсомъ,  посыпались  довольно-таки 
двумысленныя  поздравленія.  Но  Таня  не  обратила  на 
это  никакого  вниманія.  Въ  ней  говорило  одно  только 
чувство  робкаго  пока  счастья,  проснувшейся  въ  ней 
надежды,  что  судьба  подарила  ей  драгоцѣнный  даръ 
таланта;  она  даже  и  не  примѣтила  внушительной  фи¬ 
гуры  барона.  Передъ  тѣмъ  мѣстомъ  на  авансценѣ,  гдѣ 
она  остановилась,  сидѣлъ  въ  первомъ  ряду  креселъ 
совсѣмъ  еще  молодой  человѣкъ,  тоже  увлеченный  ея 
игрой,  но  увлеченный  совершенно  иначе,  чѣмъ  баронъ 
Габнеръ.  Онъ  анплодировалъ  не  громко,  почти  даже 
робко,  но  лицо  его,  на  которомъ  игралъ  оживленный 
румянецъ,  все  сіяло  какою-то  искреннею,  доброю  ра¬ 
достью.  Лицо  это  съ  зачесанными  назадъ  густыми 
каштановыми  волосами  глядѣло  открыто  и  прямо;  хотя 
опытный  глазъ  подмѣтилъ  бы,  можетъ  быть,  что-то  не 
совсѣмъ  твердое  въ  его  мягкихъ  чертахъ,  въ  пламен¬ 
номъ  и  какъ  будто  нерѣшительномъ  выраженіи  глазъ, 
въ  самой  линіи  чуть-чуть  раскрытыхъ  губъ.  Но  Танѣ  не  до 
того  было,  чтобы  зорко  разсматривать  этихъ  сидѣвшихъ 
противъ  нея  людей,  которымъ  она  такъ  благодарна  въ 
эту  минуту  за  выказанное  ими  сочувствіе  къ  ней.  И 
не  въ  комъ  это  сочувствіе  не  показалось  ей  такимъ 
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искреннимъ  и  теплымъ,  какъ  въ  этомъ  молодомъ  чело¬ 
вѣкѣ,  передъ  которымъ  она  остановилась  случайно. 
Невольно  даже,  раскланиваясь  передъ  публикой,  она 
взглянула  на  него  какою-то  особою  благодарною  улыб¬ 
кой. 

Публика  между  тѣмъ  изъ  партера  шумно  высыпала 
въ  корридоръ.  Молодой  человѣкъ,  только-что  заодно 
съ  другими  вызывавшій  Таню,  на  минуту  остался  на 
своемъ  креслѣ,  весь  еще  погруженный  въ  какую-то 
заманчивую  мечту.  Потомъ  онъ  словно  опомнился, 
слегка  вздохнулъ  почему-то  и  потянулся  за  прочими 
черезъ  узкій  проходъ.  Взбѣжавъ  по  лѣстницѣ  во  второй 
ярусъ,  онъ  быстрыми  шагами  направился  въ  куритель¬ 
ную,  желая  отыскать  тамъ  кого-либо  изъ  товарищей. 
Ему  вдругъ  сильно  захотѣлось  подѣлиться  съ  кѣмъ- 
нибудь  своими  впечатлѣніями.  Тамъ,  въ  тѣсной  и  душ¬ 
ной  комнатѣ,  онъ  засталъ  нѣсколькихъ  молодыхъ  людей, 
военныхъ  и  статскихъ,  успѣвшихъ  уже  напустить  цѣлое 
облако  зловоннаго  дыма.  Онъ  молча  поздоровался  съ 
двумя — тремя  изъ  нихъ  и  прислушался  къ  разговору. 
Шла  рѣчь  о  томъ,  что  корнета  Судищева  кто-то  на¬ 
дулъ,  продавъ  ему  лошадь  съ  порокомъ,  а  какой-то 
господинъ  Іевлевъ,  свѣже  выпущенный  изъ  лицея  ма¬ 
менькинъ  сынокъ,  только  что  проигрался  въ  пухъ  и 
собирается  себѣ  пустить  пулю  въ  лобъ. 

—  Ты  вѣдь  его  знаешь,  Струйскій? — спросилъ  у  во¬ 
шедшаго  какой-то  офицеръ,  такъ  же  очень  юный  съ 
мягкимъ  шепелявымъ  голосомъ,  но  видимо  старавшійся 
придавать  себѣ  необыкновенно  ухарскую  развязность. 

—  Знаю...  очень  жаль, — отвѣтилъ  Струйскій  такимъ 
участливымъ  тономъ,  что  прочіе  разсмѣялись. 

Придя  сюда,  онъ  надѣялся  услышать  совсѣмъ  про 
другое,  услышать  о  Танѣ  и  о  впечатлѣніи,  произведен¬ 
номъ  ея  игрой.  Самъ  же  заговорить  объ  этомъ  онъ  не 
рѣшался. 

—  Да  ты  что, — продолжалъ  все  тотъ  же  офицеръ, — 
очень  ужъ  друженъ  съ  этимъ  Іевлевымъ  или  такъ, 
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просто  по  добротѣ  сердечной,  сокрушается.  По-моему 
этихъ  пижоновъ  учить  надо...  подѣломъ  имъ. 

Струйскій  не  отвѣтилъ  и  усѣлся  на  лавку. 

—  А  что,  господа,  спустя  минуту,  спросилъ  онъ, — 
какъ  вамъ  нравится  пьеса? 

—  Пьеса?  Какая  пьеса?  А  вотъ,  что  идетъ  сегодня... 
Ну  разумѣется  скука  смертная,  терпѣть  не  могу  такъ- 
называемыхъ  серьезныхъ  комедій... 

—  Да  я  о  закладъ  побьюсь, — вмѣшался  другой, — что 
онъ  совсѣмъ  не  о  пьесѣ  хочетъ  спросить,  а  на  умѣ  у 
него  эта  новенькая,  которую  сегодня  показываютъ... 
Ну,  торопись,  мой  другъ,  торопись,  а  то  живо  при¬ 
строится. 

—  И  не  по  твоему  это  кошельку, — замѣтилъ  третій, 
штабъ-ротмистръ  Бубновъ,  рослый  мужчина  съ  сумрач¬ 
нымъ  лицомъ  и  гвардейскими  усами. 

Струйскій  вспыхнулъ. 

—  Полноте,  развѣ  я... — началъ  было  онъ,  но  его  тот¬ 
часъ  прервалъ  дружный  хохотъ. 

—  Да  что-жъ  тутъ  особеннаго,  сказалъ  юный  офи¬ 
церикъ,  старавшійся  всѣхъ  затмить  своею  бойкостью. — 
Пришелъ,  увидѣлъ,  и  надѣешься  побѣдить?  Губа  у 
тебя  не  дура:  она  прехорошенькая. 

—  Нѣтъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  господа,  шутки  въ  сто¬ 
рону,  она  прелесть,  настоящая  прелесть  и  талантъ  на¬ 
стоящій... 

—  Ну  кто  говоритъ  о  талантѣ?!  Экая  важность, 
грузно  разсмѣялся  сумрачный  офицеръ, — говори  прямо, 
ты  съ  ней  познакомиться  хочешь,  да? 

—  Что  вы,  что  вы?...  какъ  познакомиться? 

—  Да  не  финти,  что  тутъ...  Дѣло  самое  простое, 
хотя  откровенно  говоря,  проку  изъ  этого  не  выйдетъ. 
На  такого  карася  не  такая  щука  нужна,  какъ  ты.  А 
коли  хочешь,  вотъ  тебѣ  мой  совѣтъ  на  всякій  случай: 
прикажи  капельдинеру  достать  тебѣ  букетъ,  что  ни  на 
есть  лучше,  такъ  рублей  въ  пятьдесятъ  и  разумѣется 
не  подавай  его  оффиціально  предъ  глазами  всей  пу- 
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блики,  потому  что  зачѣмъ  себя  напоказъ  выставлять, 
а  пошли  за  кулисы  со  своею  карточкой...  Это  будетъ 
настоящій  гранъ-жанръ.  Кто  знаетъ?  можетъ  быть,  тебя 
и  допустятъ  къ  твоей  богинѣ...  Ну,  а  теперь,  господа, 
будетъ,  полно  этою  дѣвчонкой  заниматься,  да  и  кажется 
антрактъ  кончился,  пойдемте... 

Курильная  опустѣла,  но  Струйскій  просидѣлъ  тамъ 
еще  минуты  двѣ,  весь  отдавшись  неопредѣленнымъ,  но 
сладостнымъ  грезамъ.  Ему  несказанно  претило  то,  что 
онъ  слышалъ  здѣсь,  весь  тотъ  грубый  цинизмъ,  съ  ко¬ 
торымъ  относились  къ  предмету  его  восторга.  Самъ 
онъ  не  могъ  или  не  хотѣлъ  дать  себѣ  отчета  въ  томъ, 
къ  чему  стремилось  его  разгорѣвшееся  воображеніе. 
Но  совѣтомъ  онъ  все-таки  воспользовался  и  вручилъ 
одному  изъ  капельдинеровъ  пять  красненькихъ,  сумму 
для  него,  кстати  сказать,  довольно  крупную,  объяснивъ 
ему,  краснѣя  и  конфузясь,  чего  онъ  хочетъ.  Тотъ 
обѣщалъ  исполнить  порученіе  и  принести  букетъ 
къ  слѣдующему  антракту. 


ІУ. 

Во  второмъ  дѣйствіи  у  Тани  была  всего  одна  боль¬ 
шая  сцена,  но  за  то  въ  этой  сценѣ  она  могла  вполнѣ 
выказать  свое  дарованіе.  Герой  пьесы,  только-что  передъ 
тѣмъ  горько  разочаровавшійся  въ  любимой  женщинѣ, 
случайно  встрѣтился  съ  молодою  дѣвушкой  въ  саду  и, 
замѣтивъ  его  унылое  настроеніе,  она  по-своему  наивно, 
совсѣмъ  еще  по-дѣтски,  старалась  его  утѣшить.  Она 
знала  его  давно,  съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ,  и  привыкла 
видѣть  въ  немъ  человѣка  многимъ  ея  старше.  Онъ 
смотрѣлъ  на  нее,  какъ  на  ребенка,  и  ничего,  даже 
издалека  похожаго  на  нѣжное  чувство,  между  ними 
до  сихъ  поръ  не  возникало.  И  ей  надо  было  вести  эту 
сцену,  сохраняя  тонъ  дружеской  близости,  какой  мо¬ 
жетъ  установиться  между  людьми  разнаго  возраста. 
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когда  они  знаютъ  другъ  друга  издавна  и  совсѣмъ  не 
боятся  высказываться  другъ  передъ  другомъ,  какъ  разъ 
потому,  что  возможность  иного,  болѣе  тѣснаго  сближе¬ 
нія  имъ  пока  и  не  мерещится.  До  самаго  конца  сцены 
дѣвушка  остается  все  такою  же  невозмутимою,  все  та¬ 
кою  же  невинною  въ  своемъ  ласкающемъ  участіи.  Но 
въ  молодомъ  человѣкѣ  мало-по-малу  пробуждается 
сознаніе  ея  прелести,  и  въ  рѣчахъ  его  все  слышнѣе 
звучитъ  тревога  зараждающагося  чувства.  Для  любой 
актрисы  вѣрно  провести  эту  сцену  было  бы  нелегко. 
Ни  одной  черты  кокетства  не  должно  было  проявляться 
въ  ея  игрѣ  и  все-таки  обаяніе  ея  должно  было  пере¬ 
даваться  и  герою  пьесы  и  самой  публикѣ.  Таня  выра¬ 
зила  эти  оттѣнки  съ  выразительнымъ  мастерствомъ 
оттого,  быть  можетъ,  что  они  давались  ей  безсозна¬ 
тельно.  И,  странное  дѣло,  тотъ  самый  г.  Ъёоп  Бисйатр, 
который  до  сихъ  поръ  на  репетиціяхъ  держался  какъ- 
то  небрежно,  почти  презрительно,  невольно  дошелъ  на 
этотъ  разъ  до  искренняго  увлеченія,  до  того  вкрадчива 
въ  своей  простотѣ  была  молодая  прелесть  Тани.  Увле¬ 
ченіе  сообщилось  и  публикѣ.  Дважды  она  прерывала 
юную  артистку  неудержимыми  рукоплесканіями.  Успѣхъ 
былъ  еще  болѣе  полный,  чѣмъ  послѣ  перваго  акта. 
Еще  неистово,  бѣшено  вызывали  и  теперь  не  одна 
только  г-жа  Зоіап^е,  но  и  сама  бенефиціантка  была 
внѣ  себя  отъ  завистливой  ярости. 

Танѣ  однако  этотъ  успѣхъ  не  вскружилъ  головы. 
Она  попрежнему  скромно,  все  еще  не  довѣряя  себѣ, 
уходила  за  кулисы  послѣ  каждаго  вызова,  какъ  бы 
извиняясь  передъ  старшими  товарками  за  необычайное 
благоволеніе  къ  ней  публики,  за  то  она  какъ-то  не¬ 
вольно  останавливалась  каждый  разъ  передъ  кресломъ 
Струйскаго,  и  неподдѣльный  искренній  восторгъ,  кото¬ 
рый  она  читала  на  его  молодомъ  красивомъ  лицѣ, 
былъ  ей,  можетъ  быть,  дороже  всѣхъ  этихъ  громкихъ 
рукоплесканій.  Она  еще  не  сознавала  этого,  вся  охва¬ 
ченная  однимъ  желаніемъ  до  конца  оправдать  выка- 
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занное  ей  лестное  одобреніе.  Но  когда  ея  робкій  взглядъ 
случайно  встрѣчался  съ  загорѣвшимся  взглядомъ  Струй¬ 
наго,  какое-то  странное  полурадостное,  полуиспуганное 
смущеніе  охватывало  ее  всю.  А  Струйскій  теперь  уже 
не  робѣлъ  и  не  скрывалъ  своего  увлеченія.  Онъ  хло¬ 
палъ  и  вызывалъ  до  того  громко  и  настойчиво,  что, 
едва  опустился  занавѣсъ  и  въ  первомъ  ряду  всѣ  под¬ 
нялись  съ  мѣстъ,  хмурый  офицеръ,  подававшій  ему 
столько  полезныхъ  совѣтовъ,  обратился  къ  нему  съ  на¬ 
смѣшливымъ  замѣчаніемъ:  „Мои  сѣег,  ѵоиз  ѵоиз  етЪаПег 
роиг  йе  Ьоп,  ргепег  ^агйе“. 

Струйскій  покраснѣлъ  еще  сильнѣе,  но  не  отвѣтилъ 
ничего  и  поспѣшилъ  отыскать  капельдинера,  взявша¬ 
гося  доставить  для  него  букетъ. 

—  Прикажете  передать? — спросилъ  тотъ,  получивъ 
отъ  Струйскаго  визитную  карточку. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  отнесите  сейчасъ, — торо¬ 
пливо  и  въ  то  же  время  смущенно  проговорилъ  моло¬ 
дой  человѣкъ. — И  знаете  что, — нерѣшительно  добавилъ 
онъ, — нельзя  ли  будетъ  потомъ  меня  провести  на  сцену? 
Можно  вѣдь,  не  правда  ли?  Вы  попросите  у  кого  слѣ¬ 
дуетъ. 

Зеленая  бумажка,  врученная  капельдинеру,  подкрѣ¬ 
пила  эту  просьбу.  Тотъ  обѣщался  все  уладить,  хоть  и 
увѣрялъ  сперва,  что  это  никакъ  нельзя,  потому  что 
строго-на-строго  запрещено  начальствомъ. 

Струйскій  принялся  тревожно  расхаживать  по  кор- 
ридору,  ожидая  возвращенія  своего  посланца.  Но  тотъ 
не  показывался  до  самаго  конца  антракта,  и  не  мало 
пришлось  молодому  человѣку  выслушать  насмѣшли¬ 
выхъ  шутокъ  отъ  проходившихъ  мимо  товарищей. 
Капельдинеръ  наконецъ  явился,  но  принесъ  неутѣши¬ 
тельную  вѣсть. 

—  Никакъ  нельзя-съ, — объявилъ  онъ,  ухмыляясь, — 
всячески  за  васъ  постарался...  только  ужъ  извините,  ни¬ 
какъ  невозможно. 

—  Да  вы  карточку  передали? 
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—  Какже-съ,  какже-съ... 

—  Приказала  васъ  очень  благодарить,  совсѣмъ  ужъ 
насмѣшливо  отвѣтилъ  театральный  слуга. — Только  при¬ 
нять  васъ  никакъ  не  можетъ,  строго  запрещено-съ. 

На  самомъ  дѣлѣ  вотъ  что  случилось.  Получивъ  бу¬ 
кетъ,  Таня  какъ-то  сразу  отгадала,  отъ  кого  онъ  былъ 
присланъ,  и  вся  зардѣлась  оть  смущенія.  Ея  разумѣется 
не  пощадили  насмѣшками,  дѣлая  всевозможныя  догадки, 
одна  другой  нелѣпѣе  насчетъ  такъ  скоро  явившагося 
у  нея  обожателя.  А  Карлъ  Ивановичъ,  подбѣжавъ  къ 
дочери,  принялъ  очень  суровый  видъ  и  поспѣшилъ 
вырвать  изъ  рукъ  Тани  поднесенный  ей  подарокъ. 

—  Это  что  еще  за  глупости, — воскликнулъ  онъ,  него¬ 
дуя, — и  прислалъ  бы  этотъ  господинъ  что-нибудь  на¬ 
стоящее,  а  то  цвѣты,  пфуй!  Куда  это  годится? 

Онъ  вглянулъ  на  визитную  карточку:  Евгеній  Бори¬ 
совичъ  Струйскій.  Милліонная,  24,  прочелъ  онъ. 

—  Кто  этотъ  господинъ?  -  сердито  накинулся  онъ  на 
капельдинера. 

—  Они  хотѣли  сюда  придти, — отвѣтилъ  тотъ. — Сами 
увидите. 

—  Сюда  придти?  совсѣмъ  не  надо...  Ты  ему  скажи... 
Да  кто  онъ  такой?  совсѣмъ  уже  инымъ  смягченнымъ 
тономъ  продолжалъ  Карлъ  Ивановичъ. — Молодой? 

Капельдинеръ  пустился  въ  описаніе  наружности 
Струйскаго. 

—  Ну,  такъ  и  зналъ...  молокососъ...  Не  смѣй,  не  смѣй 
его  впускать...  Те  Ііепз  та  Шіе  зеѵегешет, — объяснилъ 
онъ  стоявшимъ  вокругъ  и  громко  хохотавшимъ  акте¬ 
рамъ. 

У  Карла  Ивановича  были  свои  причины  быть  осо¬ 
бенно  строгимъ.  Баронъ  Габнеръ  тоже  успѣлъ  принять 
свои  мѣры  и  какъ  человѣкъ  бывалый,  давно  знавшій 
дорогу  въ  кулисы,  легко  проникъ  туда  и  на  этотъ  разъ. 
Только  онъ  не  счелъ  нужнымъ  прямо  выразить  Танѣ 
свое  поклоненіе  ея  таланту,  а  сперва  обратился  къ  ея 
достойному  родителю.  Опытъ  научилъ  его  предпочитать 
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этотъ  болѣе  медленный  путь.  И  нѣсколько  минутъ  пе¬ 
редъ  тѣмъ  онъ  успѣлъ  расположить  въ  свою  пользу 
недоступнаго  Карла  Ивановича,  хорошо  знавшаго  и 
самого  барона  и  крупную  цифру  его  состоянія.  Но 
Карлъ  Ивановичъ  въ  то  же  время  понималъ,  что  теперь 
никакъ  нельзя  представить  дочери  этого  болѣе  солид¬ 
наго  поклонника  и  уговорилъ  его  повременить  своимъ 
посѣщеніемъ.  Баронъ,  знавшій,  что  поспѣшность  не 
ведетъ  ни  къ  чему,  на  этотъ  разъ  благоразумно  отре¬ 
тировался,  получивъ  обѣщаніе,  что  его  допустятъ  къ 
Танѣ  въ  слѣдующій  антрактъ. 

А  молодая  дѣвушка  между  тѣмъ  поспѣшила  укрыть¬ 
ся  въ  уборную  отъ  назойливыхъ  глазъ  своихъ  новыхъ 
товарокъ  и,  пока  на  ея  счетъ  сыпались  далеко  не  дру¬ 
желюбные,  двусмысленные  намеки,  она  на  короткій 
мигъ  отдалась  чуть  слышно  забившемуся  въ  ней  ра¬ 
достному  чувству,  хоть  она  сама  хорошенько  не  знала, 
что  вызвало  въ  ней  эту  радость,  только  глаза  ея,  сму¬ 
щенные  и  тревожные,  устремились  на  лежавшій  возлѣ 
нея  букетъ  изъ  пышныхъ  бѣлыхъ  розъ  и,  взявъ  его 
въ  обѣ  руки,  на  одно  мгновеніе  Таня  прильнула  къ 
нему  своимъ  загорѣвшимся  личикомъ... 

Но  вотъ  раздался  звонокъ.  Третье  дѣйствіе  начина¬ 
лось.  Тутъ  была  та  самая,  никогда  не  удававшаяся  ей 
сцена,  та  первая  вспышка  полубезсознательной  страсти, 
возбуждавшая  въ  ней  до  сихъ  поръ  непреодолимую 
наклонность  засмѣяться.  Теперь  было  уже  не  то.  Съ  пер¬ 
выхъ  же  ея  словъ  электрическая  струя  будто  пробѣ¬ 
жала  по  всему  театру.  Сообщилась  она  и  актеру,  играв¬ 
шему  съ  ней.  Онъ  самъ  почувствовалъ,  что  передъ  нимъ 
уже  не  прежняя  робѣвшая  дѣвочка.  Въ  каждомъ 
движеніи,  въ  мимикѣ  лица  была  какая-то  затаенная 
тревога,  былъ  сдержанный  трепетъ  просыпавшейся 
любви,  и  невыразимое  очарованіе  придавала  ея  игрѣ 
та  неподдѣльная  нетронутая  свѣжесть  первой  молодо¬ 
сти,  какая  такъ  ясно  читалась  въ  ея  обликѣ,  въ  самомъ 
звукѣ  ея  голоса.  Полупризнаніе  вырвалось  у  нея  съ 
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такою  искреннею  стыдливостью,  что  казалось  не  сцена 
изъ  комедіи  происходила  передъ  зрителями,  а  настоя¬ 
щая  жизнь  выдавала  имъ  одну  изъ  своихъ  тайнъ.  И 
когда,  досказавъ  послѣднее  слово,  Таня  въ  смятеніи 
бросилась  вонъ  изъ  комнаты,  въ  ея  бѣгствѣ  отъ  чело¬ 
вѣка,  только-что  услышавшаго  ея  признаніе,  былъ 
такой  неподдѣльный  испугъ,  что  вся  зала  дрогнула 
отъ  восхищенія.  И  за  кулисами  ее  тоже  встрѣтили  на 
этотъ  разъ  съ  громкими  похвалами.  Зависть  смолкала 
передъ  ея  очевиднымъ  талантомъ. 

—  Тгёз  Ьіеп,  топ  епіапі,  ігез  Ьіеп,  во  всеуслышаніе 
объявилъ  М-г  Маийиіі, — Іа  ѵоііа  епііп,  Гёіеіпсеіііе...  Ой, 
йіаЫе,  аѵег  ѵоиз  ргіз  се  ^еи,  реіііе?.. 

Наша  бенефиціантка  сочла  долгомъ  выразить  ей 
свое,  правда  нѣсколько  кисловатое,  одобреніе.  А  мелкая 
актерская  сошка  уже  не  смѣла  надъ  нею  подшучивать: 
она  чувствовала,  что  Таня  поднималась  на  высоту,  не¬ 
досягаемую  для  посредственности. 

Актъ  кончился,  вызовамъ  не  было  конца.  На  ряду 
съ  Таней  вызывали  разумѣется  и  бенефиціантку,  у  ко¬ 
торой  была,  кстати  сказать,  въ  самомъ  концѣ  дѣйствія 
благодарная  сцена.  Она  выходила  къ  публикѣ,  держа 
за  руку  молодую  соперницу,  чтобы  блеснуть  предъ  всѣми 
благородствомъ  самоотверженія.  Въ  глазахъ  Тани  все 
смѣшалось  теперь:  зала,  наполненная  движущимися 
фигурами,  и  всѣ  эти  люди,  хлопавшіе  стоя  передъ 
барьеромъ  оркестра.  Она  уже  не  видѣла  никого  изъ  нихъ 
порознь:  ей  было  не  до  нихъ.  Въ  ней  было  одно  чувство, 
трепетное  одушевленіе  искусствомъ.  И  когда  послѣднія 
рукоплесканія  смолкали  и  за  кулисами  къ  ней  подо¬ 
шелъ  отецъ,  она  даже  не  разслышала,  что  говорилъ 
онъ  ей,  не  примѣтила  высокаго,  плотнаго  господина, 
стоявшаго  немного  поодаль  съ  какимъ-то  угодливо¬ 
сіяющимъ  выражаніемъ  на  лицѣ. 

—  Ма  сЬёге,  Вагон  ОаЫег  сіёзіге  іе  сотріішепіег,  пов¬ 
торилъ  Карлъ  Ивановичъ,  придавая  себѣ  важный  видъ. 

Таня  подняла  равнодушный  взглядъ  на  высокаго 
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господина,  говорившаго  ей  что-то  на  довольно-таки 
ломанномъ  французскомъ  языкѣ.  Словъ  его  она  въ 
точности  не  разобрала  и  въ  иную  минуту  его  само¬ 
увѣренно-неуклюжая  фигура  и  раскраснѣвшееся  лицо 
пробудили  бы  въ  ней,  быть  можетъ,  наклонность  раз¬ 
смѣяться.  Но  теперь  въ  ней  было  столько  чистой  без¬ 
корыстной  радости,  что  внѣшность  барона  ея  не  пора¬ 
зила  нисколько.  Она  выслушала  его  любезныя  увѣренія 
съ  благодарною  улыбкой,  какъ  лишній  признакъ  не¬ 
обыкновенной  доброты  всей  этой  публики,  съ  перваго  же 
раза  принявшей  ее  такъ  хорошо.  Важности  его  словамъ 
она  не  придавала.  Должно  быть  однако  равнодушное 
вниманіе,  съ  которымъ  они  выслушивались,  не  особенно 
польстило  барона. 

—  М-Пе  езі  Ьіеп  йізігаііе,  —  недовольнымъ  тономъ 
сказалъ  онъ  Карлу  Ивановичу  и,  обратившись  къ  ней, 
добавилъ: — ІІпе  аиігеіоіз  фаигаі  І’ѣоппеиг  сіе  ѵоиз  ргё- 
зепіег  йе  попѵеаи  тез  ѣотта^ез... 

Это  ее  нѣсколько  удивило.  „Съ  какой  стати  этотъ 
полный  господинъ  собирался  ей  повторить  свои  компли¬ 
менты?"  Она  едва  отвѣтила  на  его  поклонъ  и  тутъ 
только  ее  поразило  двусмысленно-насмѣшливое  выра¬ 
женіе  на  лицахъ  актрисъ,  стоявшихъ  вблизи.  И  къ  чему 
заговорили  онѣ  вдругъ,  когда  баронъ  скрылся,  про  его 
милліоны  и  про  впечатлѣніе,  какое  произвела  на  него 
ея  красота?  Какое  ей  было  до  всего  этого  дѣло!!  Что-то 
недружелюбное,  ядовитое  ей  слышалось  въ  этихъ  рѣ¬ 
чахъ.  Зачѣмъ  хотѣли  онѣ  испортить  ея  счастливое 
настроеніе  этими  намеками?  Зачѣмъ,  коли  уже  взду¬ 
малось  одному  изъ  этихъ  господъ  ей  выражать  эти 
непрошенныя  похвалы,  не  пришелъ  сюда  тотъ,  другой, 
приславшій  ей  цвѣты?  Того  бы  она  сумѣла  поблаго¬ 
дарить...  И  въ  ней  почти  сказалось  чувство  какой-то 
вины  передъ  Струйскимъ.  Но  и  это  было  только  мимо¬ 
летная,  почти  неуловимая  мысль.  И  безхитростная  ра¬ 
дость  ожидавшей  ее  впереди  артистической  жизни 
снова  овладѣла  ею  нераздѣльно. 
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Въ  четвертомъ,  послѣднемъ,  актѣ  въ  ея  роли  уже 
не  было  особенно  выдающихся  мѣстъ.  Рядъ  сценъ,  въ 
которыхъ  у  нея  было  лишь  нѣсколько  безразличныхъ 
фразъ,  короткое,  довольно  шаблонное  объясненіе  съ  по¬ 
любившимъ  ее  человѣкомъ  и  вспышка  злобы  къ  ней  со 
стороны  женщины,  его  прежде  обманувшей,  злобы,  при¬ 
нужденной  умолкнуть  передъ  ея  чистотой,  вотъ  чѣмъ 
ограничилось  ея  участіе  въ  этомъ  актѣ.  За  то  въ  роли 
бенефиціантки  тоже  было  много  блестящихъ  положеній, 
и  благодаря  этому  на  ея  долю  тоже  достигались  горя¬ 
чія  рукоплесканія.  Ея  ревнивое  самолюбіе  могло  быть 
удовлетворено.  И  когда  занавѣсъ  опустился  въ  послѣд¬ 
ній  разъ,  она  даже  обняла  молодую  дѣвушку,  сказавъ 
ей  въ  порывѣ  великодушія: 

—  Аіі,  та  реііію,  ѵоиз  аѵег  Ъіеп  сіи  іаіепі  Тгёз  ріі 
ЗёЬиі,  та  М,  ігёз  іоіі. 

Карлъ  Ивановичъ  не  сказалъ  дочери  ни  слова.  Онъ 
повелъ  ее  домой  съ  молчаливою  угодливостью  на  лицѣ, 
къ  которой  примѣшивалось  что-то  иное,  загадочное,  чего 
Таня  понять  не  могла.  Но  она  не  расчитывала  на  осо¬ 
бую  нѣжность  со  стороны  отца,  не  ощущала  желанія  съ 
нимъ  подѣлиться  своею  радостью.  Она  хранила  эту  радость 
про  себя.  Отецъ  не  сумѣлъ  развить  и  пригрѣть  въ  ней 
чувство  привязанности  къ  себѣ.  И  весь  непочатый  за¬ 
пасъ  нѣжности  въ  ея  молодомъ  сердцѣ  пока  не  находилъ 
себѣ  предмета  въ  окружавшихъ  ее  людяхъ.  Для  одного 
только  билось  это  сердце  въ  своемъ  первомъ  безсозна¬ 
тельномъ  порывѣ, — для  чистаго  служенія  искусству. 


У. 

Въ  слѣдующій  вторникъ  шло  второе  представленіе. 
Публика  была  иная,  менѣе  праздничная  и  шумная,  но 
успѣхъ  Таня  имѣла  такой  же,  какъ  въ  первый  разъ.  И 
когда  ее  стали  вызывать,  она  вышла  на  авансцену  безо 
всякаго  смущенія:  рукоплесканія  сдѣлались  для  нея 
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уже  чѣмъ-то  привычнымъ.  Но  взглядъ  ея  вдругъ  не¬ 
чаянно  отыскалъ  среди  неизвѣстныхъ  лицъ  знакомыя 
черты  Струйскаго,  и  яркая  краска  тотчасъ  залила  ея 
щеки.  То,  что  онъ  захотѣлъ  вторично  увидѣть  ее,  вызвало 
въ  ней  радость  и  смятеніе.  Глаза  его  съ  такою  лаской 
останавливались  на  ней,  что  и  она  сама  невольно  со¬ 
средоточила  всю  свою  благодарность,  вызвавшей  ее  пу¬ 
бликѣ,  какъ  бы  на  немъ  одномъ.  Она  готова  была  видѣть 
въ  немъ  почти  друга  и  радовалась  тому,  что  онъ  пов¬ 
торилъ  свое  посѣщеніе.  Она  догадывалась,  что  здѣсь 
онъ  ради  -нея  одной,  и  волна  молодой  крови  при  этой 
мысли  горячо  хлынула  къ  ея  лицу.  Былъ  тутъ  впрочемъ 
и  другой  посѣтитель,  черты  котораго  она  тоже  успѣла 
запомнить:  грузная  фигура  барона  Габлера  стояла  во 
весь  ростъ  передъ  нею  и  громче  всѣхъ  онъ  вызывалъ 
ея  имя,  сопровождая  каждое  ея  появленіе  неистовыми 
криками  „ браво !“  А  послѣ  второго  акта  капельмейстеръ 
торжественно  вручилъ  ей  огромный  дорогой  букетъ,  на 
которомъ  ея  испуганные  глаза  тотчасъ  замѣтили  золо¬ 
той  обручъ  съ  крупнымъ  жемчугомъ.  Этотъ  цѣнный 
подарокъ,  —  карточка  барона,  спрятанная  въ  цвѣтахъ, 
объяснила  ей,  кѣмъ  онъ  былъ  ей  поднесенъ — вызвалъ 
въ  ней  какое-то  омерзѣніе  и  заодно  съ  нимъ  какую-то 
затаенную  боязнь.  Она  покраснѣла  опять,  но  совсѣмъ 
уже  отъ  иного  чувства,  чѣмъ  въ  первый  разъ.  Ей  было 
почему-то  стыдно  именно  передъ  Струйскимъ,  точно 
онъ  имѣлъ  право  осудить  ее  за  это.  А  тамъ,  за  кули¬ 
сами,  ее  ждали  насмѣшливыя  привѣтствія,  вызвавшія 
въ  ней  уже  не  одинъ  только  стыдъ,  но  и  негодованіе. 
И  стремительно  Таня  подошла  къ  старику  МаиТші,  дро¬ 
жащимъ  голосомъ  прося  возвратить  этотъ  подарокъ, 
котораго  она  не  приметъ  ни  за  что.  Но  Карлъ  Ивано  ■ 
вичъ  не  допустилъ  этого,  онъ  подоспѣлъ  какъ  разъ 
во-время,  чтобы  вырвать  изъ  рукъ  дочери  браслетъ. 

—  Это  еще  что  такое,  ты  съ  ума  сошла, — прикрик¬ 
нулъ  онъ  на  Таню; — когда  тебѣ  этого  не  надо,  мнѣ  оно 
очень  пригодится. 
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Таня  не  противилась.  Ей  было  все  равно,  лишь  бы 
отдать  кому-нибудь  эту  дорогую  вещь,  до  которой  сты¬ 
дились  прикоснуться  ея  пальчики,  лишь  бы  всѣ  знали, 
что  она  не  хочетъ  такихъ  подарковъ.  И  когда  фигура 
барона  опять  показалась  въ  кулисахъ,  Таня  не  стала 
выслушивать  его  похвалъ  и  поспѣшила  укрыться  въ 
уборную;  Карлъ  Ивановичъ  заботливо  принялся  успо¬ 
каивать  барона,  извиняя  „маленькую  дикарку". 

—  Это  все  глупости,  это  пройдетъ, — говорилъ  онъ, — 
она  такъ  еще  молода...  и  все  кажется  ей  такимъ  стран¬ 
нымъ,  такимъ  непривычнымъ. 

А  Таня  въ  своей  каморкѣ  снова  задавалась  вопро¬ 
сомъ,  зачѣмъ  не  тотъ,  не  Струйскій  пришелъ  сказать 
ей  о  впечатлѣніи,  произведенномъ  ея  игрой.  Его  бы 
она,  кажется,  готова  была  выслушать...  И  при  этой 
мысли  яркая  краска  опять  залила  ея  щеки... 

Было  въ  этотъ  вечеръ  и  нѣчто  иное,  слегка  омра¬ 
чившее  ея  успѣхъ.  Старикъ  МашЕіИ  былъ  что-то  мол¬ 
чаливъ,  даже  угрюмъ,  и  на  допросъ  дѣвушки:  какъ  онъ 
доволенъ  ею  сегодня?  онъ  не  отвѣтилъ,  только  пробор¬ 
моталъ  себѣ  что-то  подъ  носъ.  Загадка  впрочемъ  разъ¬ 
яснилась  скоро.  Всегдашняя  покровительница  Тани, 
М-Ие  сГгша,  повѣдала  ей  послѣ  окончаніи  пьесы,  что 
г-жа  боіап^е,  выведенная  изъ  себя  ея  торжествомъ, 
подняла  цѣлую  бурю  и  потребовала,  чтобы  пьесу  сняли 
съ  афиши,  пока  она  не  въ  состояніи  будетъ  играть  въ 
ней  роль  временно  данную  Танѣ.  Какъ?!  За  ней,  стало 
быть,  не  сохранятъ  эту  роль  навсегда?  И  вотъ  чѣмъ  такъ 
опечаленъ  добрый  Машіиіі  Но  ее  поспѣшили  утѣшить. 
Требованія  раздраженной  актрисы  нашли  себѣ  твердый 
отпоръ  въ  старомъ  режиссерѣ. 

—  Ма  сѣете,  —  сказалъ  онъ  ей, — Іа  гоіе  езі  сіоппё  а 
Іа  реіііе,  еі  ѵоиз  роиѵег  еп  {аіге  ѵоіге  (іеиіі... 

Но  г-жа  Зоіап^е  на  этомъ  не  успокоилась.  Раскри¬ 
чавшись,  какъ  истая  прачка,  она  объявила  напрямикъ, 
что  не  уступитъ  своихъ  правъ  этой  нищей-дѣвчонкѣ, 
у  которой  вмѣсто  таланта  есть  только  смазливое  личико, 
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„сейе  рёгоппеііе  Те  гіеп",  какъ  она  выразилась,  что  тутъ 
грязная  интрига,  которую  она  хорошо  понимаетъ  и  что, 
коли  надо,  она  дойдетъ  пожалуй  до  самого  министра. 
Не  только  роль,  принадлежащую  ей  по  праву,  она  Танѣ 
не  отдастъ,  но  дѣвчонка  эта  совсѣмъ  не  должна  появ¬ 
ляться  на  сценѣ,  иначе  она  откажется  играть,  а  безъ 
нея,  г-жи  боіаіще,  какъ  обойдется  труппа? 

Гроза  собиралась  нешуточная,  —  и  Таня  это  хорошо 
понимала.  За  нее  правда  Мапсіпіі,  но  въ  состояніи  ли 
онъ  будетъ  противиться,  если  взбѣшенная  артистка 
исполнитъ  свою  угрозу.  И  съ  трепетомъ  въ  сердцѣ  Таня 
ожидала  третьяго  представленія.  Оно  было  назначено 
на  четвергъ.  Въ  среду  утромъ  она  побѣжала  въ  театръ, 
гдѣ  шла  репетиція  новой  пьесы.  Тамъ  однако  ничего 
положительнаго  не  знали.  Носились  только  слухи,  что 
г-жа  8о1ащ*е  наканунѣ  успѣла  побывать  въ  дирекціи 
и  тамъ  переполошила  всѣхъ  своими  жалобами  и  угро¬ 
зами.  Танѣ  было  очень  хорошо  извѣстно,  что  заслужен¬ 
ная  актриса,  столько  лѣтъ  упорно  игравшая  молодыхъ 
дѣвушекъ,  пользовалась  благоволеніемъ  начальства.  И 
что-жъ?  „Неужели,  думала  она,  пьеса  будетъ  снята  съ 
репертуара  и  всѣмъ  ея  радужнымъ  мечтамъ  суждено 
разсѣяться?  Неужели  улыбнувшаяся  ей  надежда  только 
призракъ,  обманчиво  посулившій  ей  независимость  и, 
можетъ  быть,  даже  славу?" 

Старика  Маисіиіі  она  разспрашивать  не  стала.  Онъ 
смотрѣлъ  еще  болѣе  суровымъ  и  замкнутымъ  въ  себя, 
чѣмъ  тогда  вечеромъ.  Она  догадывалась,  что  значила 
эта  неприступность.  Добрый  старикъ  прикрывался  ею, 
чтобы  не  выказать  передъ  бѣдною  дѣвушкой,  что  ее 
ждетъ  неминуемое  разочарованіе.  Онъ  не  рѣшился,  дол¬ 
жно  быть,  сказать  ей  правду  и  нарочно  прикидывался 
сердитымъ  я  холоднымъ. 

Таня  всю  ночь  не  смыкала  глазъ.  Она  чуяла  зара¬ 
нѣе  бѣду,  а  упорная  надежда  все-таки  не  переставала 
дразнить  ее  обманчивыми  образами.  И  вотъ  ея  пред¬ 
чувствіе  сбылось.  Утромъ  ей  дали  знать,  что  представ- 
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леніе  отмѣнено  подъ  предлогомъ  болѣзни  одной  изъ 
артистокъ.  Итакъ,  г-жа  Зоіап^е  восторжествовала.  Но 
дадутъ  ли  ей,  по  крайней  мѣрѣ,  новый  случай  испро¬ 
бовать  свои  силы  или  навсегда  замкнется  передъ  нею 
только-что  начатое  поприще.  Ея  испуганное  воображеніе 
разомъ  обняло  всю  мѣру  ея  несчастія,  подсказавъ  ей, 
что  злобная  соперница  не  удовольствуется  одною  этой 
побѣдой.  И  Карлъ  Ивановичъ  грубо  подтвердилъ  ея 
опасенія. 

—  Ну,  конечно. — сказалъ  онъ  насмѣшливо, — поздрав¬ 
ляю...  помазали  по  губамъ,  да  и  только...  видно  не  бы¬ 
вать  тебѣ  актрисой. 

Ей  страннымъ  показалось,  что  отецъ,  хоть  и  разра¬ 
зился  сердитыми  ругательствами  по  адресу  г-жи  Зоіап^е 
и  всего  театральнаго  начальства,  какъ  будто  совсѣмъ 
не  раздѣлялъ  ея  горя.  Онъ,  заранѣе  расчитывавшій 
на  богатую  жатву  отъ  успѣховъ  дочери,  теперь  даже 
совсѣмъ  не  падалъ  духомъ,  какъ  это  прежде  всегда  съ 
нимъ  случалось  при  малѣйшей  невзгодѣ.  Черезъ  его 
раздраженіе  просвѣчивала  какая-то  затаенная  увѣрен¬ 
ность,  что  такъ  или  иначе  осуществятся  его  золотыя 
мечты.  Въ  его  обращенія  съ  Таней  не  произошло  даже 
перемѣны:  оно  попрежнему  оставалось  какимъ-то  ласково¬ 
заискивающимъ.  Но  не  это  конечно  могло  ее  утѣшить. 
Черезчуръ  высоко  унесло  ее  пылкое  молодое  воображе¬ 
ніе,  и  теперь,  когда  рухнулъ  ея  воздушный  замокъ, 
она  не  могла  съ  высоты  идеала,  носившагося  передъ 
ней  такъ  недавно,  опуститься  въ  заурядную  дѣйстви¬ 
тельность,  не  почувствовавъ,  что  крылья  ея  смяты  и 
все  вокругъ  нея  заволоклось  какою-то  сѣрою  мглой. 

И  опять,  стало  быть,  ея  жизнь  замкнется  въ  эту  обы¬ 
денную  рамку  между  отцомъ  съ  его  грубою  руганью 
и  еще  болѣе  грубою  похвальбой,  и  матерью,  погрязшею 
въ  мелочные,  копѣечные  расчеты,  не  дававшіеся  ей 
благодаря  непобѣдимой  наклонности  къ  неряшливой 
лѣни.  И  всего  хуже  было  то,  что  у  Тани  не  было  даже 
своего  уголка,  гдѣ  бы  она  могла  укрыться  отъ  этой 
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неприглядной  семейной  обстановки.  День  тянулся 
мрачно  и  тяжело,  сумрачный  петербургскій  день. 

Но  вотъ  въ  передней  раздался  звонокъ,  и  къ  своему 
радостному  удивленію  Таня  узнала  голосъ  старика 
МаисГиіі  Карлъ  Ивановичъ  бросился  принимать  гостя 
и  помогъ  ему  скинуть  шубу.  Это  была  такая  неожи¬ 
данная  и  такая  высокая  честь.  И  какимъ  добрымъ,  ка¬ 
кимъ  участливымъ  прозвучалъ  его  голосъ,  когда  онъ 
спросилъ  у  Карла  Ивановича,  дома  ли  его  дочь.  Таня 
встала  къ  нему  навстрѣчу  и  блеснувшими  глазами 
всмотрѣлась  въ  его  лицо,  какъ  бы  надѣясь  прочесть 
на  немъ  утѣшительныя  извѣстія,  но  по  выраженію  ста¬ 
рика  она  тотчасъ  поняла,  что  надѣяться  ей  не  на  что. 

—  Дружокъ  мой,  сказалъ  онъ  грустно,  —  я  съ  не¬ 
добрыми  вѣстями...  Не  сердитесь  на  меня...  я  постоялъ 
за  васъ,  какъ  могъ;  не  моя  вина,  коли  вышла  неудача... 

Она  стояла  передъ  нимъ  вся  безпомощная  и  нѣмая. 
Она  знала  теперь,  что  все  кончено,  что  закрылась  на¬ 
всегда  блеснувшая  ей  на  мигъ  свѣтлая  дорога.  МашіиК 
старался  ее  утѣшить,  но  печальной  истины  онъ  скра¬ 
сить  не  могъ.  Таня  не  была  принята  въ  труппу.  Г-жѣ 
Воіап^е  удалось  этого  добиться.  Таня  не  въ  силахъ 
была  понять,  какъ  всемогущее  театральное  начальство 
могло  уступить  завѣдомо  нелѣпымъ  требованіямъ  ак¬ 
трисы.  За  что,  въ  угоду  причудамъ  этой  актрисы,  такъ 
безжалостно  смяли  ея  только-что  расцвѣтавшую  жизнь. 
Ея  молодое  сердце  громко  возмущалось  противъ  не¬ 
справедливости.  Она  была  такая  слабая,  такая  безпо¬ 
мощная;  она  не  мѣшала  вѣдь  никому.  И  зачѣмъ  ей, 
ей,  этой  беззащитной  дѣвушкѣ  не  хотѣли  дать  возмож¬ 
ность  заработать  себѣ  независимый  хлѣбъ,  выказать, 
заявить  свои  крошечныя  силы?  Она  бы  удовольствова¬ 
лась  самымъ  скромнымъ  положеніемъ,  она  бы  стала 
трудиться  бодро,  горячо,  ото  всего  сердца...  Таня  все 
это  высказала  старому  режиссеру,  и  горькія  слезы 
заблестѣли  у  нея. 

Старику  было  тяжело  ее  разочаровывать.  И  онъ  без- 
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жалостно  сказалъ  ей  всю  правду,  хоть  п  старался  эту 
правду  смягчить  добрыми,  участливыми  словами. 

—  И,  стало  быть,  никогда  уже,  никогда  меня  не  пу¬ 
стятъ  на  сцену? — скрестивъ  руки,  съ  отчаяніемъ  про¬ 
молвила  дѣвушка. 

—  Этого  я  не  скажу, — нерѣшительно  отвѣтилъ  Маи- 
биіі, — никогда — это  такое  слово,  котораго  произносить 
не  слѣдуетъ.  Времена  и  люди  перемѣнчивы.  Кто  знаетъ? 
позже,  въ  будущемъ  году...  Вы  еще  такъ  молоды,  дитя 
мое,  вамъ  можно  подождать.  И  главное,  не  давайте 
своему  таланту  заглохнуть,  онъ  пригодится  когда-ни¬ 
будь.  Читайте  побольше,  разучивайте  въ  свободныя 
минуты  подходящія  роли  и,  коли  хотите,  даже  разучи¬ 
вайте  ихъ  со  мною.  Я  буду  вамъ  давать  уроки... 

Онъ  зналъ,  что  лучше  было  бы  не  оставлять  ей  и 
этой  слабой  надежды.  Но  онъ  не  рѣшился  этого  сдѣ¬ 
лать.  Состраданіе  иногда  приноситъ  вредъ.  И  все-таки 
можно  развѣ  отказать  въ  немъ,  когда  такъ  настойчиво 
проситъ  его  молодая  душа. 

Таня  однако  не  поддалась  искушенію  повѣрить 
этимъ  словамъ.  Природа  у  нея  была  не  робкая  и,  усту¬ 
пивъ  первому  взрыву  отчаянія,  она  сказала  себѣ  твердо, 
что  нечего  тѣшиться  призраками  и  надо  поискать  иной, 
хотя  бы  грубой,  заурядной  работы:  „А  читать  я  все- 
таки  буду,  подумала  она, — въ  этомъ  онъ  правъ,  этотъ 
добрый  старикъ,  потому  что  въ  самомъ  дѣлѣ,  кто 
знаетъ?..." 


VI. 

Уже  на  слѣдующее  утро  бодрое  сердечко  Тани  под¬ 
сказало  ей  рѣшеніе.  Она  припомнила,  что  въ  молодые 
годы  мать  ея  долго  работала  у  какой-то  мастерицы,  и 
какъ  ни  скромно  было  это  средство  завоевать  себѣ  не¬ 
зависимость,  она  ухватилась  за  него  тотчасъ.  Наканунѣ 
старикъ  Маисіиіі,  уходя,  сунулъ  ей  въ  руку  такъ,  что- 
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бы  не  замѣтили  этого  ея  родители,  сорокъ  рублей  за 
два  представленія,  въ  которыхъ  она  участвовала.  Ей 
почти  стыдно  было  получить  эти  деньги  тайкомъ  отъ 
отца  и  матери,  и  въ  то  же  время  она  гордилась  этимъ 
своимъ  заработкомъ,  первымъ  шагомъ  къ  будущей  са¬ 
мостоятельности.  И  горячее  желаніе  трудиться,  имѣть 
свой  независимый  кусокъ  хлѣба  ее  поддержало  среди 
неожиданнаго  крушенія  ея  надеждъ. 

Она  прямо  сказала  матери  про  свое  рѣшеніе,  прося 
ее  помочь  отыскать  работу.  Прасковья  Карповна  пока¬ 
чала  головой  и  кисло  усмѣхнулась.  Она  помнила,  какъ 
плохо  удалась  ей  трудовая  жизнь  и  какъ  скоро  она 
сбилась  тогда  съ  честнаго  пути.  А  Карлъ  Ивановичъ, 
когда  онъ  узналъ  о  намѣреніи  Тани,  разразился  гру¬ 
бымъ  тяжелымъ  хохотомъ. 

—  Ну  ужъ  нашла  что  придумать.  Такъ  и  отпустимъ 
тебя...  извѣстно,  что  выйдетъ... 

Таню  не  смутило  это  однако  нисколько.  Вѣрная  при¬ 
нятому  рѣшенію,  она  обратилась  къ  своей  покровитель¬ 
ницѣ  М-Пе  Ігша.  Француженка  раскрыла  удивленные  гла¬ 
за  и  не  поскупилась  на  довольно-таки  скоромныя  на¬ 
смѣшки.  Какъ,  она  хорошенькая  такая,  умненькая  и, 
главное,  успѣхъ  имѣла  такой,  а  теперь  собирается  въ 
какія-то  портнихи,  ип  тёііег  сіе  сіііеп,  цие  йіаЫе! — И  къ 
чему  это  ее  приведетъ:  къ  какому-нибудь  глупѣйшему 
уличному  роману...  Всѣ  онѣ  вѣдь  такъ  кончаютъ.  А 
если  ужъ  идти  по  этой  дорожкѣ...  всѣ  вѣдь  по  ней 
идутъ  рано  или  поздно,  развѣ  она  не  можетъ  лучше 
пристроиться? —  Съ  ея  наружностью?  Изъ  числа  ея  то¬ 
варокъ  на  сценѣ  много  такихъ,  которыя  просто  ни  на 
что  непохожи...  йе  ѵгаіез  ^иепопз...  А  поди,  въ  какихъ 
экипажахъ  разъѣзжаютъ...  Надо  себѣ  цѣну  знать, 
вотъ  что! 

Таня  все  это  выслушала  спокойно,  хоть  и  сдвину¬ 
лись  у  нея  бровки  отъ  чувства  гадливости,  и  продол¬ 
жала  настаивать  на  своемъ.  М-ІІе  Ігша  въ  концѣ  кон¬ 
цовъ  обѣщала-таки  ее  пристроить.  Для  Тани  отыска- 
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лось  уже  черезъ  нѣсколько  дней  мѣсто  у  какой-то 
французской  портнихи.  И  молодая  дѣвушка  стала  ак¬ 
куратно  ходить  на  работу,  довольная  тѣмъ,  что  не 
должна  она  уже  цѣлые  дни  выслушивать  грубыя  шутки 
отца,  да  видѣть  неряшливую  праздность  матери. 

Разъ,  когда  она  возвратилась  подъ  вечеръ  изъ  своей 
мастерской,  она  дома  застала  нежданнаго  гостя.  Это 
былъ  никто  иной,  какъ  баронъ  Габлеръ.  При  ея  по¬ 
явленіи  его  грузная  фигура  тотчасъ  поднялась  съ 
мѣста,  и  баронъ  разсыпался  въ  выраженіяхъ  преувели¬ 
ченной  любезности.  Карлъ  Ивановичъ  такъ  и  шнырялъ 
вокругъ  него,  льстиво  ухмыляясь.  Таня  холодно  покло¬ 
нилась  и  хотѣла  пройти  въ  другую  комнату,  но  отецъ 
ее  удержалъ. 

—  Куда  ты? — сверкнувъ  глазами,  повелительно  ска¬ 
залъ  онъ. — Господинъ  баронъ  такъ  любезенъ,  что  за¬ 
хотѣлъ  посѣтить  насъ...  это  надо  умѣть  цѣнить. 

Таня  присѣла  на  кончикъ  стула  и  вся  выпрямив¬ 
шись,  неподвижная  и  нѣмая,  безучастно,  казалось,  вы¬ 
слушивала  цвѣтистыя  рѣчи  своего  неуклюжаго  поклон¬ 
ника.  А  въ  душѣ  у  нея  поднималось  негодующее  со¬ 
знаніе  обиды,  и  съ  трудомъ  она  силилась  удержать 
готовую  хлынуть  ей  въ  лицо  мятежную  волну  крови. 
„Такъ  вотъ  оно,  думалось  ей, — то  счастіе,  которое  су¬ 
лила  мнѣ  Ігта.  Стоитъ  захотѣть...  О,  ни  за  что,  ни¬ 
когда!"  Ей  не  трудно  было  догадаться,  что  значило 
посѣщеніе  богача.  На  этотъ  счетъ  кулисы  вышколили 
ее  хорошо. 

—  Что-жъ  ты  не  благодаришь  господина  барона  за 
браслетъ, — замѣтилъ  ей  Карлъ  Ивановичъ. 

Она  посмотрѣла  на  отца  спокойнымъ  гордымъ  взгля¬ 
домъ  и  промолчала.  А  Карлъ  Ивановичъ  сталъ  угод¬ 
ливо  извинять  ее  передъ  гостемъ,  ссылаясь  на  ея  ро¬ 
бость  и  непривычку  разговаривать  съ  новыми  знако¬ 
мыми.  О,  какъ  отвратительно  было  ей  выслушивать  эти 
извиненія,  возмущавшія  ея  молодую  душу  своимъ 
плохо  скрытымъ  цинизмомъ!  Ей  хотѣлось  выбѣжать 
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вонъ  и  наплакаться  вдоволь.  Но  она  пересилила  себя 
и  осталась,  все  такая  же  безучастная  на  видъ,  такая 
же  холодная  и  молчаливая.  Врядъ  ли  барону  особен¬ 
ное  удовольствіе  доставилъ  его  визитъ.  Всѣ  его  ста¬ 
ранія  вызвать  наконецъ  улыбку  на  этихъ  строгихъ, 
твердо  стиснутыхъ  губкахъ  оказывались  тщетными. 
Но  онъ  былъ  не  изъ  тѣхъ,  которые  скоро  признаютъ 
себя  побѣжденными;  на  то  онъ  слишкомъ  вѣрилъ  въ 
чудодѣйственную  силу  своихъ  денегъ.  И  уходя  все  съ 
тѣмъ  же  противно  лебезящимъ  выраженіемъ  на  лицѣ, 
съ  тѣми  же  выпученными  глазами,  подернутыми  вла¬ 
гой,  онъ  протянулъ  Танѣ  свою  большую  мясистую 
руку,  украшенную  дорогими  перстнями.  Ей  было  от¬ 
вратительно  самое  прикосновеніе  этой  руки,  но  она  и 
тутъ  сдержала  себя,  поспѣшивъ  только  высвободить 
свои  пальчики,  пока  баронъ  продолжалъ  увѣрять,  что 
скоро,  на  дняхъ  поспѣшитъ  вновь  ею  полюбоваться. 

Съ  этихъ  поръ  тяжелая  жизнь  настала  для  Тани. 
Отецъ  не  давалъ  ей  покоя.  Онъ  сталъ  попрекать  ее 
даже  за  трудовой  родительскій  хлѣбъ,  которымъ  она 
пользуется,  не  принося  ничего  взамѣнъ.  Онъ  высчиты¬ 
валъ,  что  стоило  ея  воспитаніе.  И  что-жъ  теперь? 
Неужто  она  воображаетъ,  что  вознаградитъ  его  за  это 
своими  грошевыми  заработками!  Нечего  сказать,  хоро¬ 
шему  научится  она  въ  магазинѣ,  куда  бѣгаетъ  каждый 
день.  Извѣстно  вѣдь,  чѣмъ  кончаютъ  всѣ  эти  дѣвчонки, 
которыя  подъ  предлогомъ  работы  только  шатаются  по 
улицамъ.  А  коли  такъ,  не  лучше  ли  развѣ  пристроиться, 
благо  отыскался  такой  прекрасный  и  щедрый  человѣкъ, 
какъ  этотъ  баронъ?  А  она,  вмѣсто  того,  чтобъ  оцѣнить 
по  достоинству  высокую  честь,  какую  онъ  имъ  сдѣлалъ, 
обошлась  съ  нимъ  такъ  высокомѣрно,  почти  грубо, 
точно  она  принцесса  какая-нибудь,  право!  Но  онъ  этого 
не  допуститъ:  онъ  сломитъ  ея  строптивый  нравъ  и  за¬ 
ставитъ  ее  отвѣчать,  какъ  слѣдуетъ,  на  любезности 
барона. 

Таня  была  такъ  возмущена  этими  словами,  что  не- 
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годованіе  помогло  ей  осилить  готовыя  выступить  слезы. 
Въ  первый  же  разъ,  когда  отецъ  принялся  упрекать 
ее — это  было  тотчасъ  послѣ  барона — она  бросилась  въ 
свою  каморку  и  принесла  оттуда  деньги,  отданныя  ей 
старикомъ  режиссеромъ. 

—  Возьмите,  вотъ,— сказала  она  чуть  слышно,  кидая 
деньги  на  столъ... — я  ничего  не  хочу  для  себя...  А  про 
этого  барона  я  и  слушать  не  стану... 

И  съ  этой  минуты  она  еще  болѣе  прежняго  замкну¬ 
лась  въ  себя  въ  надеждѣ  на  свои  молодыя  силы,  на 
упрямую  твердую  вѣру  въ  свое  будущее.  Найдутся 
вѣдь  добрые  люди,  думалось  ей,  въ  которыхъ  она  встрѣ¬ 
титъ  поддержку  и  сочувствіе.  И,  вспомнивъ  о  пред¬ 
ложеніи  старика  Маийиіі,  она  въ  свободные  дни 
заходила  къ  нему,  чтобъ  учиться.  Старикъ  принималъ 
ее  охотно,  восхищаясь  юною  бодростью  дѣвочки,  и  на 
всѣ  его  разспросы  о  ея  житьѣ-бытьѣ  она  отвѣчала  съ 
такимъ  свѣтлымъ  спокойствіемъ,  что,  при  всей  своей 
опытности,  онъ  не  разгадалъ  ея  тягостнаго  положенія. 
Таня  ни  за  что  не  захотѣла  бы  пожаловаться  ему  на 
родителей.  Со  своею  пріятельницей,  М-11е  Ігша,  она 
была  откровеннѣе,  но  та,  услыхавъ  о  посѣщеніи  барона, 
совсѣмъ  не  отозвалась  на  ея  негодующее  чувство.  У 
француженки  скорѣе  даже  зависть  промелькнула  въ 
дружескихъ  совѣтахъ,  которыми  она  не  поскупилась. 

—  Вотъ  какъ?  Баронъ  Габлеръ? — сказала  она.  —  Да 
ты  бобра  убила,  мой  дружокъ...  Поздравляю...  Ти  ав 
§:а^пё  1е  §тоз  Іоі.. 

Таня  сперва  посмотрѣла  на  нее  съ  огорченнымъ 
недоумѣніемъ,  а  потомъ,  когда  француженка,  не  сму¬ 
щаясь,  принялась  ее  наставлять  доводами  практической 
мудрости,  какъ-то  разомъ  отстранилась  и  отъ  нея,  ска¬ 
завъ  себѣ,  что  одною  опорой  у  нея  стало  меньше,  но 
что  ей  и  не  нужно  чужой  помощи  и  никогда  уже, 
никогда  она  не  вернется  къ  этой  Ігша... 

Такъ  прошло  недѣли  двѣ.  Таня  крѣпилась  въ  своемъ 
одиночествѣ,  работая  усердно,  но  не  сближаясь  ни  съ 
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одною  изъ  новыхъ  товарокъ,  въ  смутной  увѣренности, 
что  отъ  нихъ  она  услышитъ  почти  то  же.  Къ  счастью, 
хозяйка  у  ней  оказалась  добрая.  Она  сумѣла  оцѣнить 
искреннее  рвеніе  Тани,  не  бранила  ее,  когда  работа  у 
нея  выдавалась  не  складно,  даже  принималась  ее  от¬ 
стаивать,  какъ  скоро  на  дѣвушку  сыпались  насмѣшки  за 
то,  что  она  такая  недотрога,  такая  гордячка,  и  въ  особен¬ 
ности  за  то,  что  она  такая  хорошенькая.  А  самой  Танѣ 
хозяйка  надавала  много  добрыхъ  совѣтовъ,  совсѣмъ  не 
въ  духѣ  М-Ие  Ігша.  И  она  была  видимо  довольна,  что 
дѣвушка  выслушиваетъ  ихъ  съ  такою  покорностью  и 
такъ  очевидно  намѣрена  вести  себя  честною,  не  подда¬ 
ваясь  соблазну.  Таня  говорила  себѣ,  что  пока  у  нея 
вѣрныя  занятія  у  этой  славной  хозяйки — да  уроки  съ 
Манскій,  на  которые  она  смотрѣла  какъ  на  праздничное 
удовольствіе,  ей  нечего  безпокоиться  и  тужить. 

Но  такъ  продолжалось  недолго.  Въ  одно  воскресенье, 
какъ  разъ  когда  Таня  собиралась  идти  къ  режиссеру, 
въ  передней  раздался  звонокъ,  и  въ  маленькую  комнату 
вошелъ  баронъ  Габлеръ,  все  такой  же  улыбающійся  и 
самодовольный.  На  этотъ  разъ  онъ  явился  не  съ  пу¬ 
стыми  руками,  сообразивъ  вѣроятно,  что  любой  замокъ 
всего  лучше  отпирается  золотымъ  клюнемъ.  Онъ  до¬ 
сталъ  изъ  кармана  маленькій  футляръ,  въ  которомъ 
оказались  серьги  съ  крупными  рубинами. 

—  Это  какъ  нельзя  лучше  пойдетъ, — сказалъ  онъ, 
ухмыляясь, — къ  такой  очаровательной  брюнеткѣ,  какъ  вы. 

Но  Таня  не  приняла  подарка  и,  холодно  извиняясь, 
объявила,  что  ей  надо  спѣшить  на  урокъ. 

—  Какой  урокъ?  Полноте,— сказалъ  баронъ,  фамиль¬ 
ярно  удерживая  ее  за  обѣ  руки. 

Она  хотѣла  ихъ  отдернуть  и  теперь,  уже  прямо,  не 
обинуясь,  высказать  барону,  что  ей  не  надо  его  любез¬ 
ностей  и  она  проситъ  его  не  повторять  своихъ  посѣ¬ 
щеній,  но  Карлъ  Ивановичъ  повелительно  вмѣшался 
въ  дѣло  и  почти  насильно  усадилъ  дочь,  рѣзкимъ  то¬ 
номъ  сказавъ,  что  онъ  не  позволитъ  ей  дурачиться. 
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—  Извините  ее, — обратился  онъ  лебезящимъ  голо¬ 
сомъ  къ  барону, — она  еще  ребенокъ,  такая  дикарка. — 
И  онъ  хотѣлъ  взять  изъ  рукъ  Габлера  цѣнный  пода¬ 
рокъ.  Но  баронъ,  хоть  его  ничуть  не  смутило  обращеніе 
съ  нимъ  Тани  —  и  не  такихъ  строптивыхъ  красавицъ 
ему  доводилось  укрощать  —  не  захотѣлъ  однако  выка¬ 
зать  глупую  щедрость. 

—  Коли  М-Пе  Апиа,— сказалъ  онъ  развязно,  кладя 
футляръ  обратно  въ  карманъ,  —  не  желаетъ  полу¬ 
чить  эту  вещицу,  я  подожду,  когда  она  будетъ  лю¬ 
безнѣе. 

И  все  тѣмъ  же  самодовольнымъ  тономъ  онъ  при¬ 
нялся  болтать  всякую  чепуху,  то  выказывая  дѣвушкѣ 
что-то  похожее  на  отеческую  заботливость  и  говоря  съ 
ней,  какъ  съ  настоящимъ  ребенкомъ,  то  пересыпая 
свою  рѣчь  льстивыми  похвалами  на  счетъ  ея  прелест¬ 
ной  наружности  и  не  менѣе  прелестнаго  нрава.  Его 
повидимому  не  смущало  даже  упорное  молчаніе  дѣ¬ 
вушки.  Болѣе  четверти  часа  онъ  говорилъ  безъ  устали, 
поощряемый  только  хихиканьемъ  Карла  Ивановича. 
Такъ  и  не  дождавшись  отвѣта  отъ  Тани,  онъ,  наконецъ, 
поднялся  съ  мѣста  и  развязно  протянулъ  ей  руку: 

—  Аи  гёѵоіге,  та  сѣёге  реіііе, — сказалъ  онъ,  любезно 
расшаркиваясь,  —  я  заверну  въ  другой  разъ,  и  тогда, 
можетъ  быть,  вамъ  угодно  будетъ  благосклонно  принять 
отъ  меня  эту  маленькую  вещицу... 

Едва  онъ  вышелъ,  Карлъ  Ивановичъ  грозно  напу¬ 
стился  на  дочь,  говоря  ей,  что  ея  поведеніе  непозво¬ 
лительно,  что  она  не  понимаетъ  даже,  какую  высокую 
честь  ей  дѣлаетъ  баронъ. 

—  Извините  меня, — сдерживаясь,  холодно  перебила 
его  Таня, — но  я  должна  спѣшить  на  урокъ... 

—  Къ  этому  старому  дураку  Машіші? — воскликнулъ 
Карлъ  Ивановичъ, — ну,  ступай,  ступай  и  разскажи  ему 
пожалуйста,  какъ  ты  ведешь  себя  съ  барономъ.  Посмо¬ 
тримъ,  станетъ- л  и  онъ  тебя  за  это  хвалить... 

Таня  уже  не  слушала.  Поспѣшно  накинувъ  шляпу 
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и  бурнусъ,  она  сбѣжала  съ  лѣстницы  и  жадно  вдохнула 
въ  себя  морозный  воздухъ,  какъ-бы  надѣясь,  что  онъ 
не  только  освѣжитъ  ея  пылавшія  щеки,  но  и  сотретъ 
самое  воспоминаніе  о  слышанныхъ  ею  позорныхъ  рѣ¬ 
чахъ. 

МашГиіі  тотчасъ  замѣтилъ  ея  непривычное  возбу¬ 
жденіе  и  заботливо  спросилъ,  что  случилось.  Теперь 
только,  услыхавъ  его  добрый  участливый  голосъ,  она 
дала  волю  накипѣвшему  у  нея  на  душѣ  негодующему 
болѣзненному  чувству.  Слезы  мигомъ  хлынули  изъ 
глазъ,  точно  въ  ней  что-то  смягчилось  и  растаяло  отъ 
его  ласковаго  привѣта  и,  прерываясь  на  каждомъ  словѣ, 
она  сказала  ему  все:  и  про  докучливое  посѣщеніе  ба¬ 
рона,  и  про  недостойныя  преслѣдованія  отца.  Странное 
дѣло,  пока  она  говорила  это,  лицо  старика  почему-то 
становилось  все  холоднѣе  и  строже.  Голова  его  отки¬ 
нулась  назадъ  и  онъ  принялся  упорно  глядѣть  на  нее, 
не  то  съ  жалостью,  не  то  съ  недовѣріемъ. 

—  Что-жъ,  моя  милая, — сказалъ  онъ, — этого  слѣдо¬ 
вало  ожидать...  Немудрено,  что  такая  хорошенькая  дѣ¬ 
вочка,  какъ  вы,  находитъ  себѣ  достойную  оцѣнку...  А 
вы  такъ-таки  и  не  приняли  подарка?..  Это  похвально... 

Слезы  ея  остановились  разомъ.  Она  не  знала,  что 
отвѣтить,  разслышавъ  въ  его  тонѣ  плохо  скрытую 
иронію... 

—  На  первыхъ  порахъ  это  всегда  такъ  бываетъ, — 
продолжалъ  Машіші,  какъ  бы  отстраняя  себя  отъ  нея... — 
Покипятятся  сперва,  обидятся  даже,  а  потомъ  и  смяг¬ 
чатся  понемногу,  благо  у  этого  барона  денегъ  довольно, 
чтобы  предложить  вамъ  что-нибудь  посолиднѣе  этихъ 
сережекъ... 

—  Какъ?!  Вы  можете  думать? — воскликнула  она  въ 
недоумѣніи  и  почти  въ  испугѣ. 

—  Много  я  видалъ  на  своемъ  вѣку  такихъ,  какъ  вы, 
которыя  въ  концѣ  концовъ  пошли  по  удобной  и  торной 
дорожкѣ...  И  что-жъ?  Я  не  могу  ихъ  упрекнуть  за  это... 
Онѣ  пристроились,  нашли,  можетъ-быть,  счастье.  На 
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счастье  вѣдь  указки  нѣтъ:  всякій  его  понимаетъ  по 
своему... 

—  И  меня,  меня  вы  тоже  считаете  за  такую, — упав¬ 
шимъ  голосомъ,  возразила  Таня, — и  это  вы  называете 
счастьемъ? 

Еі'О  обидныя  слова  болѣзненнѣе  отозвались  въ  ея 
сердцѣ,  чѣмъ  всѣ  упреки,  всѣ  совѣты  отца. 

—  Я?  Нѣтъ,  конечно,  не  называю...  По  моему  пер¬ 
вая  молодая  любовь,  это  такое  сокровище,  которое  отдать 
можно  только  взамѣнъ  за  такую  же,  то-есть  за  настоя¬ 
щую  непокупную  любовь.  Съ  вами  я  про  это  не  говорилъ 
еще  никогда,  я  васъ  считалъ  почти  ребенкомъ,  но  коли 
жизнь  ужъ  къ  вамъ  постучалась  въ  дверь,  могу  вамъ 
сказать  только  одно:  вамъ  самой  выбирать  надо.  Коли 
прельщаютъ  васъ  туалеты,  брилліанты,  экипажи,  по¬ 
слушайтесь  вашего  батюшки.  А  коли  дороже  всего 
этого  для  васъ  то  другое  опьяняющее  счастье,  когда 
отдаешься  и  тѣломъ  и  душой  любимому  человѣку, 
счастье,  помимо  котораго  ни  про  что  и  знать  не  хо¬ 
чешь,  такъ  подождите  еще,  поберегите  себя.  Такой 
человѣкъ  найдется...  Вы  слишкомъ  хороши,  чтобы 
любовь,  понимаете  ли,  истинная  любовь  долго  заставила 
себя  ждать. 

—  Да  я  не  хочу  ни  того,  ни  другого...  слышите  ли, 
не  хочу...  Я  честная,  и  такою  останусь! 

—  Ну,  мой  дружокъ,  это  конечно  очень  хорошо. 
Только  говорите  вы  такъ  потому,  что  никого  не  успѣли 
полюбить.  Одна  честность,  это  очень  благородно,  ко¬ 
нечно,  но  и  холодно  немножко. 

Таня  была  поражена.  Такою  неожиданностью  были 
для  нея  эти  слова  человѣка,  котораго  она  привыкла 
уважать  и  любить,  что  негодующій  отвѣтъ  такъ  и 
остановился  на  ея  устахъ.  За  урокъ  она,  разумѣется, 
не  принялась  —  не  до  урока  ей  было  теперь  —  и  съ 
лишнимъ  разочарованіемъ,  съ  лишнею  обидой  на  сердцѣ 
она  ушла  отъ  старика  режиссера.  Еще  болѣе  прежняго 
пустою  и  безотрадною  ей  показалась  жизнь.  А  на  улицѣ, 
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по  которой  она  шла,  сама  хорошенько  не  зная  куда  и 
зачѣмъ  спѣшитъ,  вечерняя  мгла  уже  спустилась  съ 
потемнѣвшаго  неба  и  тускло  горѣли  фонари,  окутанные 
холоднымъ  туманомъ,  такими  же  холодными  и  тусклыми, 
какъ  тотъ,  который  сжималъ  занывшее  сердце  бѣдной 
дѣвушки. 

VII. 

Таня  шла  не  оглядываясь,  вся  охваченная  одною 
болѣзненною,  тягостною  думой.  Она  не  обращала  вни¬ 
манія  на  двигавшуюся  вокругъ  нея  пеструю  толпу,  да 
и  къ  чему  ей  было  всматриваться  въ  эти,  попадавшіяся 
ей  навстрѣчу,  равнодушныя  лица?  Она  слишкомъ  была 
увѣрена,  что  ей  не  увидать  ни  одного  дружескаго,  со¬ 
чувственнаго  взгляда.  Никогда  еще  такъ  жестоко  она 
не  чувствовала  своего  полнаго  безпомощнаго  одиноче¬ 
ства.  Оно  сказалось  ей  даже  ощущеніемъ  физическаго 
холода,  и  то  и  дѣло  она  вздрагивала  подъ  своею  шуб¬ 
кой,  хотя  въ  воздухѣ  стояла  оттепель.  Безсознательно 
она  свернула  въ  другую  улицу,  гдѣ  было  совершенное 
безлюдье;  но  хотя  рѣзко  умолкли  вдругъ  шаги  и  голоса 
прохожихъ,  она  не  примѣтила  и  этого.  Тогда  только 
она  опомнилась  отъ  своего  забытья,  когда  кто-то  ее 
остановилъ,  преградивъ  ей  дорогу.  Таня  подняла  голову 
и  узнала  при  свѣтѣ  фонаря  глуповатыя,  хоть  и  краси¬ 
выя  черты  г.  Леона  Дюшана,  перваго  любовника  труппы, 
съ  которымъ  она  играла  еще  такъ  недавно.  Онъ  само¬ 
увѣренно  улыбался  ей  своими  наглыми  выпученными 
глазами. 

—  Ей,  ша  реѣіѣе  сашагайе  (Тип  зоіг, — засмѣялся  онъ, 
схвативъ  ее  за  руку, — что  это  вы  такъ  бѣжите  по  улицѣ 
безъ  оглядки?  Вы  чуть  меня  не  сбили  съ  ногъ,  право. 
Не  годится  для  хорошенькой  дѣвушки  быть  такою  раз¬ 
сѣянною. 

Ей  хотѣлось  пойти  дальше,  не  отвѣчая  ему,  но 
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г.  Дюшанъ  крѣпко  держалъ  ее  за  руку,  упорно  вгля¬ 
дываясь  въ  ея  смущенные  глаза. 

—  Что,  какъ  будто  меня  даже  испугались! — продол¬ 
жалъ  онъ  смѣяться. — Какъ  можно  быть  такою  дикаркой, 
когда  обладаешь  такими  обворожительными  глазками 
и  такимъ  умѣньемъ  плѣнять  сердца. 

—  Оставьте  меня,  я  спѣшу, — нашлась  она  только 
отвѣтить;  но  онъ  и  тутъ  не  пустилъ  ее. 

—  Полноте,  куда  вамъ  спѣшить.  Разскажите-ка 
лучше,  что  съ  вами  было  послѣ  вашего  перваго  и,  къ 
сожалѣнію,  кратковременнаго  успѣха.  Со  мной,  какъ 
съ  товарищемъ,  вы  можете  быть  откровенны. 

—  Вы  мнѣ  не  товарищъ,  потому  что  я  больше  не 
на  сценѣ,  и...  и...  говорю  вамъ,  пустите  меня. 

Она  отдернула  руку,  но  онъ  продолжалъ  заслонять 
ей  дорогу. 

—  Та,  та,  та!  Что  за  недотрога!  Точно  я,  право... 
Уморительно!  Чуть  не  съ  пеленокъ  въ  театрѣ,  и  такая 
пугливая.  Слушайте,  тп-Пе  Таня:  —  я  вѣдь  знаю  ваше 
настоящее  имя,  —  смотрите  на  меня  лучше,  какъ  на 
добраго  пріятеля.  Я  вѣдь  могу  вамъ  быть  полезенъ, 
чортъ  возьми!  Или  вы  успѣли  уже  забрать  въ  свои 
хорошенькія  ручки  этого  толстаго  жидовскаго  барона 
и  во  мнѣ  не  нуждаетесь?  Только,  признаюсь,  судя  по 
вашему  костюму,  я  въ  этомъ  сомнѣваюсь... 

И  онъ  съ  презрительною  усмѣшкой  оглянулъ  ея 
болѣе  чѣмъ  скромный  нарядъ.  Она  вспыхнула  вся  отъ 
этихъ  словъ  и  увидѣла  вдругъ  молодого  господина  въ 
изящномъ  пальто,  выходившаго  въ  эту  самую  минуту 
изъ  дверей  какого-то  очень  большого,  должно  быть  ка¬ 
зеннаго,  зданія.  Онъ  поравнялся  съ  ней,  и  она  тотчасъ 
узнала  Струйскаго.  Краска  на  ея  лицѣ  еще  усилилась 
при  мысли  какъ  странно,  ему  могло  показаться,  что 
видитъ  онъ  ее  въ  обществѣ  этого  француза,  обращаю¬ 
щагося  съ  ней  такъ  фамильярно.  Она  чуть  было  не 
подозвала  его  къ  себѣ  на  помощь,  но  крикъ,  готовый 
у  нея  вырваться,  замеръ  на  губахъ  и  только  быстрый 
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взглядъ,  брошенный  на  молодого  человѣка,  краснорѣ¬ 
чиво  просилъ  не  осуждать  ее  и  за  нее  заступиться. 
Струйскій  понялъ  этотъ  взглядъ,  —  онъ  тоже  узналъ 
Таню, — и  не  долго  думая,  подошелъ  къ  французу. 

—  Эта  молодая  дама, — сказалъ  онъ, — моя  знакомая. 
Извольте  не  безпокоить  ее,  такъ  какъ  она  очевидно  не 
желаетъ  разговаривать  съ  вами. 

Ничего  особенно  внушительнаго  не  было  въ  фигурѣ 
Евгенія  Борисовича,  не  обличавшей  ни  большой  физи¬ 
ческой  силы,  ни  особой  отваги.  Голосъ  его  даже  чуть- 
чуть  задрожалъ,  когда  онъ  обратился  къ  актеру,  увле¬ 
ченный  внезапнымъ  желаніемъ  по-рыцарски  помочь 
молодой  дѣвушкѣ.  Плечистый  и  рослый  французъ 
однако  спасовалъ  предъ  нимъ  и,  неловко  извинившись, 
поспѣшилъ  отретироваться:  театральные  успѣхи  научили 
его  нахальству,  но  не  храбрости. 

—  Простите  меня,  робко  заговорилъ  Струйскій,  слегка 
краснѣя, — если  я  счелъ  долгомъ  заступиться.  Я  не  имѣлъ, 
конечно,  на  то  права,  но...  вы  испугались  кажется,  мнѣ 
показалось...  что  этотъ  господинъ... 

Онъ  проговорилъ  это  нерѣшительно,  путаясь  и  сби¬ 
ваясь,  внутренно  даже  стыдясь  чего-то,  быть  можетъ 
того,  что  ему  попадались  на  языкъ  такія  неловкія, 
пошлыя  слова.  А  между  тѣмъ  надо  было  сказать  что- 
нибудь,  надо  было  воспользоваться  нежданнымъ  слу¬ 
чаемъ...  Вѣдь  ужъ  столько  времени  онъ  каждый  день 
мысленно  призывалъ  такой  случай,  чтобы  познакомиться 
съ  дѣвушкой,  образъ  которой  такъ  глубоко  засѣлъ  къ 
нему  въ  сердце,  и  въ  глазахъ  Тани,  не  рѣшавшейся 
заговорить,  онъ  ясно  вѣдь  читалъ  откровенную  благо¬ 
дарность. 

—  Онъ  навязывалъ  вамъ  свое  общество,  этотъ  госпо¬ 
динъ, — продолжалъ  Евгеній,  все  болѣе  краснѣя. — Какъ 
я  радъ,  что  мнѣ  довелось  попасться  вамъ  навстрѣчу  въ 
такую  минуту. 

Это  выходило  уже  совсѣмъ  нелѣпымъ,  и  Струйскій 
это  почувствовалъ.  Но  Танѣ  и  въ  голову  не  пришло 
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надъ  нимъ  смѣяться,  и  на  губахъ  ея  показалась  самая 
ласковая,  благодарная  улыбка.  Она  видѣла,  что  онъ  ро¬ 
бѣетъ,  что  робѣетъ  передъ  ней  тотъ  самый  человѣкъ, 
который  выказалъ  столько  смѣлости,  защищая  ее. 

—  Ну,  что-жъ,  пойдемте, — улыбнулся  онъ  ей  тоже, 
самъ  удивляясь,  какъ  онъ  рѣшился  ей  это  сказать. — Вы 
мнѣ  позволите  васъ  проводить?.,  вы  идете  къ  себѣ  домой? 

—  Да, — кивнула  она  головой, — пойдемте. 

Она  сказала  это  совершенно  просто,  не  задумываясь, 
точно  не  было  ничего  страннаго  въ  ихъ  неожиданномъ 
знакомствѣ.  Первые  шаги  однако  они  прошли  молча. 
Два  раза  только  Таня  украдкой  вскидывала  на  него 
глаза,  какъ  бы  желая  убѣдиться  въ  вѣрности  своего 
перваго  впечатлѣнія,  подсказавшаго  ей,  что  Евгенію 
довѣриться  можно,  что  у  него  такіе  добрые,  честные, 
прямые  глаза. 

—  Отчего, — заговорилъ  онъ  первый, — не  появлялись 
вы  больше  на  сценѣ?  Каждое  утро  я  схватывалъ  афиши 
въ  надеждѣ  увидать  тамъ  ваше  имя,  разспрашивалъ 
знакомыхъ,  когда  же,  наконецъ,  вашъ  второй  дебютъ, 
и  до  сихъ  поръ  ничего... 

—  Вы  меня  на  сценѣ  больше  не  увидите,  —  тихо 
проговорила  Таня,  и  въ  первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  рушились  ея  надежды,  она  могла  заговорить  объ 
этомъ  спокойно.  Такимъ  искреннимъ  ей  показалось 
изумленное  восклицаніе  Струйскаго,  что  она  тутъ  же 
повѣдала  ему  всю  свою  грустную  исторію,  а  лицо  мо¬ 
лодого  человѣка  такъ  и  отзывалось  на  каждое  слово 
негодующимъ  сочувствіемъ.  Нѣтъ,  онъ  не  допуститъ, 
чтобы  восторжествовала  низкая  интрига,  чтобы  дали 
заглохнуть  ея  дарованію...  У  него  есть  связи,  или  вѣрнѣе, 
есть  онѣ  у  его  матери.  Онъ  скажетъ  ей,  и  она,  конечно, 
приметъ  участіе  въ  судьбѣ  Тани,  она  заступится  за 
нее  ш  добьется,  чтобъ  ей  дали  роль... 

Все  это  было  очень  искренно,  и  молодо,  и  неопытно, 
и  Таня  это  чувствовала  отлично,  хоть  и  была  въ  душѣ 
очень  благодарна  за  самую  эту  горячую  неопытность. 
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—  Нѣтъ,  покачала  она  головой,  —  сдѣлать  тутъ  ни¬ 
чего  нельзя,  никакія  связи  не  могутъ...  Вы  не  знаете, 
какое  заколдованное  царство  нашъ  театръ. 

Но,  слушая  ее,  Струйскій  переходилъ  уже  къ  со¬ 
вершенно  иному  ряду  мыслей.  Впечатлительное  вообра¬ 
женіе  ему  вдругъ  живо  нарисовало,  сколько  нехорошаго 
въ  театральномъ  мірѣ,  сколько  опасностей  тамъ  поджи¬ 
даетъ  на  каждомъ  шагу  молодую  дѣвушку. 

—  Пожалуй  для  васъ  самихъ  лучше,  что  такъ 
вышло.  Горько,  конечно,  разставаться  съ  мечтой  славы... 

—  Полноте!  Какая  слава!  перебила  Таня,  разсмѣяв¬ 
шись.— Мнѣ,  такой  маленькой,  никому  незнакомой,  до 
славы  какъ  до  звѣздъ  небесныхъ. 

—  Ну  что  жъ,  надо  къ  нимъ  тянуться,  къ  звѣздамъ. 
Молодость  тѣмъ  и  хороша,  что  она  удержу  не  знаетъ... 
И  кто  же  вамъ  сказалъ,  что  вы  не  созданы  для  славы, 
вы  такая... 

Его  восторженные  глаза  говорили  за  него,  а  на  лицѣ 
опять  показался  румянецъ. 

—  Впрочемъ,  что  я  это...  перебилъ  онъ  себя. — Я  со¬ 
всѣмъ  вѣдь  не  то  хотѣлъ  сказать.  Есть  вѣдь  на  свѣтѣ 
много  такого,  что  гораздо  лучше  славы  и  чего  въ 
театрѣ,  кажется  не  найти.  Можно  ли  развѣ  вашу  настоя¬ 
щую,  нетронутую  молодость  отдавать  на  показъ  толпѣ?.. 
Приберегите  для,  себя  это  сокровище,  оно  пригодится 
вамъ,  повѣрьте,  и,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  отвернув¬ 
шись  отъ  славы,  и  найдете  вы  истинное  счастіе... 

Онъ  долго  говорилъ  на  эту  тему,  и  Таня  слушала 
его,  слушала  внимательно,  покорно,  слегка  поникнувъ 
головой,  но  съ  какою-то  сладкою  радостью  на  сердцѣ. 
И  слова  его,  хоть  это  были  въ  сущности  очень  зауряд¬ 
ныя,  быть  можетъ  гдѣ-нибудь  вычитанныя  слова,  отзы¬ 
вались  въ  ней,  какъ  самая  глубокая  искренняя  правда. 
Она  долго  запоминала  ихъ  потомъ.  „Да,  да,  счастье 
лучше  славы,  говорила  она  себѣ,  и  можетъ  быть  счастье 
мнѣ  попадется  на  пути,  можетъ-быть  даже"...  Она  не 
смѣла  досказать  себѣ  мелькнувшую  у  нея  мысль.  Но 
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такимъ  искреннимъ  и  добрымъ  казался  ей  голосъ  Евге¬ 
нія,  что  полное  довѣріе  къ  нему,  къ  этому  совсѣмъ 
незнакомому  ей  человѣку,  какъ-то  само  собой  охва¬ 
тило  ее.  II  то  особенно  ей  нравилось  въ  словахъ  Евге¬ 
нія,  что  совѣты  его  отзывались  такою  наивностью.  Разъ 
она  въ  отвѣтъ  даже  громко  разсмѣялась.  Онъ  отклик¬ 
нулся  на  это  тѣмъ  же,  и  этотъ  общій  молодой  смѣхъ 
ихъ  сблизилъ  еще  болѣе. 

—  Вы  живете  здѣсь?  —  спросилъ  онъ,  увидавъ,  что 
она  остановилась  предъ  воротами.  —  Ну,  до  свиданія, 
т-11е  Анна,  —  добавилъ  онъ,  не  совсѣмъ  рѣшительно 
протягивая  ей  руку;  но  она,  за  то  не  обинуясь,  по¬ 
дала  ему  свою. 

—  Меня  зовутъ  не  Анна,  а  просто  Таня, — сказала 
она,  засмѣявшись  опять.— Я  вѣдь  русская. 

—  А  мы-то  съ  вами  все  время  болтали  по-француз¬ 
ски!  II  вдобавокъ,  какъ  видите,  я  по  этой  части  не 
особенно  силенъ.  Такъ  вотъ  какъ?  Вы  русская?..  Это 
открытіе  его  какъ  будто  необыкновенно  обрадовало. — 
А  мы  увидимся  еще,  да,  не  правда  ли? — спросилъ  онъ 
вдругъ,  крѣпче  пожимая  ея  тонкіе  пальчики. — Ну  да, 
я  увѣренъ,  что  да,  нечего  и  спрашивать,  тѣмъ  болѣе, 
что  вы,  конечно,  вѣдь  прямо  не  отвѣтите.  —  И  на  про¬ 
щаніе  опять  они  звонко  засмѣялись  оба. 

ЛТП. 

А  дома  ее  ждала  все  та  же  знакомая  картина.  Мать 
сидѣла  въ  уголкѣ  и  тщательно  раскладывала  на  столѣ 
засаленную  колоду  картъ,  по  временамъ  тяжело  взды¬ 
хая.  Отецъ,  съ  вѣчною,  зловонною  трубкой  въ  зубахъ, 
крупными,  неровными  шагами  расхаживалъ  по  ком¬ 
натѣ,  и  его  раскраснѣвшееся  лицо  ясно  говорило,  что 
онъ  опорожнилъ  лишнюю  бутылку  своего  любимаго  ба¬ 
варскаго  пива.  Оба  они  будто  общимъ  движеніемъ  глазъ 
уставились  на  Таню,  па  мигъ  отрываясь  отъ  картъ  и 
отъ  трубки. 


51 


—  Гдѣ  пропадала  опять  такъ  долго? — хрипло,  сквозь 
зубы  спросила  у  дочери  Прасковья  Карповна. 

Она  словно  и  не  ждала  отвѣта  и  тотчасъ  опять  при¬ 
нялась  за  свою  колоду.  Прасковья  Карповна  чувство¬ 
вала,  что  главенство  въ  семьѣ  принадлежитъ  мужу,  и 
вполнѣ  подчинялась  этому  главенству;  допрашивать 
Таню  было  не  ея  дѣло. 

—  Вѣдь  не  къ  портнихѣ  своей  ходила, — насмѣшливо 
произнесъ  Карлъ  Ивановичъ.— Сегодня  воскресенье. 

—  Я  брала  урокъ, — спокойно  отвѣтила  Таня,  хоть  и 
застыдилась,  внутренно  сознавая,  что  въ  этомъ  отвѣтѣ 
было  на  чуточку  лжи. 

—  Такъ  долго?  Видно  ему  дѣлать  нечего,  что  по 
цѣлымъ  днямъ  тобой  занимается. 

Таня  промолчала  и  хотѣла  пройти  въ  другую  ком¬ 
нату. 

—  Нѣтъ,  постой,— яростно  окликнулъ  ее  Карлъ  Ива¬ 
новичъ,  сильно  покачнувшись  на  мѣстѣ, — ты  должна 
слушать,  когда  съ  тобой  говоритъ  отецъ.  Я  не  хочу, 
чтобъ  это  было  такъ  дальше,  понимаешь,  не  хочу... 

Она  теперь  только  примѣтила  нетрезвость  отца,  и  гад¬ 
ливое  чувство  охватило  ее.  Невольно  она  даже  слегка 
зажмурилась,  какъ  бы  желая  укрыться  отъ  этой  про¬ 
тивной  ей  обстановки,  мысленно  уйти  куда-нибудь,  гдѣ 
легче  и  чище  дышалось  бы. 

—  Что-жъ  ты  молчишь? — Карлъ  Ивановичъ  подо¬ 
шелъ  къ  дочери  и  схватилъ  ее  за  плечо.  —  Слушай  и 
смотри  прямо  мнѣ  въ  глаза...  я  не  хочу,  чтобы  про¬ 
должались  эти  глупости. 

Онъ  закашлялъ,  говоря  это,  и  налитые  кровью  глаза 
мутно  и  безсмысленно  устремились  на  дочь.  Неволь¬ 
нымъ  движеніемъ  она  отстранилась  отъ  него. 

—  Чего  же  вы  отъ  меня  требуете? — -спросила  она  по- 
прежнему  спокойно,  дѣлая  усиліе,  чтобы  подавить  въ 
себѣ  чувство  отвращенія  къ  отцу. 

—  Что  требую?  Ха  ха!  Она  и  не  знаетъ,  чего  я  требую, 
Прасковья  Карповна,  вы  слышите? — хриплымъ  голосомъ 
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обратился  онъ  къ  женѣ.  —  Я  требую,  во-первыхъ,  и  го¬ 
воря  это,  онъ  размахнулся  трубкой, — чтобы  ты  цѣлые 
дни  не  пропадала,  какъ  сегодня,  а  то  когда-нпбудь 
утащатъ  тебя  у  меня  изъ-подъ  носу,  а  этого  я  не  хочу... 
понимаешь.  А  во-вторыхъ,  и  на  этотъ  разъ  онъ  зама¬ 
халъ  трубкой  на  дочь,  почти  коснувшись  ея  лица, — 
во-вторыхъ,  когда  господинъ  баронъ  намъ  дѣлаетъ  честь 
у  насъ  бывать,  ты  должна  быть  съ  нимъ,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ  образованной  дѣвицѣ,  ласковою  и  любезною... 

Глаза  у  Тани  вспыхнули... 

—  Этого  вы  отъ  меня  никогда  не  добьетесь,  —  ска¬ 
зала  она. 

—  Никогда?!  вспылилъ  Карлъ  Ивановичъ. — Посмо¬ 
тримъ...  Такъ  я  тебя  заставлю!  Или  ты  думаешь,  я  буду 
такой  дуракъ,  что  дамъ  тебя  увезти  какому-нибудь  пу¬ 
стому  мальчишкѣ...  и  значитъ  должны  пропасть  всѣ 
мои  деньги,  что  я  тебя  кормилъ  и  воспиталъ  съ  дѣтства? 

—  Я  этого  слушать  не  стану, — вся  вспыхнувъ  пере¬ 
била  его  Таня,  схватившись  за  ручку  двери. 

—  Ну,  такъ  знай  же, — размахивая  руками,  прокри¬ 
чалъ  Карлъ  Ивановичъ, — что  если  ты  не  хочешь  быть 
какъ  покорная  дочь,  я  тебя  запру  на  ключъ  въ  этой 
самой  комнатѣ  и  продержу  тебя  на  хлѣбѣ  и  на  водѣ, 
пока  ты  станешь  послушна...  Хороша  дочка,  Прасковья 
Карповна,  хороша?— обратился  онъ  къ  женѣ,  когда  Таня 
молча  скрылась  за  дверью,  точно  отъ  Прасковьи  Кар¬ 
повны  онъ  могъ  ожидать  какого-нибудь  совѣта  или 
объясненія. 

И  долго  еще  потомъ  Танѣ  слышались  его  нервные 
шаги,  его  сердитый  кашель  и  крикливое  брюжжанье. 

Но  мѣры  строгости  у  него  были  только  на  языкѣ. 
Долгое  общеніе  съ  театромъ  придало  ему  какую-то 
странную  наклонность  разыгрывать  дома  маленькія  дра¬ 
матическія  сценки,  но  привести  угрозу  въ  исполненіе 
у  него  не  хватало  рѣшимости.  Онъ  какъ-то  любовался 
собой,  когда  въ  присутствіи  дочери  прикидывался  раз¬ 
гнѣваннымъ  отцомъ  и  пускалъ  въ  ходъ  актерскія  за- 
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машки,  чтобы  скрасить  ими  грубость  своего  цинизма. 
А  въ  сущности  онъ  былъ  хоть  и  не  добрый,  но  до¬ 
вольно  мягкій,  а  главное,  слабый  человѣкъ  и  втайнѣ 
даже  немного  побаивался  дочери  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
онъ  былъ  свидѣтелемъ  ея  кратковременнаго  успѣха. 
Вдобавокъ  онъ  сознавалъ,  хоть  можетъ  быть  и  смутно, 
что  силою  отъ  Тани  онъ  ничего  не  добьется.  И  въ  тотъ 
же  вечеръ,  когда  наступилъ  часъ  ужина,  онъ  вошелъ  къ 
ней  въ  комнату,  чтобы  позвать  ее,  стараясь  загладить 
впечатлѣніе  недавней  сцены;  Таню  это  не  удивило  и 
не  обрадовало.  Она  давно  привыкла  къ  рѣзкимъ  пере¬ 
мѣнамъ  въ  его  обращеніи  и  давно  перестали  ее  тро¬ 
гать  отцовскія  ласки,  какъ  не  пугали  ее  отцовскія 
угрозы. 

Въ  слѣдующіе  дни  все  пошло  по  старому.  Карлъ 
Ивановичъ  не  мѣшалъ  ей  ходить  каждое  утро  на  свою 
работу,  только  у  старика-режиссера  она  болѣе  не  пока¬ 
зывалась.  Грустно  ей  было  немножко,  что  порвалась  и 
эта  связь  съ  человѣкомъ,  котораго  она  привыкла  счи¬ 
тать  такимъ  добрымъ;  почему-то  у  нея  было  теперь 
какъ-то  легко  на  душѣ.  Что-то  непонятное  ей  самой, 
что-то  нѣжное,  почти  радостное,  просилось  въ  ея  мо¬ 
лодое  сердце.  И  когда  она  шла  къ  своей  мастерицѣ, 
часто  ей  случалось  оглядываться  по  сторонамъ,  въ  на¬ 
деждѣ  увидѣть  Струйскаго,  хоть  она  сама  не  отдавала 
себѣ  отчета  въ  этой  надеждѣ.  Разъ  товарки  по  мастер¬ 
ской  сообщили  ей,  что  хозяйка  обѣщалась  на  дняхъ — 
дѣло  было  наканунѣ  Масляницы — всѣмъ  имъ  дать  би¬ 
леты  на  одно  изъ  представленій  въ  Михайловскомъ 
театрѣ.  Это  была  великая  радость  для  бѣдныхъ  дѣву¬ 
шекъ,  и  очень  ихъ  удивило,  что  Таня  сперва  наотрѣзъ 
отказалась  пойти  съ  ними  въ  театръ.  Недавнее  разо¬ 
чарованіе  было  еще  такъ  свѣжо  въ  ея  памяти,  что  ей 
тяжело  было  увидѣть  знакомую  обстановку,  услышать 
рукоплесканія  публики,  такъ  недавно  еще  сладкимъ 
трепетомъ  прельщавшія  ея  слухъ.  И  въ  тотъ  вечеръ, 
на  который  хозяйка  имъ  подарила  билеты,  шла  какъ 
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разъ  та  самая  пьеса,  въ  которой  два  мѣсяца  назадъ 
играла  Таня.  Ей  придется  увидѣть  другую  въ  своей 
роли,  пройти  снова  черезъ  рядъ  ощущеній,  когда-то 
наполнявшихъ  ее  такимъ  возбуждающимъ  очарова¬ 
ніемъ?..  Нѣтъ,  ни  за  что,  ни  за  что!.. 

Когда  она  сказала  товаркамъ,  почему  она  не  хо¬ 
четъ  идти  съ  ними  въ  театръ,  онѣ  осыпали  ее  нас¬ 
мѣшками.  Напротивъ,  твердили  онѣ — это  будетъ  такъ 
восхитительно!  Въ  ея  отказѣ  одно  малодушіе;  ей  при¬ 
дется  сравнить  игру  опытной  артистки  съ  ея  собствен¬ 
ною  игрой,  и  сравненіе  будетъ,  конечно  въ  ея  пользу. 
Одна  изъ  товарокъ  присутствовала  на  первомъ  предста¬ 
вленіи  и  хорошо  помнитъ,  какъ  дружно  хлопали  Танѣ. 
Неужели  ее  не  подстрекаетъ  любопытство  посмотрѣть, 
какъ  справляется  теперь  съ  ея  ролью  г-жа  Соланжъ? 

Всѣ  эти  доводы,  однако,  нисколько  не  подѣйство¬ 
вали  бы  на  Таню.  Переубѣдило  ее  одно  только — упрекъ 
въ  малодушіи.  Чего  ей  въ  самомъ  дѣлѣ  робѣть  и  сты¬ 
диться?  Надо  побѣдить  въ  себѣ  навязчивое  воспомина¬ 
ніе  о  несбывшейся  надеждѣ. 

И  Таня  пошла  въ  театръ,  пріодѣвшись  въ  свое  шел¬ 
ковое  платье.  Краска  оживленія  горѣла  на  ея  личикѣ, 
когда  она  усѣлась  на  свое  мѣсто  въ  одномъ  изъ  зад¬ 
нихъ  рядовъ,  и  тревожное  нетерпѣніе  охватило  ее  передъ 
началомъ  пьесы,  нетерпѣніе  узнать  разъ  навсегда,  есть 
ли  у  нея  въ  самомъ  дѣлѣ  настоящій  талантъ.  Внутрен¬ 
нее  чувство  подскажетъ  ей,  вѣрно  ли  она  понимала 
свою  роль,  какъ  скоро  она  увидитъ  въ  этой  роли  дру¬ 
гую.  II  вотъ,  настала  ожидаемая  минута.  Г -жа  Соланжъ 
появилась  на  сценѣ,  одѣтая  совершенно  молоденькою 
дѣвушкой,  и  до  того  искусно  загримированная,  что,  не¬ 
смотря  на  свои  сорокъ  лѣтъ,  она  сумѣла  придать  себѣ 
обманчивый  обликъ  поддѣльной  юности.  Г-жа  Соланжъ 
видимо  старалась  побѣдить  свою  бывшую  соперницу, 
не  подозрѣвая,  конечно,  что  эта  соперница  слѣдитъ  за 
каждымъ  ея  движеніемъ,  вся  исполненная  боязни  и 
недоумѣнія.  Но  отъ  того,  должно  быть,  что  артистка 
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слишкомъ  уже  старалась,  черезчуръ  нервно  вела  коро¬ 
тенькую  сцену,  въ  которой  Таня  вызвала  такой  неудер¬ 
жимый  взрывъ  удивленія,  ея  игра  вышла  не  совсѣмъ 
естественною,  и  раза  два  крикливыя,  совсѣмъ  уже  не 
молодыя  нотки  послышались  въ  ея  немного  взволно¬ 
ванномъ  голосѣ,  и  Таня  не  могла  не  сказать  себѣ,  что 
ей  удалось  проще  и  вѣрнѣе  передать  смущеніе  неопыт¬ 
ной  дѣвушки,  въ  первый  разъ  столкнувшейся  съ  гроз¬ 
ною  жизненною  драмой.  Публика,  должно  быть,  раздѣ¬ 
ляла  ея  впечатлѣніе.  Она,  видимо,  осталась  холодною, 
и  ни  одного  вызова,  ни  одного  рукоплесканія  даже  не 
досталось  испытанной  актрисѣ.  Таня  могла  торжество¬ 
вать  вполнѣ.  На  своемъ  скромномъ  мѣстѣ,  изгнанная 
со  сцены  происками  соперницы,  она  одержала  побѣду. 

Но  вотъ  публика  стала  выходить  изъ  партера,  ску¬ 
чающая  и  равнодушная,  какъ  показалось  Танѣ,  и  въ 
толпѣ,  медленно  пробиравшейся  между  креселъ,  она 
вдругъ  увидѣла  Струйскаго.  Она  только  что  собиралась 
встать,  но  узнавъ  его,  осталась  на  мѣстѣ.  Евгеній  могъ 
бы  случайно  встрѣтить  ее  тамъ,  въ  корридорахъ  театра, 
а  теперь  она  почему-то  боялась  этой  встрѣчи.  Что,  если 
онъ  не  раздѣляетъ  общаго  мнѣнія,  если  въ  его  глазахъ 
она  все-таки  не  болѣе  какъ  неопытная  дѣвочка,  осмѣ¬ 
лившаяся  выступить  въ  непосильной  ей  роли?  Нѣтъ, 
первой  этой  пробы  недостаточно,  ей  надо  увидѣть  сперва, 
какъ  пойдетъ  слѣдующій  актъ.  Тогда  только  разсѣются 
всѣ  сомнѣнія,  и  еіі  можно  будетъ  гордо  поднять  голову, 
вполнѣ  повѣрить  въ  свое  призваніе. 

И  когда  г-жа  Соланжъ,  такъ  превосходно  усвоив¬ 
шая  себѣ  внѣшніе  пріемы,  которыми  создается  на 
театрѣ  иллюзія  молодости,  принялась  своимъ  невин¬ 
нымъ  голоскомъ  вести  длинную  и  трудную  сцену,  ощу¬ 
щеніе  чего-то  поддѣльнаго,  неискренняго  въ  игрѣ  арти¬ 
стки  разомъ  сказалось  всей  публикѣ.  Какъ  ни  мастер¬ 
ски  отдѣляла  актриса  каждое  произносимое  ею  слово, 
какъ  ни  скромно  опускались  ея  рѣсницы  и  вспыхи¬ 
вали  неожиданно  ея  глазки,  несомнѣнная  ложь  всего 
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этого  тѣмъ  яснѣе  чувствовалась  всѣми,  что  такимъ  жи¬ 
вымъ  въ  ихъ  памяти  сохранился  безыскусственный 
образъ  неподдѣльной  молодой  невинности  Тани.  Ясно 
доносились  до  ушей  дѣвушки  отрывки  фразъ  и  воскли¬ 
цаній,  недвусмысленно  говорившихъ,  что  публика,  какъ 
нельзя  лучше  понимала  это  различіе,  и  все  ея  сочув¬ 
ствіе  было  на  сторонѣ  бѣдной  неопытной  дѣвушки. 

Теперь  она  уже  не  боялась  встрѣчи  съ  Евгеніемъ 
Борисовичемъ.  Она  взяла  подъ  руку  сидѣвшую  возлѣ 
нея  подругу  и  прошла  съ  нею  въ  фойэ. 

—  Ты  можешь  быть  довольна  собою, — говорила  ей 
товарка; — помнишь,  какъ  тебѣ  бѣшено  хлопали  послѣ 
этой  сцены? 

Но  Таня  не  слушала,  какъ  не  замѣчала  она  бы¬ 
стрыхъ,  восхищенныхъ  взглядовъ,  какіе  то  и  дѣло  вы¬ 
зывало  ея  миловидное  личико  у  попадавшихся  ей  на¬ 
встрѣчу.  Она  вся  отдалась  чувству  тайной  благодар¬ 
ности  кому-то,  благодарности  за  то,  что  надежда  ее  не 
обманула,  что  у  нея  въ  самомъ  дѣлѣ  настоящій  та¬ 
лантъ.  И  пусть  не  дадутъ  этому  таланту  расцвѣсти  и 
доставить  ей  поклоненіе  толпы,  съ  нея  было  довольно 
теперь  этого  безмолвнаго,  безкорыстнаго  торжества. 
Антрактъ  близился  къ  концу,  зала  понемногу  пустѣла, 
и  дѣвушки  уже  направлялись  къ  выходу,  какъ  въ 
дверяхъ  неожиданно  показался  Евгеній  Борисовичъ. 
Увидѣвъ  Таню,  онъ  быстрымъ  движеніемъ,  съ  засіяв¬ 
шими  глазами  подошелъ  къ  ней,  протягивая  руку. 

—  Видите, — заговорилъ  онъ  весело, — какъ  скоро  сбы¬ 
лось  мое  пророчество,  и  какъ  я  радъ,  что  здѣсь,  именно 
здѣсь  намъ  пришлось  свидѣться. 

Онъ  провелъ  ее  въ  другую,  сосѣднюю  комнату,  не 
выпуская  ея  руки  изъ  своей,  и  опустился  съ  нею  на 
маленькій  бархатный  диванъ,  стоявшій  у  стѣны.  Таня 
ему  подчинялась  какъ-то  безсознательно.  Бывшая  съ 
нею  подруга  тотчасъ  отошла  прочь,  не  преминувъ  дву¬ 
смысленно  улыбнуться. 

—  Вѣдь  пришла  же  мнѣ  счастливая  мысль, — ожи- 
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вленно  продолжалъ  Евгеній  Борисовичъ, — взять  билетъ 
на  сегодняшнее  представленіе...  А  знаете,  зачѣмъ  я  это 
сдѣлалъ?  Мнѣ  хотѣлось  провѣрить  свое  первое  впечат¬ 
лѣніе,  убѣдиться  до  какой  степени  ваша  игра  выше  и 
лучше  игры  этой  искусной  комедіантки.  Она  только 
ловкая  поддѣлка  подъ  молодость,  а  вы,  вы  сама  правда, 
сама  жизнь,  само  очарованіе!  Сегодня  я  это  еще  пол¬ 
нѣе  увидѣлъ,  чѣмъ  тогда.  У  васъ  не  только  большой 
талантъ,  вы  переносите  съ  собой  на  сцену  самую  дѣй¬ 
ствительность,  дѣйствительность  такую  поэтическую, 
такую  чарующую,  что  всѣмъ,  я  думаю,  хотѣлось  бы, 
какъ  мнѣ  вотъ  теперь,  ее  встрѣтить  съ  глазу  на  глазъ. 

А  Таня,  вмѣсто  отвѣта,  слегка  только  опустила  го¬ 
ловку.  Непривычное  смущеніе  овладѣло  ею,  заливая 
румянцемъ  ея  личико.  Странное  дѣло,  она,  такъ  давно 
привыкшая  слышать  языкъ  любви  и  на  сценѣ,  и  за 
кулисами,  вся  застыдилась  отъ  горячихъ  словъ  моло¬ 
дого  человѣка,  отъ  того,  должно  быть,  что  съ  такими 
словами  впервые  обращались  къ  ней  самой.  Бѣдная 
дѣвушка,  выросшая  среди  грубой  неприглядной  обста¬ 
новки,  вдругъ  словно  преобразилась  вся  отъ  перваго 
трепета  любви,  какъ  отъ  легкаго  весенняго  вѣтерка 
пробуждаются  и  зеленѣютъ  молодые  побѣги.  А  Струй- 
скій,  какъ  бы  не  замѣчая  ея  тревоги,  наклонился  къ 
ней  еще  ближе  и  чуть  слышнымъ  шопотомъ  донеслось 
до  ея  ушей: 

—  Да,  въ  тотъ  вечеръ,  когда  вы  въ  первый  разъ 
играли  эту  сцену,  я  невольно  ставилъ  себя  на  мѣсто 
того,  кто  игралъ  съ  вами  и  думалъ  про  себя,  какое 
это  было  бы  счастье  услышать  все  это  отъ  васъ,  только 
не  въ  пьесѣ,  а  на  самомъ  дѣлѣ.  И  теперь,  когда  васъ 
замѣнила  другая,  это  впечатлѣніе  стало  еще  сильнѣе. 
Ничего  подобнаго  я  до  сихъ  поръ  не  ощущалъ  въ 
театрѣ.  Никогда  то,  что  я  видѣлъ  на  сценѣ,  не  вну¬ 
шало  мнѣ  такого  страстнаго  желанія  самому  пережить 
это  въ  жизни. 

—  Съ  госпожой  Соланжъ? — съ  шутливымъ  лукав- 
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ствомъ  спросила  Таня,  хотя  ей  совсѣмъ  было  не  до¬ 
шутокъ,  и  она  тотчасъ  же  раскаялась  въ  своемъ  вопросѣ. 

Но  Струйскій  только  засмѣялся  въ  отвѣтъ  и  съ  та¬ 
кою  искреннею  молодою  веселостью,  что  минутное  сму¬ 
щеніе  дѣвушки  тотчасъ  прошло. 

—  Послушайте, — заговорилъ  онъ  вдругъ  серьезно, — 
вы  должны  теперь  разсказать  мнѣ  что-нибудь  о  себѣ. 
Я  покамѣстъ  знаю  только  про  ваше  театральное  при¬ 
званіе,  а  это,  согласитесь,  довольно  мало. 

—  Да  большаго,  пожалуй,  и  разсказывать  нечего, — 
совершенно  просто  отвѣтила  Таня. — Въ  моей  жизни 
до  сихъ  поръ  ничего,  рѣшительно  ничего  не  было, 
кромѣ  театра. 

—  Какъ,  а  семья  ваша,  родные? 

Таня  молча  покачала  головой. 

—  Вы,  стало  быть, — продолжалъ  онъ,— выросли  въ 
театрѣ,  среди  кулисъ,  вы,  такая  милая,  такая  чистая? 
Быть  не  можетъ. 

—  И  все-таки  оно  такъ.  Иной  школы,  иныхъ  впе¬ 
чатлѣній  у  меня  не  было. 

—  Да  откуда  же  взяли  вы  тогда  этотъ  чудный  лучъ 
поэзіи  и  правды,  который  такъ  и  свѣтится  въ  вашихъ 
глазахъ,  которымъ  вы  такъ  очаровали  всѣхъ,  когда 
появились  на  сценѣ?... 

Онъ  не  успѣлъ  это  проговорить,  какъ  лицо  Тани 
сразу  измѣнилось.  Передъ  нею  въ  широкомъ  зеркалѣ, 
занимавшемъ  всю  стѣну,  отразилась  знакомая  фигура 
барона  Габлера,  остановившагося  въ  дверяхъ.  Что-то 
похожее  на  испугъ  выразилось  въ  ея  глазахъ.  Струй¬ 
скій  тотчасъ  замѣтилъ  перемѣну  на  ея  лицѣ  и  хотѣлъ 
уже  спросить,  что  ее  такъ  неожиданно  смутило,  какъ 
фигура  барона,  выдвинувшись  впередъ,  грузными  ша¬ 
гами  подошла  къ  нимъ. 

—  Здравствуйте,  ш-11е  Аппа, — сказалъ  онъ,  ухмыля¬ 
ясь  и  съ  насмѣшливымъ  удивленіемъ  оглядывая  моло¬ 
дого  человѣка. — Здравствуйте.  Вотъ  ужъ  не  ждалъ,  не 
гадачъ,  что  застану  васъ  здѣсь. 
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Струйскій  хотѣлъ  было  встать  и  удалиться,  но  умо¬ 
ляющій  взглядъ  дѣвушки  его  удержалъ.  На  слова  ба¬ 
рона  она  отвѣтила  лишь  холоднымъ  кивкомъ  головы  и 
не  коснулась  его  протянутой  руки. 

—  Долго  вы  однако  здѣсь  засидѣлись, — продолжалъ 
Габлеръ,  ничуть  не  смущенный  этимъ  пріемомъ.  — 
Антрактъ  кончился  давно. 

Струйскій  вспыхнулъ,  до  того  очевиденъ  былъ  гру¬ 
бый  намекъ.  Молодой  человѣкъ  однако  промолчалъ. 

—  Такъ  что  же  вы  сами  не  идете  слушать  пьесу? — 
спросила  Таня,  оправившаяся  отъ  своего  испуга. 

—  Пьесу  я  знаю  наизусть  и  пришелъ  только  убѣ¬ 
диться,  какъ  справляется  съ  вашею  ролью  ш-ше  Со- 
ланжъ.  Что-жъ,  честь  вамъ  и  слава,  вы  побѣдили  бли¬ 
стательно. 

—  Не  правда  ли? — вмѣшался.  Струйскій. — Я  только- 
что  говорилъ  то  же. 

Похвала  игрѣ  Тани  будто  расположила  его  въ  пользу 
барона. 

Габлеръ  оглянулъ  его  опять  съ  прежнею  насмѣш¬ 
ливостью  и  снова  обратился  къ  Дѣвушкѣ. 

—  А  вамъ  развѣ  не  любопытно  въ  этомъ  убѣдиться? 
Я  думаю,  большая  сцена  объясненія  начнется  сейчасъ. 

—  Такъ  идите  же,  идите, — съ  явнымъ  нетерпѣніемъ 
отвѣтила  Таня. 

Габлеръ  иронически  поклонился,  еще  разъ  двусмы¬ 
сленно  взглянулъ  на  молодыхъ  людей  и  вышелъ  все 
тою  же  грузною  походкой. 

Танѣ  хотѣлось  возобновить  прерванный  разговоръ, 
но  въ  глазахъ  Струйскаго  она  уловила  какой-то  нѣмой, 
укоряющій  вопросъ,  и  восхищеніе,  которое  еще  за  ми¬ 
нуту  передъ  тѣмъ  читалось  на  его  чертахъ,  смѣнилось 
чѣмъ-то  недовѣрчивымъ,  почти  холоднымъ.  Такъ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  показалось  Танѣ,  и  охватившее  ее,  было,  чув¬ 
ство  близости  къ  молодому  человѣку  исчезло  мгновенно. 

—  Этотъ  господинъ  вашъ  хорошій  знакомый? — спро¬ 
силъ  Евгеній  Борисовичъ. 
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—  Вы,  кажется,  успѣли  убѣдиться,  что  нѣтъ, — отвѣ¬ 
тила  она  съ  достоинствомъ.  —  И  знаю  я  его  только  по 
неволѣ. 

—  По  неволѣ?  Вотъ  какъ.  Я  къ  счастью  даже  н 
этой  чести  не  имѣю.  Но  лицо  его  знаетъ  весь  Петер¬ 
бургъ,  п  репутаціей  онъ  пользуется  не  блестящею;  пре¬ 
дупреждаю  васъ  объ  этомъ.  Кстати,  отчего  онъ  зоветъ 
васъ  т-Пе  Анпа? 

—  Это  просто  мое  театральное  имя.  Нашли  что,  Таня 
для  французской  афиши  не  годится. — Она  проговорила 
это  почти  съ  раздраженіемъ  въ  голосѣ. — Однако,  пой¬ 
демте,  добавила  она  мигъ  спустя;  —  коли  хотите  еще 
увидѣть  знаменитую  сцену. 

—  Пойдемте. 

Они  поднялись  со  своихъ  мѣстъ  и  направились  къ 
выходу. 

—  Сцена  эта  теперь  для  меня  не  представляетъ  ни¬ 
какого  интереса.  Я  предпочелъ  бы  весь  актъ  проболтать 
съ  вами  здѣсь.  Но  коли  вы  этого  не  хотите... — Онъ  оста¬ 
новился  на  первой  ступени  лѣстницы  и  внимательно 
посмотрѣлъ  на  нее.  Въ  его  глазахъ  было  опять  преж¬ 
нее  очарованіе,  прежняя  нѣжность,  но  Таня  не  подда¬ 
лась  искушенію  съ  нимъ  остаться  наединѣ.  Чувство 
оскорбленной  гордости  въ  ней  заговорило. 

—  Меня  сцена  эта  интересуетъ,  —  отвѣтила  она, 
продолжая  спускаться; — это  вамъ  должно  быть  понятно. 

—  Ну,  я  такъ  просто  уѣду,  чтобы  унести  съ  собой 
впечатлѣніе,  которое  для  меня  дороже  всего,  что  можно 
видѣть  въ  театрѣ. 

Онъ  опять  пристально  на  нее  посмотрѣлъ,  всмо¬ 
трѣлся,  но  Таня  не  отвѣтила  на  этотъ  взглядъ. 

—  Прощайте,  Таня  или,  вѣрнѣе,  до  свиданія.  Вѣдь 
до  свиданія,  не  правда  ли? 

Она  молча  кивнула  головой,  протягивая  руку. 

—  А  вы  мнѣ  не  скажете,— онъ  удержалъ  дѣвушку 
еще  на  минуту, — какъ  вы  познакомились  съ  этимъ  ба¬ 
рономъ? 
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Странное  дѣло,  этотъ  вопросъ  ее  не  оскорбилъ  ни¬ 
сколько.  Опять  ей  слышалось  въ  немъ  что-то  довѣр¬ 
чиво-задушевное  и  пожалуй  еще  нѣчто  иное,  нѣчто 
похожее  на  ревность,  и  она  отвѣтила  смѣясь:  —  вотъ 
еще,  стоитъ  разсказывать!  Говорятъ  вамъ,  познакоми¬ 
лась  съ  нимъ  не  по  своей  волѣ.  Не  вѣрьте,  пожалуй, 
коли  не  хотите.  И  она  проскользнула  въ  партеръ.  Но 
пьесы  она  больше  не  слушала  и  зачастую  улыбка,  вы¬ 
званная  конечно  не  тѣмъ,  что  происходило  на  сценѣ, 
забѣгала  на  ея  личико,  и  сидѣвшая  возлѣ  нея  товарка, 
удивленная  ея  долгимъ  отсутствіемъ,  вглядывалась  въ 
нее  съ  худо  скрытою  насмѣшливостью.  Но  Танѣ  и  это 
было  все  равно,  и  едва  кончился  актъ,  она  объявила 
подругѣ,  что  не  досидитъ  до  конца,  потому  что  у  нея 
голова  заболѣла. 

—  Знаю,  догадываюсь, — отвѣтила  она. — Ну,  скоро  у 
васъ  дѣла  дѣлаются. 

Таня  не  захотѣла  понять  намека  и  поспѣшила  оты¬ 
скать  свой  бурнусъ,  чтобъ  освѣжить  на  ночномъ  воз¬ 
духѣ  пылавшее  лицо.  И  всю  эту  ночь  золотые  сны  на- 
вѣщали  ее,  и  какіе-то  сладкіе,  сл&дкіе  голоса  напѣвали 
ей  на  ухо  чарующія  пѣсни. 

IX. 

Таня  проснулась  поздно.  Ее  разбудилъ  первый  сол¬ 
нечный  лучъ,  заглянувшій  въ  ея  комнату,  а  рано  за¬ 
глядывать  туда  солнцу  не  давали  высокія  стѣны.  Таня 
протерла  глаза  и,  догадавшись  по  яркому  освѣщенію 
своей  каморки,  что  заспалась  необыкновенно  долго, 
живо  соскочила  съ  кровати.  Она  чувствовала  себя  въ 
какомъ-то  непривычномъ  праздничномъ  настроеніи,  вто¬ 
рившемъ  радостному  сіянію  безоблачнаго  мартовскаго 
утра.  Что-то  въ  ней  звучало,  готовое  откликнуться  на 
призывъ  къ  свѣту  и  счастью.  На  стѣнѣ  у  ней  висѣло 
маленькое  зеркальце,  передъ  которымъ  она  всегда  рас¬ 
чесывала  волосы.  До  сихъ  поръ  она  оставалась  совер- 
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шенно  равнодушною  къ  тому,  что  ей  говорило  это  зер¬ 
кальце.  Но  теперь  она  взглянулась  въ  него  совершенно 
иными  глазами,  чѣмъ  прежде,  невольно  любуясь  собой, 
пока  она  убирала  свои  мягкія,  волнистыя  кудри.  Она 
не  могла  понять,  откуда  взялось  въ  ея  глазахъ  совсѣмъ 
новое  выраженіе,  какой-то  небывалый  прежде,  влажный 
блескъ,  и  отчего,  пока  она  глядѣла  на  себя,  краска 
такъ  часто  набѣгала  на  ея  щеки.  Таня  не  спѣшила 
одѣться,  медленно  заплетая  свою  темную  косу,  и  смѣясь 
тому,  что  одна  непослушная  прядь  упорно  спадала  къ 
ней  на  грудь,  оттѣняя  такъ  отчетлігво  бѣлизну  кожи. 
Но  вдругъ  она  застыдилась  чего-то  и  поспѣшила 
одѣться  на  этотъ  разъ  тщательнѣе  обыкновеннаго.  Ра¬ 
ботая  въ  модномъ  магазинѣ,  она  могла  теперь  нѣ¬ 
сколько  разнообразить  свои  очень  скромные  наряды, 
тѣмъ  болѣе,  что  хозяйка  не  скупилась  на  маленькіе 
подарки,  да  и  сама  Таня  научилась  всякую  бездѣлку 
превращать  въ  изящную  вещицу. 

Напившись  второпяхъ  холоднаго  чаю, — дома  не  было 
никого,  —  она  поспѣшно  сбѣжала  съ  лѣстницы,  боясь 
опоздать  въ  свой  магазинъ.  Передъ  самыми  воротами, 
къ  своему  немалому  удивленію,  она  увидѣла  отца,  въ 
оживленной  бесѣдѣ  съ  барономъ  Габлеромъ.  Замѣтивъ 
ее,  оба  разомъ  умолкли,  косясь  на  нее  изподлобья;  ба¬ 
ронъ  при  этомъ  поклонился  ей  съ  преувеличенною  вѣж¬ 
ливостью,  а  въ  глазахъ  его  Таня  прочла  недоброе,  но 
у  нея  на  сердцѣ  было  слишкомъ  много  безпричинной 
радости,  чтобъ  ей  захотѣлось  раздумывать  о  странномъ 
разговорѣ  отца  съ  финансовымъ  тузомъ.  И  едва  она 
свернула  на  Невскій,  одинъ  изъ  первыхъ,  попавшихся 
ей  навстрѣчу,  былъ  Евгеній  Борисовичъ. 

—  Что  за  счастливая  встрѣча!  воскликнулъ  онъ, 
останавливая  ее,  и  затѣмъ  принимаясь  идти  съ  ней 
рядомъ. — А  я  вѣдь  предчувствовалъ,  что  мы  встрѣтимся, 
даю  вамъ  слово.  Вы  вѣдь  позволите  васъ  проводить? 

—  Позволяю,  тѣмъ  болѣе,  что  это  очень  близко. 
Только  пожалуйста  не  задерживайте  меня,  она  замѣ- 
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тила,  что  онъ  намѣренно  убавляетъ  шагъ, — вы  видите, 
я  спѣшу. 

—  А  я  вотъ  нарочно  постараюсь  заставить  васъ 
опоздать,  право. 

Струйскому  чутье  подсказывало,  что  Таня  въ  ка¬ 
комъ-то  особомъ,  безудержно  веселомъ,  школьниче¬ 
скомъ  настроеніи,  и  что  этотъ  товарищескій,  шутливый 
тонъ  ей  въ  сущности  очень  нравится,  хотя  она  и  при¬ 
кидывается  серьезною  и  разсерженною,  и  ему  удалось 
такъ  ее  завлечь  своею  болтовней,  что  она  совсѣмъ  по¬ 
забыла  о  своемъ  магазинѣ,  вспомнивъ  о  немъ  тогда 
только,  когда  онъ  остался  далеко  позади.  Она  тотчасъ 
повернула  обратно,  но  тѣмъ  временемъ  успѣла  разска¬ 
зать  Струйскому  то  самое,  чего  онъ  такъ  добивался  на¬ 
канунѣ — исторію  ея  знакомства  съ  барономъ.  Ее  прямо 
даже  потянуло  объ  этомъ  повѣдать  молодому  человѣку, 
словно  ей  надо  было  очиститься  предъ  нимъ  отъ  ка¬ 
кихъ-то  подозрѣній.  Конечно,  она  не  передала  ему  про 
тайные  замыслы  барона,  и  въ  особенности  про  увѣща¬ 
нія  отца.  Ей  надо  было  только  убѣдить  его,  разъ  на¬ 
всегда  убѣдить,  какъ  ненавистенъ  ей  этотъ  навязчивый 
еврей.  Струйскій,  впрочемъ,  догадался  обо  всемъ  какъ 
нельзя  лучше  и  впервые  получилъ  ясное  представле¬ 
ніе  о  тяжелой  домашней  жизни  дѣвушки.  Негодованіе 
свое  по  адресу  барона  и  Карла  Ивановича  онъ  выразилъ 
съ  такою  горячностью,  что  Таня  почти  засмѣялась,  хоть 
и  въ  глазахъ  ея  блеснула  теплая,  благодарная  улыбка. 
Когда  они  разстались  передъ  дверями  магазина,  оба 
почувствовали  разомъ,  что  въ  это  утро  узнали  другъ 
друга  совсѣмъ  близко  и  стали  съ  этой  минуты  настоя¬ 
щими  друзьями. 

Предчувствіе,  охватившее  Таню,  когда  она  увидѣла 
отца  вдвоемъ  съ  еврейскимъ  барономъ,  не  замедлило 
сбыться.  Когда  подъ  вечеръ  она  вернулась  домой,  отецъ 
встрѣтилъ  ее  не  съ  крикомъ  и  бранью,  какъ  дѣлалъ 
онъ  это  прежде,  а  съ  какою-то  холодною  злобой  на 
лицѣ. 
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—  Ага! — захихикалъ  онъ  сердито,  —  за  моею  спиной 
интриги,  шашни  вздумала  заводить,  молодымъ  людямъ 
свиданія  назначать?  Хорошо,  душенька,  хорошо.  Не 
оправдывайся  пожалуйста,  я  вѣдь  все  знаю. 

Таня  и  не  думала  оправдываться.  Несмотря  на  свое 
театральное  воспитаніе,  лгать  она  не  выучилась.  Она 
по  обыкновенію  только  слушала,  молча  выжидая,  чтобы 
миновала  гроза.  Карлъ  Ивановичъ  на  этотъ  разъ  выра¬ 
жалъ  свой  гнѣвъ  съ  необычною  сдержанностью.  Онъ 
объявилъ  дочери,  что  не  дастъ  себя  болѣе  водить  за 
носъ,  что  отнынѣ  не  будетъ  пускать  ее  изъ  дому  безъ 
себя,  и  что  къ  своей  хозяйкѣ  она  ходила  сегодня  въ 
послѣдній  разъ.  Онъ  сломитъ  ея  упрямство  и  продер¬ 
житъ  ее  подъ  замкомъ,  пока  она  не  смирится. 

И  теперь  эта  были  уже  не  пустыя  слова.  Таня  оста¬ 
лась  взаперти  чуть  не  цѣлыхъ  шесть  дней,  и  суровое 
обращеніе  съ  нею  Карла  Ивановича  уже  не  смѣнялось 
притворными  ласками.  Онъ  только  намекнулъ  ей  раза 
два,  что  отъ  нея  зависитъ  возвратить  себѣ  полную  сво¬ 
боду:  ей  стоитъ  лишь  выказать  барону  нѣкоторую  пре¬ 
дупредительность.  Видно  Карла  Ивановича  баронъ  вы¬ 
школилъ  хорошо.  Въ  его  распоряженіи  имѣлись,  впро¬ 
чемъ,  доводы  самаго  убѣдительнаго  свойства  для  го¬ 
лоднаго  корыстолюбія  достойнаго  папеньки.  Конечно, 
вымещая  такимъ  образомъ  на  бѣдной  Танѣ  свои  не¬ 
удачи,  Габлеръ  не  могъ  надѣяться  расположить  ее  въ 
свою  пользу.  На  этотъ  счетъ  онъ,  впрочемъ,  иллюзій 
себѣ  не  дѣлалъ  и  разсчитывалъ  лишь  на  всесильное 
дѣйствіе  золотыхъ  приманокъ,  которыми  не  разъ  уже 
онъ  побѣждалъ  женскую  строптивость.  Чѣмъ  тяжелѣе 
будетъ  Танѣ,  думалъ  онъ, — тѣмъ  скорѣе  поддастся  она 
искушенію. 

И  расчетъ  его  почти  оправдался.  Когда  на  шестой 
день  ея  затворничества  баронъ  появился  въ  квартирѣ 
супруговъ  Мейеръ, — онъ  не  бывалъ  тамъ  уже  давно, — 
Таня  вышла  къ  нему  тотчасъ,  и  въ  обращеніи  ея  онъ 
не  могъ  не  замѣтить  перемѣны.  Она,  правда,  остава- 


65 


лась  холодною  и  молчаливою,  какъ  прежде,  но  уже  не 
выказывала  ему  прямого  отвращенія  и  отвѣтила  ему 
просто  и  непринужденно.  Таня  сказала  себѣ,  что  не¬ 
чего  болѣе  упрямиться,  коли  свободу  она  можетъ  себѣ 
возвратить  однимъ  только  притворствомъ.  Пусть  вина 
за  этотъ  невольный  обманъ  падетъ  на  ея  притѣсните¬ 
лей;  и  въ  сущности  она  вѣдь  ничѣмъ  не  рискуетъ, 
польстивъ  немного  тупому  самолюбію  барона.  И  когда 
Габлеръ  подъ  конецъ  своего  посѣщенія  вновь  прибѣ¬ 
гнулъ  къ  обычному  средству  и  досталъ  изъ  кармана 
футляръ  съ  новымъ  цѣннымъ  приношеніемъ,  она  при¬ 
няла  изъ  рукъ  его  подарокъ,  поблагодаривъ  его  двумя- 
треМя  равнодушными  словами.  Ее  какъ  будто  подзадо¬ 
ривало  убѣдиться,  какою  ничтожною  цѣной  баронъ  со¬ 
чтетъ  себя  вознагражденнымъ  за  свою  щедрость.  Карлъ 
Ивановичъ  вздумалъ,  было,  опять  пожурить  дочь  за  ея 
неблагодарность,  но  баронъ  поспѣшилъ  заступиться  за 
Таню. 

—  Оставьте  ее,  оставьте, — сказалъ  онъ,  дѣлая  рукой 
благородный  жестъ.  —  Я  вѣдь  не  требукц  чтобы  ваша 
дочь  бросилась  ко  мнѣ  на  шею.  Пусть  я  только  увижу 
когда-нибудь  на  ней  эти  брилліанты,  съ  меня  и  этого 
довольно. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  Габлеръ  всталъ  и  про¬ 
стился,  болѣе  расчитывая,  конечно,  на  искупающій 
блескъ  своего  подарка,  чѣмъ  на  убѣдительную  силу 
своей  любезности.  Карлъ  Ивановичъ  проводилъ  его  съ 
сіяющимъ  лицомъ  и  потомъ  долго  еще  потиралъ  себѣ 
руки  отъ  удовольствія. 

—  Молодецъ  дочка,  молодецъ, — похвалилъ  онъ  Таню, 
трепля  ее  по  щекѣ. — Ты  изъ  него...  какъ  это  говорится... 
завивать  веревочки  будешь.  Онъ  неизмѣнно  путался  каж¬ 
дый  разъ,  что  ему  попадалась  на  языкъ  русская  поговорка. 

А  Таня  стояла  вся  задумчивая  и  сумрачная,  упре¬ 
кая  себя  за  свою  удавшуюся  хитрость.  Какъ  ни  твер¬ 
дила  она  себѣ,  что  вѣдь  дурного  она  не  сдѣлала  ни¬ 
чего,  ее  мучило  сознаніе  этого  перваго  своего,  хоть  и 
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крошечнаго,  обмана.  Похвалы  отца  еще  разжигали 
упреки  совѣсти.  Она  поспѣшила  воспользоваться  прі¬ 
обрѣтенною  вновь  свободой,  чтобъ  уйти  куда-нибудь  изъ 
этой  душившей  ее  обстановки,  уйти  на  просторъ  воль¬ 
наго,  свѣтлаго  дня.  Она  жадно  подставляла  свѣжему 
воздуху  свое  горѣвшее  отъ  стыда  лицо,  радуясь,  что 
она  опять  подъ  чистымъ  небомъ,  подъ  яркими  лучами 
весенняго  солнца.  И  видъ  этого  сіяющаго  мартовскаго 
дня,  этой  шумной,  весело  глядѣвшей  уличной  толпы 
мало-по-малу  разсѣялъ  ея  тревогу.  Не  такимъ  уже  дур¬ 
нымъ  казался  ей  только-что  совершенный  поступокъ! 
Вѣдь  это  была  только  самая  невинная  и  къ  тому  же 
вынужденная  ложь... 

—  Таня,— вдругъ  послышался  ей  сзади  знакомый 
голосъ, — Таня,  куда  вы  такъ  спѣшите? 

Она  не  обернулась,  но  слегка  убавила  шагъ,  и  тогда 
только,  когда  Струйскій  былъ  рядомъ  съ  нею,  она  обра¬ 
тила  къ  нему  свое  запылавшее  счастливое  лицо. 

—  Что  это  васъ  такъ  давно  не  видно? — спросилъ 
онъ,  наклоняясь  къ  ней. — Я  каждый  день,  разсчитывая 
васъ  встрѣтить,  тщетно  прогуливался  здѣсь  цѣлыми 
часами. 

—  Каждый  день  и  по  цѣлымъ  часамъ? — спросила 
она,  теперь  только  вспомнивъ,  что  сама  въ  ихъ  послѣд¬ 
нюю  встрѣчу  почти  невольно  сказала  ему,  въ  какіе 
часы  она  возвращается  домой  отъ  своей  хозяйки. — 
Будто  ужъ?— лукаво  добавила  она. — II  нѣтъ  у  васъ  дру¬ 
гого  дѣла  поважнѣе? 

Вся  ея  прежняя  робость  исчезла.  Она  не  старалась 
передъ  нимъ  скрывать  радость  его  увидѣть  снова,  и 
тутъ  же  сказала  ему,  почему  всѣ  эти  шесть  дней  онъ 
не  могъ  ее  встрѣтить,  и  какъ  ее  продержали  все  это 
время  подъ  замкомъ. 

—  Какъ! — воскликнулъ  онъ, — и  все  это  изъ-за  меня? 
Изъ-за  меня  вы  подверглись,  такъ-сказать,  одиночному 
заключенію?  Бѣдная  моя,  бѣдная  Таня! 

Но  эти  слова  участія  вырвались  у  него  какъ-то  уди- 
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вительно  весело.  Съ  загорѣвшимся  взглядомъ  онъ 
всматривался  въ  ея  розовое  личико,  еще  болѣе  преж¬ 
няго  любуясь  его  нѣжными  очертаніями,  глубокою  си¬ 
невой  ея  глазъ,  опушенныхъ  длинною  бахромой  рѣ¬ 
сницъ,  любовался  тонкимъ  изгибомъ  шеи  и  крошеч¬ 
ными  завитками  волосъ,  золотившихся  на  солнцѣ.  Онъ 
сознавалъ,  что  въ  эту  минуту  она  счастлива  тоже,  что 
совсѣмъ  позабыта  ею  скучная  тяжесть  затворничества, 
что  всею  своею  молодою,  нераспустившеюся  душой  она 
готова  льнуть  къ  нему,  какъ  лѣтнимъ  утромъ  льнетъ 
цвѣтокъ  къ  радостному  солнцу.  У  него  тоже  отъ  преж¬ 
ней  застѣнчивости  и  слѣда  не  оставалось.  Таня  пере¬ 
стала  быть  для  него  сказочнымъ  явленіемъ  изъ  вол¬ 
шебнаго  міра,  какимъ  она  впервые  показалась  ему  на 
сценѣ.  Она  была  для  него  теперь  земнымъ,  совсѣмъ 
близкимъ  существомъ  и  отъ  того  сдѣлалась  еще  милѣе, 
и  когда  онъ  узналъ  про  ея  маленькую  хитрость,  онъ 
живо  похвалилъ  ее. 

—  Вы  это  хорошо  сдѣлали,  такъ  и  надо.  Пусть  онъ 
мечтаетъ  себѣ  о  побѣдѣ,  этотъ  грубый,  толстый  баронъ. 
Воображаю,  какимъ  онъ  козыремъ  выходилъ  отъ  васъ. 
Мы  его  съ  вами  проучимъ  еще;  вотъ  увидите. 

И  долго  онъ  хохоталъ  надъ  барономъ,  совсѣмъ  даже 
позабывъ  о  вспышкѣ  ревности,  охватившей  его  въ  театрѣ. 
И  въ  сердцѣ  Тани  его  смѣхъ  разогналъ  послѣднія  угры¬ 
зенія  совѣсти,  не  привыкшей  ко  лжи.  И  когда  они  разста¬ 
лись,  на  лицѣ  Струйскаго  долго  еще  играла  счастли¬ 
вая,  сіяющая  улыбка. 

—  Скажи  пожалуйста, — вдругъ  остановилъ  его  по¬ 
павшійся  ему  навстрѣчу  товарищъ;  это  былъ  Бубновъ, 
тотъ  самый  угрюмый  офицеръ,  взявшійся  научить  его 
уму-разуму  въ  тотъ  вечеръ,  когда  онъ  въ  первый  разъ 
восхищался  игрой  Тани, — скажи  пожалуйста,  Струйскій, 
съ  кѣмъ  ты  это  изволилъ  такъ  долго  расхаживать?  Не 
та  ли  ужъ  это  дѣвица,  которою  мы  разъ  любовались 
въ  Михайловскомъ  театрѣ? 

Струйскій  вспыхнулъ  и  смѣшался. 
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— -  Пожалуйста  ты  не  воображай...  началъ  было  онъ 
нетвердымъ  голосомъ. 

—  Ну,  ну,  что  тутъ  воображать.  Дѣло  и  безъ  того 
ясно.  У  тебя  завелся  сентиментальный  романъ  и  вдо¬ 
бавокъ  романъ  преглупый.  Совсѣмъ  не  такъ,  мой  ми¬ 
лый,  ЭТИ  дѣла  дѣлаются.  Надо  втихомолку,  чтобы  было 
шито  да  крыто;  а  то  среди  бѣла  дня  себя  на  показъ . 
выставлять...  II  навѣрно  ты  ничего  до  сихъ  поръ  не 
добился. 

—  Перестань,  пожалуйста,— робкимъ,  хоть  и  него¬ 
дующимъ  тономъ  остановилъ  его  Струйскій.  —  Она  со¬ 
всѣмъ  не  то,  что  ты  думаешь. 

—  Ба,  ба,  разсказывай.  Всѣ,  разумѣется,  такъ  ду¬ 
маютъ,  кому  въ  первый  разъ  случалось  такія  интрижки 
завоводить.  Только  предупреждаю  тебя,  любезный  мой, 
берегись;  этимъ  путемъ  какъ  разъ  на  удочку  попа¬ 
дешь.  Такія  дѣвицы,  которыя  изъ  себя  невинность  ра¬ 
зыгрываютъ,  всего  опаснѣе.  Ты  вѣдь  не  жениться  на 
ней,  я  думаю,  собираешься? 

—  Вотъ  еще!  Конечно,  нѣтъ... 

Струйскій  былъ  сперва  глубоко  оскорбленъ  словами 
товарища  и  хотѣлъ  остановить  его,  но  когда  тотъ  упо¬ 
мянулъ  о  женитьбѣ,  уже  не  гнѣвъ,  а  совсѣмъ  иное 
чувство,— стыдъ,  нехорошій  стыдъ  передъ  насмѣшками 
заговорилъ  въ  молодомъ  человѣкѣ,  побуждая  его  громко 
отречься  отъ  такой  сентиментальной  глупости. 

—  Ну,  коли  нѣтъ,  братецъ  мой,  было  отвѣтомъ  офи¬ 
цера, — такъ  либо  сдай  это  дѣло  въ  архивъ  поскорѣе, 
либо  поведи  его  совсѣмъ  иначе.  А  всего  лучше,  ко¬ 
нечно,  сдать  въ  архивъ,  потому  что  такіе  птенцы,  какъ 
ты  вотъ,  на  этомъ  молокѣ  обжигаются. 

Н  добрый  совѣтчикъ  пространно  изложилъ,  какъ 
надо  повести  дѣло  по  настоящему.  Струйскій  негодо¬ 
валъ  на  его  цинизмъ — совѣсть  въ  немъ  зачерствѣть 
не  успѣла — но  все-таки  выслушалъ  его,  не  перебивая, 
до  конца. 
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X. 

Евгеній  былъ  единственнымъ  сыномъ  рано  овдовѣв¬ 
шей  матери  и,  благодаря  этому,  все  еще  не  успѣлъ 
выйти  изъ-подъ  маменькинаго  крылышка.  Обстоятель¬ 
ство  это  сильно  на  немъ  отозвалось.  Екатерина  Алек¬ 
сѣевна  Струйская,  женщина  властолюбивая,  хоть  и  по- 
своему  добрая,  лишилась  въ  своемъ  мужѣ  но  только 
предмета  супружеской  привязанности,  но  и  постоянной 
жертвы  своего  деспотизма,  жертвы,  впрочемъ,  счастли¬ 
вой,  какъ  оно  всегда  бываетъ  съ  послушными  мужьями. 
Само  собой  разумѣется,  что  весь  свободный  запасъ 
нѣжности,  но  въ  то  же  время  и  всю  наклонность  къ 
неограниченной  власти,  она  сосредоточила  на  сынѣ. 
Своего  Женю  она  воспитала  самымъ  тщательнымъ  обра- 
сомъ,  увѣренная,  что  изъ  него  непремѣнно  выйдетъ  че¬ 
ловѣкъ  замѣчательный.  Съ  этою  цѣлью  она  его  не  вы¬ 
пускала  изъ  дома,  не  скупясь  на  дорогихъ  учителей 
и  всячески  оберегала  отъ  дурныхъ  вліяній,  снабдивъ 
его,  конечно,  при  этомъ  достаточнымъ  запасомъ  стро¬ 
гихъ  нравственныхъ  правилъ.  Этихъ  дурныхъ  вліяній 
она  особенно  боялась  со  стороны  товарищей,  твердо 
увѣренная,  что  сверстники  ея  Жени  воспитаны  не  въ 
примѣръ  хуже,  и  едва  мальчику  минуло  двѣнадцать 
лѣтъ,  она  намѣренно  порвала  всѣ  прежнія  связи  съ 
тѣми  домами,  гдѣ  были  дѣти  одного  съ  нимъ  возра¬ 
ста.  Этою  системой  воспитанія  она  достигла  того,  что 
въ  мальчикѣ,  отъ  природы  способномъ,  она  подорвала 
всѣ  пружины  воли,  къ  тому  же  не  особенно  сильной. 

Усвоенныя  отъ  матери  нравоученія  засѣли  у  него 
въ  головѣ,  какъ  что-то  навязанное  извнѣ,  чему  онъ 
охотно  подчинялся,  но  къ  чему  не  влекло  его  твердое 
сознаніе,  вышколенное  жизнью.  Охрана  отъ  дурныхъ 
вліяній  сдѣлала  первые  годы  его  юности  совершенно 
одинокими,  и  бурный  восемнадцатилѣтній  возрастъ  за- 
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сталъ  его  безо  всякихъ  товарищей,  непривыкшаго  къ 
людямъ  и  совсѣмъ  не  знакомаго  съ  жизнью.  Не  имѣя 
къ  тому  же  ни  сестеръ,  ни  кузинъ,  онъ  въ  ранніе  годы 
не  зналъ  женскаго  общества  и  на  долго  сохранилъ  ка¬ 
кую-то  странную  застѣнчивость  передъ  женщинами.  Тай¬ 
ное  чувство  влекло  его  къ  нимъ,  вызывая  порой  без¬ 
покойную  краску  на  его  лицѣ,  и  въ  то  же  время  упря¬ 
мая  робость  мучительно  удерживала  ото  всякой  попытки 
къ  сближенію.  Женщины  и  дѣвушки  его  круга  оста¬ 
лись  для  него  какими-то  загадочными  существами  и 
прелестными,  и  страшными  въ  то  же  время,  и  ви¬ 
далъ  онъ  ихъ  только  въ  искусственной  атмосферѣ  го¬ 
стиныхъ. 

А  между  тѣмъ,  оберегать  его  отъ  внѣшняго  міра, 
когда  онъ  переступилъ  черезъ  порогъ  университета, 
стало  для  Екатерины  Алексѣевны  уже  невозможно. 
Скрѣпя  сердце  она  помирилась  съ  этою  роковою  необ¬ 
ходимостью,  призывая  на  голову  Жени  всесильную 
охрану  неба  и  заранѣе  пугаясь  обольщеній,  которыя 
ждали  его  въ  ненавистной  ей  товарищеской  средѣ.  И 
долгое  одиночество  въ  привольномъ,  но  'скучноватомъ, 
родномъ  домѣ  привело  къ  тому,  что  Евгеній  впервые 
сошелся  лишь  съ  такими  женщинами,  которыя  могли 
всего  хуже  повліять  на  его  развитіе.  Насмѣшки  това¬ 
рищей  еще  болѣе,  чѣмъ  природное  влеченіе,  заставили 
его  броситься  почти  зажмуря  глаза  отъ  гадливости  въ 
разгаръ  грубыхъ  удовольствій,  и  въ  сердцѣ  молодого 
человѣка  осталась  неудовлетворенною  тоскливая  жажда 
по  чистой  женской  любви  и  рядомъ  съ  этою  жаждой 
продолжала  владѣть  имъ  прежняя  нелѣпая  робость. 
Онъ  лелѣялъ  мечту  о  какомъ-то  небываломъ  идеаль¬ 
номъ  романѣ,  на  который  должна  же  наконецъ  его  на¬ 
толкнуть  жизнь,  онъ  рисовалъ  себѣ  обстоятельный  ку¬ 
миръ,  и  въ  то  же  время  привычка  имѣть  дѣло  съ  пад¬ 
шими  женщинами  подрывала  въ  немъ  уваженіе  къ 
этому  самому  кумиру,  заставляя  его  втайнѣ  стыдиться 
своего  долгаго  и  глупаго  цѣломудрія.  Странное  было 
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въ  немъ  смѣшеніе  молодого,  даже  черезчуръ  наивнаго 
идеализма  съ  затаенною  безсознательною  испорчен¬ 
ностью.  Онъ  походилъ  на  тѣ  недозрѣлые  плоды,  въ 
которыхъ  подъ  блестящею,  гладкою  оболочкой  неза¬ 
мѣтно  прокрадывается  гниль. 

И  вотъ  его  давнишняя  мечта  осуществилась.  Когда 
онъ  увидѣлъ  Таню  на  сценѣ,  чутье  ему  тотчасъ  под¬ 
сказало,  что  она  не  походила  на  окружавшую  ее  среду, 
что  ея  чистоты  не  коснулась  зараженная  атмосфера 
кулисъ.  Онъ  одинъ,  быть  можетъ,  среди  всей  театраль¬ 
ной  публики  это  понялъ,  и  никакой  скоромной  мысли 
не  примѣшивалось  къ  его  восхищенію,  такому  же  искрен¬ 
нему  и  чистому,  какъ  и  она  сама.  Онъ  самъ  не  зналъ, 
зачѣмъ  стремится  познакомиться  съ  нею  и  долго  потомъ 
носилъ  въ  себѣ  ея  образъ,  неотвязчиво  овладѣвшій 
его  воображеніемъ.  При  его  первой,  неожиданной  встрѣчѣ 
съ  ней  онъ  смотрѣлъ  на  нее  все  такими  же  очарован¬ 
ными  глазами.  Для  него  это  было  не  однимъ  изъ  тѣхъ 
заурядныхъ  пошлыхъ  знакомствъ,  которыми  предъ  нимъ 
такъ  часто  хвастались  товарищи,  и  лишь  мало-по-малу, 
привыкнувъ  къ  ея  обществу,  узнавъ  про  ея  домашнюю 
обстановку,  онъ  сталъ  понимать,  сколько  безсознатель¬ 
ной  чувственности  примѣшивалось  къ  его  восхищенію 
ею.  Грубоватыя  слова  угрюмаго  Бубнова  впервые  про¬ 
будили  Струйскаго  отъ  его  грезъ,  разсѣяли  поэтическій 
призракъ  его  любви,  какъ  прикосновеніе  неловкой  руки 
стираетъ  нѣжную  пыль  съ  крыла  бабочки. 

И  Струйскій  сказалъ  себѣ,  что,  продолжая  свой 
полудѣтскій  романъ,  казавшійся  ему  такимъ  невиннымъ, 
онъ  навѣрно  сдѣлается  посмѣшищемъ  для  товарищей. 
Долго  скрывать  такую  идиллію  въ  большомъ  городѣ 
вѣдь  нельзя.  Но  чѣмъ  же  тогда  кончить?  Неужели  вза¬ 
правду  надо  кончать,  непремѣнно  надо?  У  него  морозъ 
пошелъ  по  кожѣ  отъ  этой  мысли. 

И  какъ  всѣ  нерѣшительные  люди  онъ  не  могъ  за¬ 
ставить  себя  додуматься  до  послѣдняго  слова.  Его  мать 
стояла  передъ  нимъ  неодолимымъ  препятствіемъ.  Что 
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сказала,  что  сдѣлала  бы  она,  еслибъ  онъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  вздумалъ  уйти  отъ  нея  со  своею  Таней?  Да  и 
средства  у  него  были  очень  ограниченныя.  Мать  бало¬ 
вала  его  очень,  но  изъ  предосторожности  большихъ 
денегъ  не  давала  на  руки.  Такъ  что  же  тогда,  нако¬ 
нецъ?  Неужели  поступить  такъ,  какъ  сдѣлали  бы  на 
его  мѣстѣ  многіе  изъ  товарищей.  Добиться  обычной  и 
пошлой  развязки  и  потомъ  разстаться?  Это  значило  бы 
поступить,  какъ  безчестный  человѣкъ,  и,  говоря  себѣ 
это,  любуясь  даже  негодованіемъ,  охватившимъ  его  при 
этой  мысли,  Струйскій  почти  не  сознавалъ,  какъ  слад¬ 
кія  мурашки  забѣгали  по  всѣмъ  его  нервамъ,  когда 
онъ  представлялъ  себѣ  Таню,  отдававшеюся  ему  без¬ 
раздѣльно. 

II  онъ  продолжалъ  исподволь,  украдкой  встрѣчаться ' 
съ  Таней  на  улицѣ,  счастливый  тѣмъ,  что  она  все 
откровеннѣе  довѣрялась  ему,  и  во  взглядѣ  ея  глазъ, 
лучистомъ  и  мягкомъ,  онъ  такъ  недвусмысленно  читалъ 
ея  любовь.  Одно  только  его  смущало, — какъ  бы  не  по¬ 
пался  ему  навстрѣчу  кто-либо  изъ  знакомыхъ  и  его 
романъ  не  разгласился  по  городу.  II  онъ  намѣренно 
выбиралъ  теперь  болѣе  отдаленныя  улицы,  гдѣ  опас¬ 
ность  была  не  такъ  велика.  А  мало-по-малу  препятствія, 
какія  онъ  создавалъ  себѣ  самъ,  все  болѣе  распаляли 
его  воображеніе,  зажигали  въ  немъ  нетерпѣливую  жажду 
узнать  наконецъ  ту  полную,  истинную  любовь,  страст¬ 
ную,  необузданную,  и  въ  то  же  время  озаренную  поэти¬ 
ческимъ  лучомъ,  о  которой  онъ  такъ  долго  и  тщетно 
мечталъ. 

Таня  покорно  отдавалась  своему  чувству,  не  заду¬ 
мываясь  надъ  какою-нибудь  возможною  опасностью.  При¬ 
родное  чутье  подсказывало  ей,  что  онъ  совсѣмъ  не 
походилъ  на  другихъ,  съ  кѣмъ  она  встрѣчалась  до 
сихъ  поръ,  что  во  всей  его  натурѣ  было  что-то  высшее, 
болѣе  тонкое,  почти  художественное.  И  въ  самомъ  дѣлѣ, 
и  природа,  и,  быть  можетъ,  женское  воспитаніе  положили 
на  Струйскаго  печать  чего-то  мягкаго  и  привлекатель- 
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наго.  Легкою  зыбью  только  волновалось  оно,  и  зыбь  эта 
утихала  скоро,  неспособная  надолго  его  увлечь.  Какъ 
всѣ  дѣвушки,  Таня  не  потому  его  любила,  что  онъ 
привлекъ  ее  своимъ  умственнымъ  превосходствомъ,  а, 
наоборотъ,  ея  молодое  воображеніе  украсило  его  всѣми 
качествами  сердца  и  ума  оттого,  что  она  его  полю¬ 
била.  Ее  даже  то  не  смущало,  что  онъ  поощрялъ  ее 
пользоваться  легковѣрнымъ  увлеченіемъ  барона  и  скры¬ 
вать  отъ  него  до  поры  до  времени  свое  отвращеніе.  И 
Таня  слушалась  этихъ  совѣтовъ  тѣмъ  охотнѣе,  что 
своею  уступчивостью  она  освободилась  отъ  преслѣдо¬ 
ваній  отца.  Карлъ  Ивановичъ  не  разъ  уже  обращался 
къ  щедрости  барона,  щедрости,  правда,  не  слишкомъ 
тароватой,  но  вполнѣ  достаточной,  чтобы  нѣсколько 
облегчить  вѣчныя  финансовыя  затрудненія  супруговъ 
Мейеръ  съ  дочерью. 

Разъ — это  было  уже  весной — Струйскій  предложилъ 
Танѣ  повезти  ее  въ  оперу.  Давали  Фауста,  и  онъ  за¬ 
ранѣе  взялъ  литерную  ложу,  гдѣ  имъ  будетъ  такъ  хо¬ 
рошо  вдвоемъ  и  гдѣ  ихъ  никто  не  увидитъ.  Она  съ 
дѣтства  любила  музыку  страстно  и  согласилась  не  за¬ 
думываясь.  Въ  условленный  часъ  Евгеній  поджидалъ 
ее  съ  наемною  каретой  на  углу  Невскаго.  И  вотъ  онъ 
слышитъ  ея  легкіе,  торопливые  шаги  по  тротуару  и 
видитъ  приближающуюся  стройную  фигуру.  Радостно 
онъ  пожимаетъ  ей  руку,  она  прыгнула  въ  карету,  и  они 
очутились  рядомъ,  въ  первый  разъ  такъ  непосредственно 
близко,  въ  такомъ  тѣсномъ  пространствѣ.  Она  обратила 
къ  нему  свое  взволнованное  счастливое  лицо  и  снова 
невольнымъ  движеніемъ  пожала  ему  руку.  При  свѣтѣ 
фонарей  онъ  видѣлъ  ея  блестящіе,  радостные  глаза  и, 
крѣпко  сжимая  ея  пальчики,  поднесъ  ихъ  къ  своимъ 
губамъ. 

—  Таня,  милая,  спасибо  вамъ,  спасибо,  что  пришла! — 
повторялъ  онъ  нѣсколько  разъ,  слегка  путаясь  отъ 
охватившаго  его  волненія 

Много  было  смѣха,  много  безсвязныхъ,  почти  дѣт- 
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скихъ  рѣчей,  пока  извощичья  карета  довезла  ихъ  до 
подъѣзда  Маріинскаго  театра.  Евгеній  бережно  выса¬ 
дилъ  Таню,  еще  бережнѣе  помогъ  ей  раздѣться  и  по¬ 
днялся  съ  ней  въ  третій  ярусъ,  гдѣ  была  ихъ  ложа. 
Таня  удивленно  раскрыла  глаза,  увидѣвъ  огромные 
размѣры  Маріинской  залы  и  богатую  драпировку  ши¬ 
рокой  ложи,  гдѣ  такъ  легко  можно  было  укрыться  и 
откуда  такъ  хорошо  все  было  видно. 

Все  первое  дѣйствіе  она  не  отрывала  глазъ  отъ 
сцены,  боясь  почему-то  взглянуть  на  Евгенія,  но  она 
чувствовала  его  близость  и  то,  что  онъ  не  перестаетъ 
ею  любоваться. 

Когда  занавѣсъ  опустился  послѣ  бравурнаго  дуэта 
помолодѣвшаго  Фауста  съ  Мефистофелемъ,  она  оста¬ 
лась  неподвижною  и  нѣмою,  какъ  бы  все  еще  прислу¬ 
шиваясь  къ  умолкнувшимъ  звукамъ.  Вопросъ  Струй¬ 
наго  пробудилъ  ее  отъ  этого  оцѣпенѣнія. 

—  Что,  вы  довольны,  Таня? — онъ  улыбался,  говоря 
ей  это.  Она  обернула  къ  нему  сіявшее  дѣтскимъ  во¬ 
сторгомъ  лицо. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо! — проговорила  она,  устремивъ  на 
него  блестѣвшій  взглядъ. — Я  не  могла  себѣ  предста¬ 
вить,  что  это  будетъ  такъ  чудесно.  Мнѣ,  я  думаю,  ни¬ 
когда  еще,  никогда  такъ  хорошо  не  было. 

—  Ну  вотъ  увидите,  дальше  еще  лучше  будетъ...  А 
теперь  пойдемте;  куда  хотите? 

Она  послѣдовала  за  нимъ  въ  глубь  ложи,  и  они 
опустились  вдвоемъ  на  узенькій  диванъ.  Ея  оживлен¬ 
ное,  разгорѣвшееся  лицо  было  еще  лучше  и  еще  ми¬ 
лѣе  обыкновеннаго,  и  онъ  сказалъ  ей  это,  принимаясь 
опять  тихо  пожимать  ея  маленькую  ручку. 

—  Вотъ  я  тоже,  хоть  я  знаю  Фауста  наизусть,  ни¬ 
когда  еще  такъ  не  наслаждался  имъ,  какъ  сегодня. 
Отчего  это,  какъ  вы  думаете?  Я  тоже  чувствую,  какъ 
Фаустъ,  полную  неограниченную  радость  жизни,  точно 
и  я  помолодѣлъ... 

Онъ  наклонился  къ  ней,  всматриваясь  въ  ея  счаст- 
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ливые,  восхищенные  глаза,  и  никогда  еще  сознаніе  ея 
прелести  не  сказывалось  въ  немъ  такъ  живо. 

Второе  дѣйствіе  еще  усилило  восхищеніе  Тани.  Пест¬ 
рый,  точно  весь  сотканный  изъ  музыкальныхъ  узоровъ, 
праздничный  хоръ,  потомъ  арія  Мефистофеля,  злобная 
и  вызывающая,  потомъ  знаменитая  сцена  съ  мечами, 
наконецъ  этотъ  дивный  вальсъ,  весь  полный  сладостра¬ 
стія,  и  среди  этого  вальса  первая  встрѣча  Фауста  съ 
Маргаритой,  первое  слабое  еще  дрожаніе  чувства,  вы¬ 
званное  у  него  словами  искусителя  —  все  это  вливало 
въ  душу  Тани  сладкое  опьянѣніе,  отъ  котораго  у  нея 
кружилась  голова  и  быстрѣе  стучала  кровь.  И  когда 
снова  начался  антрактъ,  ей  уже  какъ-то  не  хотѣлось 
говорить  и,  молча  опустившись  на  диванъ,  она  съ  по¬ 
лузакрытыми  глазами  внимала  не  то  вкрадчивому  го¬ 
лосу  Евгенія,  не  лелѣющей  музыкѣ  Гуно,  все  еще  вли¬ 
вавшей  въ  ея  уши  мягкія,  нѣжныя  струи.  Да  ему  от¬ 
вѣта  и  не  надо  было — онъ  ясно  читалъ  его  въ  опущен¬ 
ныхъ  глазахъ,  въ  сладкомъ  трепетѣ  ея  взволнованнаго 
личика. 

—  Но  однако  васъ  побаловать  надо,  Таня,  весело 
сказалъ  онъ,  поднимаясь  съ  мѣста.  Антрактъ  на  этотъ 
разъ  продолжался  долго,  артисты  были  утомлены,  а  на 
сценѣ  шла  возня  съ  постановкой  декорацій.  Евгеній 
вышелъ  и  черезъ  нѣсколько  минутъ  вернулся  съ  ко¬ 
робкой  конфетъ. 

—  Вотъ  вамъ,  Таня;  будемъ  совершенными  дѣтьми, 
сказалъ  онъ  входя. 

Очарованіе  какъ-то  сразу  исчезло  и,  пока  она  грызла 
конфеты  своими  острыми  зубами,  ея  веселый  дѣвиче¬ 
скій  смѣхъ  задорно  и  живо  отвѣчалъ  на  его  шутливыя 
слова,  а  онъ  все  сильнѣе  и  все  откровеннѣе  любовался 
ею,  каждымъ  ея  движеніемъ,  каждою  искрой,  зажигав¬ 
шеюся  въ  ея  глазахъ.  И  его  взглядъ  словно  цѣплялся 
теперь  за  каждую  черту  ея  измѣнчиваго  личика,  за 
каждую  складку  ея  одежды. 

Но  вотъ  со  сцены  раздались  первыя  ноты  аріи  Зи- 
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беля.  Они  поспѣшили  къ  своимъ  мѣстамъ.  Артистка, 
исполнившая  роль  вѣрнаго,  но  неудачливаго  поклон¬ 
ника  Маргариты,  пѣла  хорошо,  но  казалась  очень  не¬ 
уклюжею  въ  своемъ  мужскомъ  костюмѣ,  неловко  си¬ 
дѣвшемъ  на  ея  полномъ  станѣ.  II  хотя  ей  апплодиро- 
вали  дружно,  было  что-то  необыкновенно  жалкое  въ  ея 
наружности  и  въ  самомъ  усердіи,  съ  которымъ  бѣдный 
Зибель  приносилъ  любимой  дѣвушкѣ  свой  скромный 
и  ненужный  подарокъ.  Таня  невольно  засмѣялась. 

—  Что,  Таня,  спросилъ  Евгеній, — понимаете  видно, 
что  одной  преданности  мало,  что  не  того  любишь,  кто 
этого  больше  заслуживаетъ.  Этихъ  бѣдныхъ,  предан¬ 
ныхъ  Зибелей,  никогда  не  любятъ,  хоть  они  обыкно¬ 
венно  и  прекрасные  люди.  Что,  какъ  бы  вы  поступили 
на  мѣстѣ  Маргариты,  а? 

—  Не  мѣшайте  мнѣ  слушать,  Евгеній  Борисовичъ, — 
шопотомъ,  съ  лукавою  улыбкой  вымолвила  Таня. 

—  То-то,  не  признаетесь!  А  случись  вамъ  тоже 
встрѣтить  какого-нибудь  Фауста,  вы  бы  поступили  такъ 
же,  какъ  она. 

Таня  отвернулась,  чтобы  скрыть  отъ  него  смущен¬ 
ное  личико,  но  мигъ  спустя  украдкой  глянула  на  него 
и  какая-то  невыразимая,  сіяющая  нѣжность  была  въ 
этомъ  бѣгломъ  взглядѣ.  Невольнымъ  движеніемъ  онъ 
ближе  къ  ней  подвинулъ  свой  стулъ,  такъ  что  платье 
ея  теперь  касалось  его  ногъ.  Но  она  не  замѣтила  этого; 
она  вся  сосредоточилась  на  Маргаритѣ,  только-что  на¬ 
шедшей  у  себя  на  окнѣ  шкатулку  съ  богатымъ  подар¬ 
комъ  Фауста.  До  конца  дѣйствія  она  такъ  и  осталась 
прикованною  къ  сценѣ.  Взволнованная  краска  на  ея 
лицѣ  все  усиливалась,  и  молодая  грудь  замѣтно  колы¬ 
халась  подъ  складками  лифа. 

—  Что,  виновата  она  по-вашему?  спросилъ  онъ, 
когда  въ  сценѣ  дуэта  Маргарита,  упоенная  словами 
возлюбленнаго,  беззащитно  упадетъ  къ  нему  на  грудь, 
и  впервые  ихъ  уста  сливаются  въ  поцѣлуй. 

Таня  ему  не  отвѣтила,  она  не  разслышала  даже,  вся 
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нагнувшаяся  впередъ,  вся  ушедшая  въ  тревожный, 
очарованный  слухъ. 

—  Таня,  кончено,  пойдемте...  Евгеній  слегка  ко¬ 
снулся  ея  плеча,  говоря  это. 

—  Что  кончено?..  Какъ,  вся  опера? — спросила  она. 

—  Нѣтъ,  разумѣется  нѣтъ,  хотя  все,  что  будетъ  послѣ, 
откровенно  говоря,  мнѣ  уже  нравится  гораздо  меньше. 
Но  знаете  что,  я  никогда  еще  не  видалъ  никого,  кто 
бы  такъ  заслушался  Фаустомъ ,  какъ  вы,  на  кого  бы 
онъ  производилъ  такое  сильное  впечатлѣніе. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? — разсѣянно  сказала  она,  маши¬ 
нально  проводя  рукой  по  волосамъ,  чуть-чуть  спустив¬ 
шимся  къ  ней  на  лобъ.  Она  медленно  поднялась  и 
почти  безсознательно  направилась  въ  глубь  ложи. 
Струйскій  послѣдовалъ  за  ней  и  молча  остановился 
передъ  диваномъ.  Его  била  лихорадка,  и  что-то  алчное, 
хищное  было  въ  его  глазахъ,  а  она  словно  поджидала 
чего-то,  и  какой-то  ознобъ,  испуганный  и  сладостный, 
игралъ  по  всему  ея  тѣлу.  Истома  овладѣла  ею,  и  еслибъ 
она, захотѣла  встать  въ  эту  минуту,  ноги  бы  ей  не  по¬ 
виновались. 

—  Таня, — хриплымъ,  неестественнымъ  голосомъ  про¬ 
говорилъ  онъ,  пододвигаясь  къ  ней  ближе.  Она  будто 
не  слышала. 

—  Таня, — повторилъ  онъ  едва  внятно  и  дрожа  отъ 
волненія.  И  вдругъ,  словно  повинуясь  посторонней, 
неодолимой  силѣ,  онъ  нагнулся  къ  ней  и,  взявъ  ее  за 
обѣ  руки,  страстнымъ  движеніемъ  привлекъ  къ  себѣ. 
Она  не  противилась,  и  безсознательная,  трепещущая, 
безсильная  пала  къ  нему  на  грудь. 

—  Таня,  —  продолжалъ  онъ  шептать,  покрывая  ея 
лицо  жгучими  поцѣлуями, — Таня,  я  люблю  тебя,  какъ 
Фаустъ  любилъ  Маргариту.  Понимаешь? 

Невольно  они  опустились  оба  на  диванъ,  и  его  руки 
продолжали  крѣпко  обвивать  ее,  и  жадные  глаза  про¬ 
сили  и  требовали  чего-то  еще  большаго,  и  жадныя 
губы  искали  ея  губъ.  Она  откинула  голову  назадъ  и. 
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увидѣвъ  странное,  почти  дикое  выраженіе  его  глазъ, 
разомъ  очнулась.  Страхъ  и  что-то  похожее  на  негодо¬ 
ваніе  овладѣли  ею.  Мигомъ  она  вскочила  на  ноги. 

—  Евгеній  Борисовичъ, — проговорили  ея  дрожащія, 
поблѣднѣвшія  губы,  —  вы...  вы...  О,  какъ  могли  вы... 
развѣ  вы  думали... 

И  съ  какимъ-то  отчаяніемъ  она  покрыла  лицо  ру¬ 
ками,  отворачиваясь  отъ  Евгенія.  Онъ  подошелъ  опять, 
хотѣлъ  заговорить  съ  ней,  успокоить  ее,  но  едва  онъ 
коснулся  до  нея,  она  вырвалась  съ  неудержимою  си¬ 
лой,  и  въ  лицѣ  ея  онъ  прочелъ  такую  глубокую  скорбь, 
столько  обиженнаго  стыда,  что  онъ  не  посмѣлъ  уже 
повторить  свою  попытку.  Съ  минуту  они  простояли 
молча  другъ  предъ  другомъ,  смущенные  и  растерян¬ 
ные.  Струйскій  опомнился  первый. 

—  Таня,— опять  началъ  онъ  едва  слышно,  —  Таня, 
простите,  забудьте;  вы  вѣдь  тоже  меня  любите;  любите, 
я  знаю. 

Въ  первый  мигъ  ласковые  и  молящіе  звуки  его  го¬ 
лоса  смягчили  ея  оскорбленное  чувство,  и  ея  глаза 
невольно  отвѣтили  на  слова  Евгенія,  говоря  ему  о 
любви  и  прощеніи,  но  когда,  ободренный  этимъ,  онъ 
снова  подошелъ  къ  ней,  снова  взялъ  ее  за  руки,  чтобы 
прильнуть  къ  нимъ  горячими  губами,  испугъ  овла¬ 
дѣлъ  ею  опять.  Онъ  не  выпускалъ  ее,  крѣпко  стиснувъ 
ея  пальцы,  и  новая  волна  неудержимой  страсти  подня¬ 
лась  въ  немъ. 

—  Таня,  милая, — шепталъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней, 
и  руки  его  протянулись  впередъ,  обнимая  ее,  но  въ  ея 
глазахъ  онъ  прочелъ  такую  горестную  мольбу,  такой 
неподдѣльный  ужасъ  отразился  на  ея  поблѣднѣвшемъ 
личикѣ,  что  его  жадныя  руки  опустились  и  весь  при¬ 
стыженный  онъ  выпустилъ  ее  снова.  Таня  отшатнулась 
отъ  него  и  опрометью  бросилась  вонъ  изъ  ложи.  Сама 
не  зная,  что  дѣлаетъ,  она  почти  бѣгомъ  кинулась  къ 
лѣстницѣ  и  минуту  спустя  была  уже  на  улицѣ,  все 
охваченная  безсознательнымъ  страхомъ.  Она  спѣшила 
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укрыться  куда-то  и  отъ  людскихъ  глазъ,  и  отъ  себя 
самой,  а  прозрачная  весенняя  ночь  неумолимо  обсту¬ 
пала  ее  своимъ  назойливымъ  свѣтомъ.  Ей  некуда  было 
уйти;  дома  ее  ждало  все  то  же  знакомое  злое,  и  пол¬ 
ное  роковое  одиночество  никогда  еще  не  сказывалось 
ей  съ  такою  холодною  отчетливостью.  И  все-таки  среди 
ея  непрогляднаго  горя  въ  ней  не  поднималось  озло¬ 
бленнаго  чувства  противъ  Струйскаго  и,  упрекая  себя 
за  свою  слабость,  она  невольно  прощала  ему  нанесен¬ 
ныя  ей  обиды. 

Карлъ  Ивановичъ  не  могъ  теперь  нахвалиться  Та¬ 
ней.  Никогда  еще  она  не  была  такъ  послушна  отцу,  а 
съ  барономъ  держала  себя  почти  даже  привѣтливо.  И 
Габлеръ  сталъ  повторять  свои  посѣщенія  чаще  преж¬ 
няго.  „Видно,  за  умъ  взялась  наконецъ",  —  мысленно 
повторялъ  Карлъ  Ивановичъ,  самодовольно  потирая 
руки.  Конечно,  онъ  не  отдавалъ  себѣ  отчета  въ  истин¬ 
номъ  настроеніи  дочери.  На  самомъ  дѣлѣ  перемѣна  въ 
ней  происходила  оттого,  что  жизнь  ей  опостылѣла 
совсѣмъ,  и  на  все  она  смотрѣла  теперь  съ  тупымъ 
отчаяніемъ.  Мысль  о  самоубійствѣ,  никогда  прежде  не 
приходившая  ей  въ  голову,  сдѣлалась  теперь  ея  люби¬ 
мымъ,  ея  послѣднимъ  утѣшеніемъ.  Ей  было  все  равно, 
что  бы  съ  ней  не  случилось.  Съ  Евгеніемъ  вѣдь  все 
было  кончено,  кончено  навсегда.  Таня  не  позволяла 
себѣ  даже  вспоминать  о  прошломъ.  Это  прошлое  въ  ея 
глазахъ  было  невозвратно  погибшимъ.  Еслибы  Струй- 
скій  хоть  сколько-нибудь  ее  любилъ,  онъ  бы  нашелъ 
случай  у  нея  вымолить  прощеніе,  постарался  бы  сте¬ 
реть  память  объ  ихъ  послѣднемъ  свиданіи.  Онъ  бы  не 
могъ,  положимъ,  вернуть  прежнее  ея  довѣріе  къ  себѣ, 
но  что-то  подсказывало  Танѣ,  что  ей  стало  бы  легче, 
еслибъ  онъ  попытался  это  сдѣлать.  А  теперь  у  ней 
одно  было  —  ощущеніе  полной  безнадежной  пустоты. 
Если  его  любовь  была  въ  сущности  такою  же,  какъ 
отвратительная  любовь  Габлера,  развѣ  въ  ея  жизни 
еще  оставалось  что-нибудь  чистаго  и  нетронутаго?  Два 
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раза  она  получала  отъ  него  письма  полныя  раскаянія, 
нѣжно  и  робко  просившія  ее  дать  ему  случай  оправ¬ 
даться,  встрѣтиться  съ  нимъ  въ  условленномъ  мѣстѣ; 
но  тонъ  этихъ  писемъ,  въ  которыхъ  онъ  старался  ума¬ 
лить  свою  вину,  не  позволилъ  ей  на  нихъ  отвѣтить. 
Она  долго  колебалась,  но  чувство  собственнаго  достоин¬ 
ства  побороло  въ  ней  другое  затаенное  чувство,  гото¬ 
вое  простить.  Уничтожить  его  письма  Таня  однако  не 
могла  рѣшиться.  Она  часто  принималась  ихъ  перечи¬ 
тывать,  жадно  отыскивая  въ  нихъ  такой  же  правдивой, 
искренней  любви,  какою  была  и  ея  любовь  къ  нему  и 
всякій  разъ  она  откладывала  ихъ  въ  сторону  съ  но¬ 
вымъ  разочарованіемъ  на  сердцѣ.  II  все-таки,  хоть  она 
и  не  пошла  на  свиданіе,  котораго  онъ  просилъ,  потомъ, 
въ  слѣдующіе  дни  она  бывала  на  знакомомъ  мѣстѣ  ихъ 
прежнихъ  встрѣчъ  въ  смутной  надеждѣ,  что  они  слу¬ 
чайно  встрѣтятся  опять  и  онъ  подойдетъ  къ  ней  сму¬ 
щенный  и  кающійся.  Что  скажетъ  она  ему  тогда,  она 
хорошенько  не  знала;  она  чувствовала  только,  что  гнѣв¬ 
ныхъ  словъ  въ  ея  отвѣтѣ  не  будетъ.  Прошелъ  уже  цѣ¬ 
лый  мѣсяцъ,  а  Струйскій  ей  не  показывался  на  глаза; 
къ  его  прежней  обидѣ  присоединялась  другая,  худ¬ 
шая— доказательство  его  равнодушія. 

Май  уже  наступилъ  со  своими  прозрачными,  тре¬ 
вожными  ночами.  Хмурый  Петербургъ  повеселѣлъ  въ 
одеждѣ  молодой  зелени,  хилой  и  болѣзненной,  какъ 
сѣверная  природа,  но  оттого,  быть  можетъ,  еще  болѣе 
очаровательной,  какъ  молодость,  подернутая  дымкой 
грусти  отъ  ранней  увѣренности  въ  близкомъ  увяданіи. 
Весна  на  этотъ  разъ  ничего  не  говорила  Танѣ;  на 
ясномъ  майскомъ  солнцѣ  ей  стало  какъ-то  еще  тяже¬ 
лѣе.  И  вотъ  разъ  отецъ  объявилъ  Танѣ,  что  на  слѣ¬ 
дующій  день  баронъ  хочетъ  повезти  ихъ  за  городъ  въ 
своей  коляскѣ,  а  потомъ,  вернувшись,  они  отобѣдаютъ 
у  него  втроемъ.  Таня  выслушала  это  разсѣянно  и  не 
отвѣтила  ничего.  У  нея  прошла  даже  охота  возмущаться 
и  протестовать.  Она  не  боялась  барона,  а  негодовать  пе- 
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рестала.  И  когда  на  другой  день  экипажъ  Габлера,  за¬ 
пряженный  великолѣпною  парой  вороныхъ,  подкатилъ 
къ  воротамъ  ихъ  дома,  она  спокойно  дала  себя  уса¬ 
дить  въ  коляску  и  на  привѣтствіе  барона  отвѣтила 
молчаливою,  блѣдною  улыбкой.  Правда,  немного  удо¬ 
вольствія,  должно  быть,  принесло  ея  общество  богатому 
еврею,  расточавшему  ей  преувеличенныя  любезности  и 
все  время  дѣлавшему  усилія,  чтобы  казаться  остроум¬ 
нымъ.  Въ  отвѣтъ  онъ  получалъ  лишь  немногія,  быстро 
оброненныя  слова,  но  и  этого  было  съ  него  довольно; 
онъ  не  сомнѣвался,  должно  быть,  въ  своей  будущей 
побѣдѣ,  коль  скоро  эта  строптивая  дѣвушка  согласи¬ 
лась  усѣсться  съ  нимъ  рядомъ  и  стать  предметомъ 
скоромныхъ  догадокъ  встрѣчавшихся  имъ  людей.  Ея 
уступка  его  долгимъ  стараніямъ  не  была  сдѣлана  осо¬ 
бенно  привѣтливымъ  образомъ,  но  кто  знаетъ,  думалъ 
онъ,  эта  упорная  неподатливость,  быть  можетъ,  при¬ 
дастъ  конечной  развязкѣ  тѣмъ  большую  прелесть. 

А  Таня  не  задумывалась  надъ  своимъ  положеніемъ. 
Ее  не  встревожила  бы  даже  встрѣча  съ  Евгеніемъ. 
Теперь,  когда  все  было  порвано,  когда  она  узнала  цѣну 
его  любви,  пусть  думаетъ  онъ  объ  ней,  что  хочетъ;  ей 
нечего  беречь  свое  никому  не  нужное  честное  имя,  а 
себя — это  она  знала  вѣдь  твердо— она  не  отдастъ  никому 
и  уйти  отъ  позора  она  съумѣетъ  вѣрною  безповоротною 
дорогой. 

Въ  шестомъ  часу  коляска  подкатила  ихъ  къ  крыльцу 
большого  дома  на  Малой  Морской.  Таня  знала,  что  это 
не  былъ  домъ  барона,  но  ей  и  въ  голову  не  пришло 
спросить,  отчего  онъ  вздумалъ  переѣхать  на  наемную 
квартиру.  Не  все  ли  ей  было  равно?  Эта  поѣздка  и 
ожидавшій  ее  роскошный  обѣдъ  были  для  нея  только 
длиннымъ  рядомъ  скучныхъ  часовъ,  и  подчинилась  она 
этому  навязанному  ей  мнимому  развлеченію  оттого 
только,  что  для  нея  оставался  лишь  выборъ  между  впе¬ 
чатлѣніями  одинаково  тягостными. 

Выйдя  изъ  коляски,  она  равнодушно  послѣдовала 
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за  барономъ,  поднимавшимся  во  второй  этажъ.  Квар¬ 
тира  оказалась  небольшою,  но  убранною  роскошно,  хотя 
и  безъ  вкуса.  Ее  не  удивило  и  то,  что  богатый  еврей 
довольствуется  этимъ  тѣснымъ  помѣщеніемъ,  и  все  съ 
тѣмъ  же  безучастіемъ  она  прошлась  съ  нимъ  по  ком¬ 
натамъ,  разсѣянно  слушая,  какъ  онъ  хвастался  ихъ 
убранствомъ.  Яркіе  цвѣта  шелковой  обивки  мебели, 
тяжелыя  золоченыя  рамы  зеркалъ,  мягкіе  ковры  на 
полахъ — все  это  било  въ  глаза,  стоило  очень  дорого  и 
носило  отпечатокъ  какой-то  тяжелой  неуклюжести.  Но 
баронъ  не  обидѣлся  на  ея  равнодушіе,  онъ  не  допускалъ 
и  мысли,  чтобы  бѣдная  дѣвушка,  видавшая  до  сихъ 
поръ  одну  нищету  отцовскаго  жилья,  да  размалеванныя 
кулисы  театра,  могла  не  одобрить  его  щедрыхъ  затѣй. 
Онъ  былъ  вполнѣ  увѣренъ,  что  поразилъ  ее  своимъ 
великолѣпіемъ,  что  у  нея  глаза  разбѣгаются  отъ  восхи¬ 
щенія.  И  когда  былъ  поданъ  обѣдъ  и  безукоризненно 
приличный  слуга  сталъ  разносить  дорогія  кушанья  и 
вина,  самодовольный  взглядъ  барона  не  разъ  останав¬ 
ливался  на  личикѣ  Тани.  Передъ  ея  приборомъ  стоялъ 
небольшой  букетъ  изъ  ландышей,  обхваченный  золо¬ 
тымъ  обручемъ  съ  тремя  жемчужинами. 

„Видите,  какъ  все  у  меня  на  широкую  ногу",  каза¬ 
лось  говорили  выпученные  глаза  еврея.  Таня  молча 
взяла  букетъ,  уронивъ  предварительно  на  столъ  доро¬ 
гой  обручъ,  но  и  это  ему  показалось  лишь  одною  изъ 
ея  обычныхъ  причудъ,  которыя  онъ  перетолковывалъ 
въ  смыслѣ  утонченнаго  кокетства.  А  въ  искрившихся 
глазахъ  Карла  Ивановича,  такъ  и  перебѣгавшихъ  съ 
барона  на  дочь,  читался  такой  неподдѣльный  восторгъ, 
что  тароватый  хозяинъ  имѣлъ  нѣкоторое  основаніе  ра¬ 
считывать  на  успѣхъ.  Когда  подъ  конецъ  обѣда  подали 
шампанское,  онъ  сталъ  усердно  подчивать  Таню,  пред¬ 
лагая  одинъ  за  другимъ  нѣсколько  кудреватыхъ  тостовъ. 
А  Таня  лишь  изрѣдка  отхлебывала  отъ  своего  бокала, 
вызывая  этимъ  шутливые  упреки  барона.  Самъ  онъ 
пилъ  довольно  много  и,  должно  быть,  подъ  вліяніемъ 
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вина  окончательно  утвердился  въ  своемъ  побѣдномъ 
настроеніи,  только  глаза  его  все  самоувѣреннѣе  улы¬ 
бались  дѣвушкѣ  и  тяжеловатая  соль  его  шутокъ  ста¬ 
новилась  все  болѣе  скоромною. 

Послѣ  обѣда  кофе  былъ  поданъ  въ  небольшой  го¬ 
стиной,  биткомъ  набитой  причудливою  мебелью,  ярко 
золоченою  бронзой  и  фарфоровыми  бездѣлушками.  Чтобы 
скоротать  время,  Таня  стала  перелистывать  какой-то 
альбомъ  въ  роскошномъ  переплетѣ.  Она  едва  слышала, 
что  говорилъ  ей  баронъ  наклонясь  надъ  ея  ухомъ;  но 
вотъ  совсѣмъ  ясно  донеслись  до  нея  громко  произне¬ 
сенныя  слова: — „Вамъ  стоитъ  захотѣть,  и  все  это  при¬ 
надлежитъ  вамъ,  въ  томъ  числѣ  и  лакей,  прислужи¬ 
вавшій  за  столомъ,  и  коляска,  въ  которой  мы  ѣздили, 
ну  и  лошади  тоже  конечно...  Вы  замѣтили,  лошади  не 
дурны.  Я  ихъ  купилъ  за  1.200...“ 

Она  взглянула  на  него,  какъ  бы  не  понимая. 

—  Что  вы  хотите  сказать?  Какъ  все  можетъ  при¬ 
надлежать  мнѣ?  Да  вѣдь  это  ваша  собственная  квар¬ 
тира? 

—  Моя?  О  нѣтъ!  Я  живу  вѣдь  въ  собственномъ  домѣ. 
Да  развѣ  вы  не  знаете?  Это  вѣдь  цѣлый  дворецъ,  и  я, 
конечно,  былъ  бы  очень  радъ  его  раздѣлить  съ  вами, 
но  вы  понимаете...  приличія... 

Она  все-таки  понимала  только  смутно.  Онъ  нагнулся 
къ  ней  еще  ближе  и  заговорилъ  уже  почти  шепотомъ. 
Она  чувствовала  на  своемъ  лицѣ  его  воспаленное,  тя¬ 
желое  дыханіе,  отзывавшее  виномъ. 

—  Мой  дружокъ,  я  думаю  вамъ  и  здѣсь  будетъ 
очень  хорошо?  Особенно  послѣ  квартиры  вашего  ба¬ 
тюшки...  Хе,  хе,  хе!  Я  все  это  нарочно  устроилъ  для 
васъ...  Если  вы  только  хотите  быть  милою  со  мной, — 
говоря  это  онъ  взялъ  ее  за  руку, — да  вы  непремѣнно 
захотите;  я  вѣдь  вижу,  что  вы  совсѣмъ  не  такая  сер¬ 
дитая,  какъ  кажетесь. 

Она  вспыхнула  вся  и  мигомъ  встала. 

—  Что  вы  за  вздоръ  говорите,  какъ  вамъ  не  стыдно! 
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Да  впрочемъ...  вы,  кажется,  стыдиться  давно  разу¬ 
чились. 

Она  повела  плечами  и  оглянулась. 

—  Папа!..  Да  гдѣ  же  мой  отецъ?  Папа,  уйдемъ. 

Она  теперь  только  замѣтила,  что  отца  ея  не  было 
въ  комнатѣ. 

— -  Да  гдѣ  же  онъ?  Зачѣмъ  его  нѣтъ? — испуганно 
спросила  Таня,  безсознательно  ища  у  него  защиты. 

—  Вашъ  батюшка  ушелъ;  мы  здѣсь  одни, — странно 
ухмыляясь  проговорилъ  баронъ. — Онъ  зналъ  вѣдь,  что 
вы  здѣсь  останетесь...  Ну  полно,  Таня,  не  дѣлайте  та¬ 
кой  кислой  мины.  Пора  вамъ  бросить  эту  комедію.  По¬ 
дурачились  и  будетъ. 

Она  отскочила  отъ  него  назадъ,  прямо  и  смѣло 
всматриваясь  въ  его  раскраснѣвшееся  лицо,  донельзя 
откровенно  говорившее  ей  о  рѣшимости  овладѣть  ею 
во  что  бы  то  ни  стало. 

—  Таня,  ангелъ  мой! — твердилъ  онъ,  улыбаясь  сво¬ 
ими  бычачьими  глазами. 

Она  вспомнила  недавнюю  сцену  въ  ложѣ,  и  ее  мгно¬ 
венно  поразилъ  рѣзкій  контрастъ  между  ея  тогдашними 
ощущеніями  и  теперешними.  Она  была  оскорблена 
тогда,  это  правда,  но  возмущавшія  ее  слова  Евгенія 
все-таки  звучали  для  нея  искушеніемъ,  противъ  кото¬ 
раго  приходилось  бороться,  а  теперь  —  о,  теперь  было 
одно  только  —  гадливая  ненависть,  какую  возбуждалъ 
въ  ней  этотъ  смѣшной,  отвратительный  человѣкъ,  съ 
своей  назойливою,  грубою  любовью. 

—  Я  ни  минуты  здѣсь  не  останусь,  пустите  меня! 

Она  ринулась  впередъ,  но  онъ  преграждалъ  ей  до¬ 
рогу,  смѣясь  всѣмъ  своимъ  разгоряченнымъ,  заплыв¬ 
шимъ  лицомъ,  и  сквозь  этотъ  смѣхъ  просвѣчивало  что- 
то  иное,  животное  и  злобное. 

—  Потише,  мой  ангелъ,  потише!  Не  давайте  себѣ 
напраснаго  труда,  я  васъ  не  выпущу  отсюда. 

—  Не  выпустите,  вы?  Вы  смѣете!.. 

И  тѣни  робости  не  было  въ  ея  глазахъ,  горѣвшихъ 
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смѣлою  ненавистью.  Онъ  попробовалъ  остановить  ее, 
стиснулъ  ея  руки  въ  своихъ.  Она  какъ-то  выросла 
передъ  нимъ,  и  уже  не  бѣдная,  неопытная  дѣвочка,  а 
женщина  страстная  и  рѣшительная,  женщина  на  все 
готовая,  чтобы  спасти  свою  честь,  стояла  передъ  нимъ, 
пронизывая  его  своимъ  пламеннымъ  взглядомъ. 

—  Вы  думаете  меня  не  пустить,  взять  меня  силой. 
Попробуйте! 

Она  стремительно,  безумно  рванулась  прочь,  оттал¬ 
кивая  его  отъ  себя,  и  хотя  небольшого  труда  ему 
стоило  бы  ее  удержать  въ  послѣднюю  минуту,  у  него 
смѣлости  на  то  не  хватило.  Многочисленные  успѣхи 
съ  женщинами  не  побѣдили  въ  немъ  трусливой  боязни 
передъ  всѣмъ,  что  могло  отзываться  уголовною  отвѣт¬ 
ственностью. 

Таня  стремительно  выбѣжала  изъ  комнаты,  смутно 
разслышавъ,  какъ  онъ  пустилъ  ей  вслѣдъ  какое-то 
бранное  слово.  Не  обращая  вниманія  на  изумленное 
лицо  лакея,  дожидавшаго  въ  передней,  она  вырвала 
у  него  изъ  рукъ  свои  вещи,  которыя  тотъ  услужливо 
собирался  ей  подать.  Потомъ  она  стремглавъ  броси¬ 
лась  съ  лѣстницы,  и  степенный  швейцаръ,  отворяя  ей 
выходную  дверь,  неодобрительно  покачалъ  головой. 
Онъ  не  могъ  сообразить,  какъ  это  та  самая  барышня, 
которая  должна  была  занимать  вновь  отдѣланную 
квартиру  въ  бельэтажѣ,  выбѣгаетъ  оттуда  какъ  су¬ 
масшедшая. 

Таня  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  по  тротуару  и  обер¬ 
нулась.  Погони  не  было  никакой;  она  могла  вздохнуть 
свободно.  Тихій  майскій  вечеръ  ласково  и  мирно  спус¬ 
кался  на  городъ,  придавая  всему  особенно  мягкія, 
какъ  бы  тающія,  очертанія.  Улица  была  полна  веселаго 
движенія  и  что-то  праздничное  было  на  самыхъ  лицахъ 
прохожихъ. 

Это  охватившее  вдругъ  Таню  ощущеніе  какой-то 
общей  радости  и  самая  эта  нѣга  теплаго,  прозрачнаго 
майскаго  вечера  заставили  ее  очнуться.  Куда  ей  было 
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идти?  Вопросъ  этотъ  разомъ  предсталъ  передъ  ней  во 
всей  своей  грозной  неразрѣшимости.  Въ  первую  ми¬ 
нуту,  когда  она  спасалась  изъ  устроенной  ей  западни, 
въ  ней  говорило  одно  чувство  самосохраненія;  но  те¬ 
перь,  когда  миновала  опасность,  мысль  о  будущемъ,  о 
непосредстве  ной,  ближайшей  минутѣ  выросла  передъ 
нею  мрачною  и  непроходимою  стѣной.  Куда  ей  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  идти?  Домой,  къ  отцу,  она  не  вернется  те¬ 
перь  ни  за  что...  За  мѣсяцъ  передъ  тѣмъ,  когда  она 
была  въ  театрѣ  съ  Евгеніемъ  и  бѣжала  оттуда  испу¬ 
ганная  взрывомъ  его  страсти,  родная  семья  еще  каза¬ 
лась  ей  убѣжищемъ.  Давно  она  перестала  уважать  отца, 
не  разъ  его  двусмысленныя  рѣчи  вызывали  негодую¬ 
щую  краску  на  ея  лпцѣ,  но  все  еще  она  не  переста¬ 
вала  видѣть  въ  близкаго  человѣка,  послѣднюю, 

хоть  и  жалкѵ  ору,  и  непобѣдимое  родственное 
чувство  все  .аил ось  въ  ея  бѣдномъ  сердцѣ.  Те¬ 

перь...  тег  \ь  лло  уже  совсѣмъ  иное.  Случилось 
нѣчто  т  ;  ^  не  дозволявшее  ей  вернуться  подъ 
кровъ  два.  Отецъ  только-что  отдалъ  ее  въ  руки 

чел'  ^тавшагося  купить  ея  любовь;  онъ  торго- 

ва  г  _>дой,  ея  честью,  и  воспоминаніе  о  томъ, 

ч'  ь  съ  нею  отецъ  въ  этотъ  день,  навсегда 

кя>  орное  клеймо  будетъ  горѣть  въ  ея  душѣ; 

чувь.ьо  горестнаго  отвращенія  къ  такому  поступку 
отца  не  остынетъ  до  конца  ея  жизни.  Видѣть  его, 
жить  съ  нимъ  стало  невозможнымъ.  Но,  странное  дѣло, 
среди  этого  сознанія  полной  безвыходности,  полнаго 
одиночества,  давно  лелѣемая  ею  мысль  о  самоубійствѣ 
не  птшшла  къ  ней,  какъ  послѣднее  утѣшеніе.  Майскій 
ли  іечеръ  вливалъ  въ  нее  свою  отраду,  или  совер¬ 
шенное  надъ  нею  зло  вызывало  у  нея  строптивый  от- 
пс ръ,  но  Танѣ  какъ  разъ  теперь  захотѣлось  жить  среди 
полнаго  крушенія  жизни.  Она  чувствовала  словно  что 
порвались  вдругъ  для  нея  всѣ  обязанности  и  къ  лю¬ 
дямъ  и  къ  Самому  Богу,  что  жить  ей  можно  уже  для 
себя  одной,  не  давая  никому  отчета.  Ей  страстно  за- 
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хотѣлось  личнаго  счастья,  не  признающаго  долга  ни 
передъ  кѣмъ,  захотѣлось  упиться  до  безумія  радостями 
жизни,  которыми  дышала  вокругъ  нея  эта  надвигав¬ 
шаяся  весенняя  ночь.  Беречь  себя  ей  было  уже  не  для 
кого.  Въ  сердцѣ  Тани  какой-то  переломъ  совершился; 
что-то  возмущенное,  озлобленное  поднялось  въ  немъ, 
вызывая  рѣшимость  навсегда  разорвать  съ  прошлымъ. 

И  вдругъ  она  сказала  себѣ  отчетливо,  куда  ей  идти. 
Она  вспоминала  о  Струйскомъ  и  разомъ  поняла,  что 
никогда  не  переставала  любить  его,  что  пустымъ  само¬ 
обольщеніемъ  была  ея  прежняя  рѣшимость  его  забыть. 
Совсѣмъ  въ  иномъ  свѣтѣ  стоялъ  предъ  ней  и  онъ  самъ 
и  его  недавній  поступокъ.  То,  что  возмущало  ее,  каза¬ 
лось  ей  грубымъ  оскорбленіемъ,  воскресло  въ  ея  па¬ 
мяти,  не  вызывая  уже  никакого  болѣзненнаго  ощуще¬ 
нія.  Развѣ  можно  было  сравнить  любовь  Евгенія  съ 
отвратительною  любовью  какого-нибудь  Габлера!  Теперь 
она  бы  не  задум  іваясь  кинулась  въ  его  объятія  и 
всѣмъ  существомъ  отдалась  бы  ему,  жмуря  глаза  предъ 
тѣмъ,  что  могло  бьСожидать  ее  въ  будущемъ.  И  не¬ 
правда,  неправда,  что  Евгеній  могъ  позабыть  ее.  Она 
лгала  передъ  собой,  перетолковывая  смыслъ  его  пи¬ 
семъ  въ  угоду  какому-то  нелѣпому  чувству  оскорблен¬ 
наго  достоинства.  Зачѣмъ  она  тогда,  какъ  глупая  дѣ¬ 
вочка,  бросилась  отъ  него  бѣжать,  точно  было  что-то 
зачумленное  въ  его  ласкахъ... 

Таня  шла  быстрой  походкой  къ  дому,  гдѣ  жилъ 
Евгеній,  не  задумываясь,  какъ  спросить  о  немъ  въ  та¬ 
кой  поздній  часъ,  что  она  можетъ,  пожалуй,  не  застать 
его  дома.  Когда  раскрылась  предъ  нею  входная  дверь 
и  она  увидѣла  внушительную  фигура  тучнаго  швей¬ 
цара,  грубовато  спросившаго,  что  ей  надо,  Таня,  однако, 
смутилась.  Сознаніе  дѣйствительности,  возможности 
наткнуться  на  мать  Струйскаго,  сказалось  ей,  и  роб¬ 
кимъ  дрожащимъ  голосомъ  она  спросила: 

—  Здѣсь  ли  живетъ  Евгеній  Борисовичъ? 

—  Къ  нимъ  особый  ходъ;  здѣсь,  подъ  воротами, — 
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отвѣтилъ  швейцаръ,  двусмысленно  осматривая  Таню 
съ  ногъ  до  головы. — Они  живутъ  въ  первомъ  этажѣ. 

Кровь  бросилась  въ  лицо  дѣвушкѣ  и,  когда  она 
вышла  изъ  подъѣзда,  на  минуту  она  поколебалась. 
Стыдъ  громко  заговорилъ  въ  ней.  Ее  очевидно  прини¬ 
мали  за  какую-то  потерянную  женщину,  но  взглядъ, 
брошенный  въ  окна  квартиры  Струйскаго,  убѣдилъ  ее, 
что  Евгеній  дома — въ  окнахъ  свѣтился  огонь;  черезъ 
нѣсколько  мгновеній  она  увидитъ  его,  услышитъ  его 
голосъ...  Таня  поборола  свое  смущеніе,  вошла  въ  во¬ 
рота  и  позвонила. 


XI. 

Евгеній  отворилъ  ей  самъ.  Первымъ  его  ощуще¬ 
ніемъ  была  изумленная  необузданная  радость.  Онъ  былъ 
увѣренъ,  что  уже  никогда  не  увидать  ему  ея  милаго 
лица.  И  вотъ  она  сама  тутъ  предъ  нимъ,  онъ  смотритъ 
ей  прямо  въ  смущенное  лицо,  крѣпко  жметъ  ея  тре¬ 
пещущія  руки. 

—  Таня,  милая...  —безсвязно  лепетали  его  губы, — вы, 
стало  быть,  простили,  простили,  наконецъ.  Вы  опять 
та  же,  что  прежде? 

Таня  не  отвѣчала  ни  слова.  Евгеній  чувствовалъ, 
какъ  вся  она  дрожала  отъ  прикосновенія  его  рукъ, 
точно  пойманная  птичка.  Онъ  понжіъ,  всмотрѣвшись 
въ  ея  лицо,  что  привести  ее  сюда  къ  нему  могло  развѣ 
одно  только  полное  безвыходное  горе,  и  онъ  устыдился 
перваго  взрыва  своего  торжествующаго  счастья. 

—  Бѣдная  моя,  бѣдная, — нѣжнымъ  шепотомъ  гово¬ 
рилъ  онъ  ей, — много  вы.  вѣроятно  очень  много  выстра¬ 
дали  за  это  время?  Разскажите  мнѣ  все;  все... 

И  хоть  наклонился  онъ  къ  ней  совсѣмъ  близко,  по¬ 
могая  ей  скинуть  свои  вещи,  и  губы  его  такъ  и  тянуло 
прильнуть  къ  ея  блѣдному  личику,  онъ  устоялъ  противъ 
искушенія,  какъ  бы  боясь  посягнуть  на  святость  ея 
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молодого  дѣвическаго  горя.  Бережно  онъ  повлекъ  ее 
за  собой  въ  кабинетъ,  гдѣ  на  рабочемъ  столѣ  горѣла 
лампа,  а  черезъ  окна  сквозилъ  блѣдный  полусвѣтъ 
майской  ночи.  Неожиданный  приходъ  дѣвушки  засталъ 
Евгенія  за  скучною  оффиціальною  работой,  которой  онъ 
намѣревался  посвятить  весь  вечеръ.  Исписанные  листы 
бумаги  снова  напомнили  ему  про  это,  и  радостный  лучъ 
опять  блеснулъ  у  него  въ  глазахъ,  когда  онъ  усажи¬ 
валъ  Таню  на  широкій  турецкій  диванъ.  Она  пови¬ 
новалась  ему  почти  безотчетно,  и  теперь  только  къ  ней 
вернулось  самосознаніе.  Бѣглымъ,  слегка  испуганнымъ 
взглядомъ  она  оглянула  комнату,  точно  задавая  ей 
какой-то  нѣмой  вопросъ  насчетъ  ея  хозяина.  Кабинетъ 
Евгенія  былъ  убранъ  очень  скромно:  большой  орѣховой 
книжный  шкапъ,  письменный  столъ,  весь  покрытый  те¬ 
традями  въ  синихъ  оберткахъ,  диванъ,  постланный 
тахтой,  нѣсколько  креселъ,  разставленныхъ  въ  безпо¬ 
рядкѣ,  да  три,  четыре  портрета  на  стѣнахъ.  Екатерина 
Алексѣевна,  хоть  и  души  не  чаяла  въ  сынѣ,  роскошью 
его  не  баловала,  строго  придерживаясь  довольно-таки 
напускныхъ  спартанскихъ  правилъ.  На  Таню  эта  неза¬ 
тѣйливая  сухая  обстановка  произвела,  однако,  почему- 
то  самое  хорошее  впечатлѣніе:  чѣмъ-то  почти  семей¬ 
нымъ,  внушающимъ  къ  себѣ  довѣріе  повѣяло  на  нее 
отъ  этой  простоты.  И  мягкій  свѣтъ  лампы  точно  ласкалъ 
ее  своимъ  робкимъ  мерцаніемъ,  точно  привѣтствовалъ 
ее,  такъ  неожиданно  пришедшую  искать  себѣ  убѣжища 
въ  этой  строгой  комнатѣ.  Таня  пріободрилась,  и  въ 
отвѣтъ  на  слова  молодого  человѣка  улыбка  понемногу 
освѣтила  ея  поникшее  лицо.  Она  будто  теперь  только 
разслышала  ясно,  что  онъ  ей  говорилъ. 

—  Я  больше  къ  своимъ  не  вернусь,  Евгеній  Бори¬ 
совичъ, — сказала  она,  устремляя  на  него  широко-раскры¬ 
тые,  откровенные  глаза,  —  я  пришла  къ  вамъ,  потому 
что  кромѣ  васъ  у  меня  никого  нѣтъ  на  свѣтѣ. 

Она  была  вся  его,  отдавалась  ему  безраздѣльно,  но 
ему  и  въ  голову  не  приходило  воспользоваться  своею 
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властью  надъ  нею.  Онъ  говорилъ  ей  слова  любви  и 
утѣшенія,  нѣжно  гладилъ  рукой  ея  сбившіеся  волосы, 
цѣловалъ  ея  блѣдныя  руки,  но  къ  этимъ  ласкамъ  не 
примѣшивалось  никакихъ  нечистыхъ  желаній.  Здѣсь 
у  него,  въ  своей  безпомощной  довѣрчивости,  она  была 
дальше  отъ  опасностей,  чѣмъ  гдѣ-либо.  Евгеній  даже 
не  говорилъ  себѣ,  что  было  бы  постыдно  злоупотреб¬ 
лять  этою  довѣрчивостью,  онъ  просто  былъ  далекъ  отъ 
всякаго  нецѣломудреннаго  помысла.  II  когда  Таня  ска¬ 
зала  ему,  что  случилось  нѣсколько  часовъ  передъ  тѣмъ, 
одна  жалость,  безконечная  жалость  къ  ней  заговорила 
въ  его  сердцѣ. 

—  И  вотъ,  стало-быть,  отчего  вы  ко  мнѣ  пришли, 
Таня? — съ  грустною  улыбкой  отозвался  онъ  на  ея  раз¬ 
сказъ,  сознавая,  что  иначе  она  бы  не  пришла  ни  за  что. 

—  А  что  вы  думали  обо  мнѣ  раньше,  прежде  этого, 
скажите? — продолжалъ  онъ. — Неужели  вамъ  казалось, 
что  я  позабылъ  васъ?  Вѣдь  я  писалъ  къ  вамъ  два  раза, 
помните? 

—  Я...  не  знаю,  могли  только  проронить  ея  губы,  и 
глаза  ея  отвернулись  отъ  его  пытливаго  взгляда. 

—  Сознайтесь,  что  вы,  вы  сами  разлюбили  меня, — 
иначе  вы  не  оставили  бы  моихъ  писемъ  безъ  отвѣта. 

Она  быстро  вскинула  на  него  глаза  и  отвернула  ихъ 
вновь.  Въ  этомъ  короткомъ  взглядѣ  онъ  успѣлъ  про¬ 
честь  и  упрекъ  себѣ,  и  признаніе,  какъ  тяжело  ей  было 
усомниться  въ  его  любви. 

— ■  Таня,  Таня,  какъ  могли  вы...  какъ  могла  ты  это 
думать?!  Коли  мои  письма  показались  тебѣ  холодными, 
неужели  ты  не  поняла,  что  я  стыдился  своего  поведе¬ 
нія,  не  рѣшался  писать,  какъ  хотѣлъ  бы?...  Ну  да  что 
вспоминать  про  все  это  прошлое...  оно  прошло  и  болѣе 
не  вернется...  Мы  опять  вмѣстѣ,  навсегда  вмѣстѣ  и 
вѣчно  будемъ  любить  другъ  друга.  Не  правда  ли,  Таня, 
милая,  дружокъ? 

Въ  эту  минуту,  конечно,  ни  Евгеній,  ни  въ  особен¬ 
ности  Таня  не  сознавали  отчетливо,  что  ожидало  ихъ 
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впереди.  Въ  ней  слишкомъ  убита  была  всякая  надежда 
на  счастье,  всякая  мысль  о  будущемъ,  а  онъ  могъ  лишь 
отдаваться  своей  безотчетной  радости.  Никакихъ  опре¬ 
дѣленныхъ  плановъ  у  нихъ  не  складывалось,  даже  о 
завтрашнемъ  днѣ  они  не  въ  состояніи  были  загадывать. 
Имъ  обоимъ  казалось,  что  неопредѣленно  будетъ  длиться 
эта  блаженная  минута  покоя  и  забытія,  какъ  спасшійся 
отъ  крушенія  на  морѣ  охотно  довѣряется  затишью  послѣ 
бури... 

Первымъ  очнулся,  разумѣется,  Евгеній.  Онъ  вспом¬ 
нилъ  какъ-то  разомъ  вдругъ,  что  надо  принять  рѣше¬ 
ніе  и  принять  немедленно.  Не  можетъ  вѣдь  Таня  оста¬ 
ваться  у  него!  Къ  счастью,  Екатерина  Алексѣевна  въ 
этотъ  вечеръ  поѣхала  въ  гости,  но  она  можетъ  вер¬ 
нуться  каждую  минуту,  а  что,  если  она  узнаетъ?  И  не 
видалъ  ли  Таню  кто-нибудь  изъ  прислуги? 

Онъ  спросилъ  ее  объ  этомъ  и  когда  услышалъ,  что 
Таня  заходила  сперва  на  главный  подъѣздъ,  имъ  тот¬ 
часъ  овладѣло  безпокойство.  Надо  какъ-нибудь  все  это 
скрыть,  отвести  глаза  подозрительнымъ  болтливымъ 
лакеямъ. 

—  Таня,  что  же  мы  будемъ  дѣлать  теперь?  —  спро¬ 
силъ  онъ  ласково,  стараясь  не  дать  ей  замѣтить  овла¬ 
дѣвшую  имъ  тревогу. 

—  Я  ждала, — просто  отвѣтила  дѣвушка, — чтобы  вы 
мнѣ  сказали  объ  этомъ...  вы  опытнѣе  меня,  а  я  вамъ 
довѣрилась. 

Ему  послышалось  что-то  вродѣ  упрека  въ  ея  сло¬ 
вахъ,  оттого,  должно-быть,  что  онъ  самъ  упрекалъ  себя 
за  свои  малодушныя  опасенія.  Но  онъ  отвѣтилъ  Танѣ 
все  съ  тою  же  ласковою  улыбкой,  въ  которой  никто  бы 
не  прочелъ  его  внутренняго  безпокойства. 

—  Я  вамъ  и  скажу,  Таня,  сейчасъ  скажу.  У  меня 
рѣшеніе  готово,  надо  только,  чтобы  вы  согласились. 

Рѣшеніе  его  въ  самомъ  дѣлѣ  уже  сложилось.  Таня 
не  можетъ  у  него  оставаться,  это  во-первыхъ.  А  во-вто¬ 
рыхъ,  надо  поторопиться  ей  пріискать  иное  помѣщеніе, 
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къ  какъ  шелъ  уже  одиннадцатый  часъ.  Онъ  предло- 
ілъ  ей  т'  ісъ  поѣхать  съ  нимъ  въ  гостиницу;  тамъ 
ь  ее  пг  ъ,  пока  не  отыщетъ  для  нея  чего-ни- 

л^ 

;  с>  а  вамъ, — былъ  ея  спокойный  отвѣтъ, — 
з  л\  л,  куда  бы  вы  ни  захотѣли  меня  по- 

васт  ’да,  ни  за  что  не  оставлю,  Таня, — ска- 
ъ  съ  искреннимъ  волненіемъ  въ  голосѣ,  —  даю 
іестное  слово. 

еперь  только  онъ  нагнулся  къ  ней  и,  пожимая  ей 
.и,  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ.  Но  и  это  былъ  почти 
ратскій,  совершенно  безгрѣшный  поцѣлуй.  Они  по¬ 
спѣшно  вышли  на  улицу  и  никто,  кому  бы  они  ни  по¬ 
пались  навстрѣчу,  въ  нихъ  не  призналъ  бы  влюблен¬ 
ныхъ.  Личико  Тани  смотрѣло  какъ-то  необыкновенно 
строго,  а  Евгеній  то  и  дѣло  озирался,  боясь,  какъ  бы 
не  попалась  имъ  н°  встрѣчу  карета  матери.  Онъ  мыслен¬ 
но  проклиналъ  свътлую  майскую  ночь,  точно  сторожив¬ 
шую  ихъ  своими  недремлющими  очами.  Какъ  на  зло 
извощикъ  имъ  долго  не  попадался,  и  молча,  торопливыми 
шагами  они  шли  по  опустѣлой  улицѣ. 

Въ  меблированныя  комнаты  Евгеній  не  поѣхалъ,  такъ 
какъ  онъ  рѣшительно  не  зналъ,  гдѣ  найти  приличное 
помѣщеніе  для  Тани.  Ни  въ  одну  изъ  главныхъ  гости¬ 
ницъ  онъ  тоже  не  захотѣлъ  отправиться  изъ  опасенія 
встрѣтить  знакомыхъ.  Онъ  припомнилъ  одну  небольшую, 
скромную  гостиницу,  кстати  въ  самомъ  центрѣ  города, 
куда  ему  разъ  довелось  зайти.  Все  тамъ  глядѣло  по¬ 
чтенно,  и  прислуга,  и  старикъ  швейцаръ,  и  сама  мебли¬ 
ровка  тоже  очень  старая.  Танѣ  отвели  хорошенькую 
уютную  комнату  въ  третьемъ  этажѣ,  комнату  до  того 
тихую,  что  казалось  сюда  и  не  заглядывала  уличная 
жизнь  и  людская  молва. 

—  Вамъ  здѣсь,  я  думаю,  хорошо  будетъ,  мой  дру¬ 
жокъ, — сказалъ  онъ,  усаживая  ее  на  диванъ, — тѣмъ  бо¬ 
лѣе,  что  это  очень  не  надолго.  Завтра  же  я  вамъ  прі- 
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ищу  что-нибудь  болѣе  подходящее.  А  теперь  пока  за¬ 
боты  въ  сторону,  напьемтесь-ка  чаю  вмѣстѣ  и  давайте 
болтать  по-старинному! 

Евгеній  спросилъ  чаю  и  раскрылъ  настежь  оба  окна. 
Свѣжимъ  ночнымъ  воздухомъ  пахнуло  въ  затхлую  атмо¬ 
сферу  комнаты.  Зажгли  свѣчи,  подали  самоваръ  съ 
чайнымъ  приборомъ,  и  Таня  вдругъ  почувствовала 
себя  какъ-то  уютно,  словно  у  пристани,  хоть  это  была 
лишь  временная,  ненадежная  пристань.  Разсѣялось  по¬ 
немногу  томившее  ее  грустное  чувство,  не  такъ  уже 
безучастнымъ  оставалось  ея  личико  къ  стараніямъ  Ев¬ 
генія  ее  развеселить.  Даже  румянецъ  какъ-то  заигралъ 
на  этомъ  личикѣ,  да  раза  два  молодыя  искры  показа¬ 
лись  въ  ея  глазахъ.  Когда  Евгеній,  шутя  и  смѣясь, 
принялся  разливать  чай,  не  переставая  обращаться  съ 
ней,  какъ  съ  безпомощнымъ  ребенкомъ,  ей  вругъ  какъ- 
то  весело  и  хорошо  сдѣлалось  отъ  самаго  этого  чув¬ 
ства  безпомощности,  отъ  того,  что  она  такая  маленькая 
и  слабенькая  и  онъ  заботится  объ  н.п,  какъ  старшій. 

И  съ  Евгеніемъ  "Доже  перемѣна  случилась.  Стоило 
ему  снова  услыхать  въ  ея  голосѣ  прежнія  серебристыя 
нотки,  услыхать,  какъ  засмѣялась  она  въ  отвѣтъ  на  его 
рѣчи  своимъ  милымъ  полудѣтскимъ  смѣхомъ,  и  Таня 
снова  для  него  сдѣлалась  тѣмъ  прелестнымъ,  обворо¬ 
жительнымъ  существомъ,  близость  котораго  такъ  горячо 
волновала  его  кровь.  Онъ  смотрѣлъ  на  нее  уже  инымъ, 
не  братскимъ,  не  жалостнымъ  взглядомъ.  Жадные 
огоньки  бѣгали  въ  его  глазахъ,  когда  онъ  наклонялся 
къ  ней  и  голова  понемногу  закружилась  отъ  овладѣв¬ 
шей  имъ  вдругъ  задорной  мечты  о  безграничномъ,  опья¬ 
няющемъ  счастьѣ. 

Было  уже  далеко  за  полночь,  когда  онъ  всталъ  и  про¬ 
стился.  Но  долго  онъ  еще  не  рѣшался  уйти.  Много  разъ 
онъ  повторялъ  ей,  что  завтра,  когда  онъ  вернется  къ 
ней  утромъ,  онъ  найдетъ  ее  такою  же  веселою,  слав¬ 
ною,  какъ  прежде,  и  ночь  разсѣетъ  всѣ  ея  тревоги. 
Вѣдь  она  теперь  свободна,  а  на  свободѣ  такъ  хорошо. 
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И  говоря  это,  онъ  смотрѣлъ  на  нее  все  ярче  разгорав¬ 
шимся  взглядомъ,  онъ  не  выпускалъ  ея  рукъ  изъ  сво¬ 
ихъ,  не  разъ  цѣлуя  кончики  ея  пальцевъ,  и  все  жарче 
становились  эти  поцѣлуи. 

—  Ну,  Таня,  прощай,  спокойной  ночи... 

Но  онъ  все  стоялъ  на  порогѣ,  не  спуская  съ  нея 
глазъ. 

—  Или  ты  позволишь  мнѣ  остаться?  вдругъ  прого¬ 
ворилъ  онъ  чуть  слышно,  самъ  почти  испугавшись 
этихъ  словъ. 

Въ  отвѣтъ  она  только  склонила  къ  нему  голову  на 
грудь.  Онъ  обнялъ  ее  крѣпко  и  остался. 


XII. 

На  слѣдующее  утро  штабъ  -  ротмистръ  Бубновъ, 
только  что  успѣвшій  одѣться,  былъ  нѣсколько  удив¬ 
ленъ,  увидавъ  входившаго  къ  нему  Струйскаго 

—  Ба,  какими  судьбами  въ  столь  ранній  часъ? — про¬ 
говорилъ  онъ  своимъ  угрюмымъ  и  лѣнивымъ  голосомъ, 
никогда  ничего  опредѣленнаго  не  выражавшимъ,  от¬ 
того  должно-быть,  что  его  обладатель  самъ  рѣдко  что- 
либо  опредѣленное  ощущалъ. 

—  Я  къ  тебѣ  за  совѣтомъ... — не  совсѣмъ  увѣренно 
проговорилъ  Струйскій. 

Бубновъ  вскинулъ  на  него  равнодушными  глазами, 
медленно  отпивая  глотокъ  чаю. 

„Должно-быть  не  за  совѣтомъ,  а  за  деньгами",  по¬ 
думалъ  онъ  про  себя. 

—  Чаю  хочешь? — спросилъ  онъ. 

—  Павленко,  стаканъ! — окликнулъ  онъ  деньщика  и 
принялся  слушать  все  съ  тѣмъ  же  невозмутимымъ 
видомъ. 

Евгеній  приступилъ  къ  дѣлу  не  сразу.  Онъ  видимо 
затруднялся  высказаться  передъ  товарищемъ. 

—  Ну,  братецъ  мой,  говорить,  такъ  говорить.  Чего 
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будто  слова  жуешь?  Удивительный,  право,  народъ  эти 
маменькины  сынки!  Денно  и  ночно  мечтаютъ  какъ  бы 
полакомиться,  а  чуть  наскочатъ  на  какую-нибудь  ба¬ 
бенку,  сами  не  знаютъ,  какъ  выпутаться.  Вѣдь  наско¬ 
чилъ,  признайся?  И  самъ  не  радъ  теперь,  что  расхле¬ 
бывать  надо? 

—  Вѣдь  это  совсѣмъ  не  то,  что  ты  думаешь, — отвѣ¬ 
тилъ  Евгеній,  краснѣя  по  уши, — и  пожалуйста  не  го¬ 
вори  этимъ  сквернымъ  тономъ.  Тутъ  съ  моей  стороны 
настоящая  привязанность. 

- —  При...  вязанность?! — сухо  и  отрывисто  засмѣялся 
Бубновъ.  —  Коли  такъ,  то  ужъ  лучше  прямо  подъ  вѣ¬ 
нецъ.  Шаферомъ  что  ли  меня  пришелъ  звать?  Да  по¬ 
стой,  не  та  ли  это  уже  барышня,  съ  которою  я  тебя 
разъ  встрѣтилъ  на  Невскомъ,  актрисочка,  которой  мы 
такъ  усердно  хлопали  разъ  въ  Михайловскомъ  те¬ 
атрѣ?.. 

Струйскій  промолчалъ. 

—  Понимаю...  Ну^это,  конечно,  совсѣмъ  особая  статья. 
А  губа  у  тебя  не  дура!  Какого  звѣря  подцѣпилъ,  пер¬ 
вый  сортъ. 

Бубновъ  пристально  взглянулъ  на  Евгенія  и,  пере¬ 
кинувъ  лѣвую  ногу  черезъ  правую,  заговорилъ  вдругъ 
совершенно  инымъ,  уже  серьезнымъ  тономъ. 

—  Послушай,  Струйскій,  коли  пришелъ  за  совѣ¬ 
томъ,  выкладывай  все  прямо.  Я  твоихъ  секретовъ,  ты 
знаешь,  не  выдамъ,  и  вышучивать  тебя  не  намѣренъ. 
Не  шутливаго  я  вообще  десятка,  ты  это  знаешь  тоже. 

Струйскій  осилилъ  свое  замѣшательство  и  хотя  съ 
явною  неохотой  разсказалъ  таки  Бубнову  всю  исторію 
своего  знакомства  съ  Таней,  стушевывая  краски  на¬ 
сколько  было  возможно.  Бубновъ  принялся  было  слу¬ 
шать  недовѣрчиво,  но  очевидно  искренность  разсказа, 
гораздо  болѣе  похожаго  на  исповѣдь,  чѣмъ  на  похваль¬ 
бу,  скоро  убѣдили  его  въ  правдивости  товарища.  Струй¬ 
скій,  не  допивъ  стакана,  принялся  нервно  ходить  взадъ 
и  впередъ  по  комнатѣ.  Въ  своемъ  волненіи  онъ  не  при- 
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мѣтилъ  даже  слегка  презрительнаго  оттѣнка  въ  холод¬ 
номъ,  но  пристальномъ  взглядѣ  товарища. 

—  ІІзъ  всего  вышесказаннаго  слѣдуетъ, — мѣрно  от¬ 
чеканилъ  Бубновъ,  когда  Струйскій  смолкъ,  не  рѣшив¬ 
шись  прямо  высказать,  какого  ему  надо  было  совѣта, — 
что  на  первой  же  страницѣ  твоего  поэтическаго  романа 
ты  на  самую  заурядную  прозу  наткнулся.  Вѣдь  далее 
птицы  весною  прежде  всего  принимаются  гнѣзда  вить 
и  потомъ  уже  пѣсни  свои  затягиваютъ,  а  ты  вотъ  рѣ¬ 
шительно  не  знаешь,  куда  и  какъ  приткнуть  свое  кратко¬ 
временное  гнѣздо.  Такъ  ли,  мой  милый?  Бьюсь  объ 
закладъ,  что  ты  даже  о  завтрашнемъ  днѣ  не  подумалъ, 
а  подумать  не  мѣшало  бы,  потому,  во-первыхъ,  что  твой 
предметъ  сегодня  же  вечеромъ  изъ  гостиницы  выго¬ 
нятъ  за  неимѣніемъ  вида,  а  во-вторыхъ,  что  въ  Петер¬ 
бургѣ  еще  вдвоемъ  съ  прелестною  особой  шагу  нельзя 
ступить  безъ  денегъ,  которыхъ  у  тебя  конечно  не  во¬ 
дится... 

Струйскій  сдѣлалъ  нетерпѣливое  движеніе  рукой. 

—  Ну,  братецъ  мой,  не  кипятись  и  не  дѣлай  глав¬ 
ное  этихъ  красивыхъ  театральныхъ  жестовъ:  меня  этимъ 
не  проймешь.  Одно  изъ  двухъ  вѣдь,  либо  ты  на  этой 
барышнѣ  намѣренъ  жениться,  и  въ  такомъ  случаѣ  се¬ 
годня  же  направляйся  къ  своей  мамашѣ  съ  повинной... 

Бубновъ  намѣренно  остановился,  выжидая,  какъ  от¬ 
зовется  на  это  Струйскій,  но  Евгеній  промолчалъ,  и  на 
лицѣ  его,  да  и  въ  походкѣ  тоже  выразилось  только  еще 
большее  волненіе,  чѣмъ  прежде. 

—  Очевидно,  ты  этого  совершить  не  намѣренъ, — 
безпощадно  продолжалъ  Бубновъ, — въ  чемъ  я  впрочемъ 
и  не  сомнѣвался,  и  въ  такомъ  случаѣ  остается  одно, — 
поискать  гдѣ-нибудь  скромную,  но  уютную  дачку,  гдѣ 
бы  укрыться  со  своимъ  предметомъ  отъ  непрошенныхъ 
глазъ...  хотя  бы  на  какой-нибудь  мѣсяцъ. 

—  Ты  просто  невыносимъ,  —  горячо  оборвалъ  его 
Струйскій, — какъ  можно  такъ  грубо... 

—  Заранѣе  отмѣривать,  —  перебилъ  его  Бубновъ,  — 
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продолжительность  твоего  романа?  Тебѣ  это  не  нра¬ 
вится?  Лучше  сперва  обмануть  себя,  а  потомъ  отыски¬ 
вать  благородные  предлоги,  чтобъ  отретироваться?  Ну, 
два,  три  мѣсяца,  не  все  ли  это  равно?  До  зимы  не  до¬ 
тянешь,  повѣрь  мнѣ.  Словомъ,  дача  нужна,  и  такая, 
чтобы  про  все  это  не  разузнала  мамаша.  А  для  этого 
нужны  еще  двѣ  вещи  —  письменное  согласіе  батюшки 
этой  особы  и  вдобавокъ  деньжонокъ  тысячи  двѣ.  Вотъ 
это  я  могу  тебѣ  добыть,  коли  хочешь. 

Евгеній  стоялъ  предъ  нимъ  съ  такимъ  растеряннымъ 
видомъ,  что  Бубновъ  разсмѣялся,  несмотря  на  всю  свою 
невозмутимость. 

—  Да  ты  чтожъ?  собирался  передо  мной  нюни  рас¬ 
пускать  или  говорить  о  дѣлѣ?  А  коли  такъ,  ѣдемъ  сей¬ 
часъ...  Павленко!  извощика! 

—  Ъдемъ?  Куда? 

Бубновъ  хлопнулъ  Евгенія  по  плечу  уже  съ  явнымъ 
презрѣніемъ. 

—  Да  прежде  всего  къ  почтенному  родителю  твоего 
предмета,  съ  которымъ  я  берусь  объясниться,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ,  а  затѣмъ  къ  одному  столь  же  почтенному  капи¬ 
талисту,  отъ  котораго  ты  получишь  двѣ  тысячи  на  годъ 
съ  приличною  мздой. 

—  Фу  ты  чортъ,  вексель!  —  брезгливо  выронилъ 
Струйскій. 

—  А  ты  думалъ  я  тебѣ  самолично  поднесу?..  Нѣтъ, 
милѣйшій  мой,  будетъ  съ  тебя  и  того,  что  выставлю 
свой  бланкъ  на  твоемъ  векселѣ...  Тебѣ  въ  первый  разъ 
приходится  у  жида  занимать?  Положимъ,  это  непріятно. 
Ну,  да  рано  или  поздно  придется,  такъ  лучше  ужъ  по 
такому  поэтическому  и  благородному  поводу...  Такъ 
ѣдемъ,  значитъ...  Павленко,  давай  палашъ! 

—  Да  какъ  же  это  мы,  —  не  совсѣмъ  увѣреннымъ 
голосомъ  проговорилъ  Струйскій,  сходя  съ  лѣстницы, — 
явимся  теперь  къ  ея  отцу? 

—  Ну,  за  это  я  берусь...  Коли  хочешь,  дожидайся 
меня  на  улицѣ...  Коли  ты  мнѣ  правду  сказалъ  про  эту 
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гадкую  исторію  съ  барономъ  Габлеромъ,  застращать  его 
будетъ  нетрудно.  Впрочемъ,  предупреждаю,  безъ  денегъ 
это  тоже  не  обойдется.  Могу  я  въ  крайнемъ  случаѣ  за 
тебя  обѣщать  тысченку. 

Лицо  Евгенія  становилось  все  озабоченнѣе.  На  по¬ 
слѣднія  слова  Бубнова  онъ  однако  не  возразилъ  ни¬ 
чего.  Онъ  все  замѣтнѣе,  хоть  и  не  совсѣмъ  по  доброй 
волѣ,  подчинялся  руководству  старшаго  товарища.  Не 
стоитъ  пересказывать,  какъ  удалось  Бубнову  выполнить 
свой  планъ.  Прошло  у  него  все,  какъ  по  маслу.  Пока 
онъ  велъ  переговоры  съ  Карломъ  Ивановичемъ,  Евгеній 
тревожно  расхаживалъ  по  тротуару,  нетерпѣливо  ожи¬ 
дая  его  возвращенія.  Черезъ  какихъ-нибудь  двадцать 
минутъ  Бубновъ  вернулся  съ  извѣстіемъ,  что  все  ула¬ 
жено  къ  общему  удовольствію.  Карлъ  Ивановичъ  по¬ 
пробовалъ  было  разыграть  предъ  нимъ  роль  оскорблен¬ 
наго  отца,  но  Бубновъ  живо  положилъ  конецъ  его 
патетическимъ  возгласамъ,  напомнивъ  ему  про  исторію 
съ  барономъ,  и  все  его  благородное  негодованіе  очень 
скоро  перешло  на  приниженно-жалобный  тонъ.  Небла¬ 
годарная  дочь  была  вѣдь  утѣшеніемъ  и  опорой  его 
старости,  твердилъ  онъ, — и  одни  только  черствые,  без¬ 
сердечные  люди  могли  не  понимать,  что  значила  раз¬ 
лука  съ  нею  для  его  отеческаго  сердца.  Онъ  даже  про¬ 
слезился,  говоря  это,  и  тутъ  же  упомянулъ,  какъ  не 
щадилъ  онъ  ни  трудовъ,  ни  денегъ,  чтобы  воспитать 
ее...  И  теперь,  когда  она  могла  вознаградить  его  за  все 
это,  оказать  ему  поддержку  на  старости  лѣтъ,  она  бро¬ 
сила  отца  и  мать,  бросила  для  чужого  человѣка.  Дѣти 
совсѣмъ  перестали  понимать,  чѣмъ  обязаны  они  роди¬ 
телямъ...  Бубновъ  перебилъ  эти  жалкія  слова,  рѣши¬ 
тельно  выдвинувъ  „тяжелую  артиллерію  “,  какъ  онъ  ска¬ 
залъ  Евгенію.  Не  смущаясь  краснорѣчіемъ  Карла  Ива¬ 
новича,  онъ  пустилъ  въ  ходъ  доводъ,  припасенный  до 
конца,  и  поставилъ  ребромъ  вопросъ  о  денежномъ  воз¬ 
награжденіи.  Карлъ  Ивановичъ  сдѣлалъ  сперва  видъ, 
что  оскорбился  этимъ,  но  тысяча  рублей,  предложен- 
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ныхъ  Бубновымъ,  тотчасъ  оказали  свое  искушающее 
дѣйствіе.  Бубновъ  не  торговался;  вѣдь  расплачиваться 
приходилось  не  ему. 

— -  Понимаешь,  мой  милый, — объявилъ  онъ  Евгенію, — 
скупиться  тутъ  нечего.  Люби  кататься...  ты  знаешь  по¬ 
словицу-?  Придется  взять  у  жида  лишнюю  тысченку... 

Евгенію  не  особенно  улыбнулась  эта  перспектива. 
Хорошо  зная  неподатливый  нравъ  матери,  онъ  чувство¬ 
валъ,  что  съ  каждою  минутою  все  глубже  погружается 
въ  трясину  неоплатныхъ  долговъ.  Но  дѣлать  было  не¬ 
чего:  теченіе  уносило  его  съ  неудержимою  силой.  Еврей- 
ростовщикъ,  къ  которому  они  поѣхали  теперь,  оказался 
очень  милымъ  и  сговорчивымъ.  Къ  Евгенію  онъ  отнесся 
даже  съ  какою-то  омерзительною,  полуотеческою  жа¬ 
лостью,  увѣряя,  что  для  такого  прекраснаго  молодого 
человѣка  готовъ  сдѣлать  все,  даже  самое  невозможное. 

—  И  знаете  что,— сказалъ  онъ  почти  нѣжно,  лишній 
разъ  протягивая  Евгенію  свою  огромную,  потную  руку, — 
вы  прямо  ужъ  выдайте  на  имя  господина  Бубнова  вексе- 
лекъ  въ  пять  тысячъ.  Онъ  выставляетъ  свой  бланкъ,  а 
послѣ  завтра  я  постараюсь  вамъ  это  дисконтировать  на 
самыхъ  выгодныхъ  уловіяхъ.  Круглыя  цифры,  это  лучше, 
это  гораздо,  гораздо  лучше... 

Евгеній  испуганно  взглянулъ  на  Бубнова,  но  тотъ 
только  равнодушно  кивнулъ  головой.  Онъ  давно  пере¬ 
сталъ  ощущать  священный  трепетъ  предъ  вексель¬ 
ною  бумагой,  хорошо  зная,  что  изъ  долговъ  ему  не 
выпутаться  никогда,  и  для  него  выставить  лишній  разъ 
свой  бланкъ  ничего  не  стоило.  „Наивыгоднѣйшія"  усло¬ 
вія  конечно  должны  были  заключаться  въ  томъ,  что  за 
пятитысячный  вексель  Евгеній  получитъ  наличными 
деньгами  гораздо  менѣе  четырехъ,  но  Струйскій  мах¬ 
нулъ  уже  рукой  на  финансовыя  сѣти,  которыя  его  такъ 
быстро  опутывали. 

—  Ну,  а  теперь, —  объявилъ  его  менторъ,  —  тебя,  я 
думаю,  тянетъ  къ  твоей  возлюбленной.  Мы  и  безъ  того 
все  утро  пропутались.  А  что  касается  дачи,  ты  съ  этимъ 
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справишься  и  самъ.  Только  вотъ  тебѣ  мой  совѣтъ  на 
прощанье.  Коли  хочешь,  чтобы  мамаша  твоя  узнала 
какъ  можно  позднѣе  —  потому  что  узнаетъ  она  вѣдь 
навѣрно,  въ  концѣ-концовъ — выбирай  мѣсто  гдѣ-нибудь 
поближе  и  поскромнѣе,  что-нибудь  вродѣ  Лѣсного,  напри¬ 
мѣръ.  Знакомыхъ  тамъ  встрѣтить  не  рискуешь,  и  гнѣз¬ 
дышко  будетъ  у  тебя  подъ  рукой.  Затѣмъ  до  свиданья! 

И  Бубновъ  коротко  оборвалъ  свои  продолжительныя 
странствія  съ  товарищемъ,  не  давая  себѣ  труда  скры¬ 
вать  отъ  него  пренебрежительный  оттѣнокъ,  который 
примѣшивался  къ  его  дружеской  услужливости. 

Совсѣмъ  не  радужныя  мысли  занимали  Евгенія,  пока 
онъ  ѣхалъ  въ  гостиницу,  гдѣ  терпѣливо  дожидалась 
его  Таня.  Онъ  такъ  долго  мечталъ  объ  идиллическомъ 
счастьѣ  вдвоемъ  съ  любимою  дѣвушкой,  а  теперь,  на 
самой  зарѣ  этого  счастья,  его  обступили  мелочныя  за¬ 
боты  самаго  низменнаго  свойства,  эта  необходимость 
бороться  съ  дрянными  затрудненіями,  лгать  и  скрытни¬ 
чать  передъ  матерью.  II  ничего  поэтическаго  уже  не 
казалось  ему  въ  ожидавшей  его  сложной  запутанной 
жизни.  Немудрено,  что  Таня  сразу  примѣтила  охватив¬ 
шее  его  невеселое  раздуміе,  примѣтила  тѣмъ  скорѣе, 
что  онъ  сдѣлалъ  усиліе  надъ  собой,  чтобы  казаться 
беззаботнымъ  и  веселымъ.  Его  ясныя  слова,  радостный 
тонъ,  съ  которымъ  онъ  сказалъ  ей,  что  добился  для 
нея  полной  свободы,  не  могли  обмануть  ее.  А  сама  она 
была  все  счастье,  вся  преданность  и  покорность  ему, 
она  готова  была  пойти,  куда  бы  онъ  ни  повелъ  ее,  го¬ 
това  повѣрить  каждому  его  слову,  безраздѣльно  от¬ 
даться  сладкой  вѣрѣ  въ  будущее.  И  распрашивать  его 
Таня  не  стала.  Она  боялась,  чтобы  какая-нибудь  тѣнь 
сомнѣнія  не  легла  на  ея  безграничное  довѣріе  къ  нему. 
Завтра  же,  говорилъ  онъ,  завтра  они  переѣдутъ  на 
дачу  и  тамъ  вмѣстѣ  проведутъ  все  лѣто,  хотя,  конечно, 
ему  часто  придется  оставлять  ее  одну,  потому  что  у 
него  есть  вѣдь  иныя  обязанности,  есть  родной  домъ  и 
служба,  и  она  должна  понять,  что  это  необходимая 
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жертва,  особенно  тяжелая  для  него.  Таня  не  возразила 
ни  слова,  она  заранѣе  мирилась  со  всѣмъ,  хотя  ей  и 
страннымъ  казалось  немножко,  что  онъ  заговорилъ  про 
это  теперь,  сегодня,  давая  ей  чувствовать,  что  онъ  не 
принадлежитъ  весь  ей  безраздѣльно.  Она  вѣдь  ничего 
не  берегла  для  себя,  отдалась  ему  вся  и  все  свое  бу¬ 
дущее,  все  счастье  свое  она  видѣла  въ  немъ  одномъ. 
Таня  однако  не  роптала,  и  большіе  ея  глаза  никогда 
еще  не  блестѣли  такимъ  радостнымъ  сіяніемъ,  не  го¬ 
ворили  ему  такъ  открыто,  что  вся  она  и  тѣломъ  и  ду¬ 
шой  принадлежитъ  ему... 

Цѣлыхъ  два  часа  они  провели  такъ,  болтая,  какъ 
счастливыя  дѣти,  хотя  Евгенію  то  и  дѣло  докучливый, 
тайный  голосъ  нашептывалъ,  что  нельзя  ему  отдаваться 
этой  безоблачной  радости,  что  неумолимая  жизнь  не 
ждетъ,  и  для  самой  Тани  ему  надо  спѣшить  отсюда, 
чтобы  поскорѣе  устроить  ихъ  будущее  гнѣздышко,  а  глав¬ 
ное  разсѣять  неизбѣжное  подозрѣніе  матери.  Заботли¬ 
вая  мысль  объ  этомъ  то  и  дѣло  набѣгала  ему  на  глаза, 
потемняя  ихъ  блескъ,  и,  наконецъ,  онъ  оторвался  отъ 
ея  ласкъ,  сказавъ  ей,  что  вечеръ  они  проведутъ  вмѣ¬ 
стѣ,  а  теперь  ему  надо  спѣшить,  чтобы  поскорѣе  все 
устроить. 

Опасенія  Струйскаго  оправдались.  Екатерина  Але¬ 
ксѣевна  была  внѣ  себя,  что  сынъ  ея  не  показывался  съ 
прошлаго  вечера,  и  черезъ  прислугъ  она  знала  давно 
про  странное  появленіе  какой-то  дѣвушки,  заходившей 
наканунѣ  и  спрашивавшей  Евгенія  Борисовича.  Уви¬ 
давъ  сына,  она  очень  недвусмысленно  и  довольно-таки 
грубо  высказала  ему  свои  догадки,  разумѣется,  при¬ 
бѣгнувъ  къ  помощи  слезъ.  Не  вѣсть  какіе  ужасы  ме¬ 
рещились  ей  въ  будущемъ  отъ  этой  безстыдной  жен¬ 
щины,  успѣвшей  овладѣть  ея  сыномъ.  Къ  счастію  для 
Евгенія,  материнскій  деспотизмъ  научилъ  его  притво¬ 
ряться  и,  прикидываясь  смущеннымъ,  онъ  повинился 
матери,  что  провелъ  съ  товарищами  время  довольно- 
таки  бурно  и  вернулся  такъ  поздно  домой,  чтобъ  успѣть 
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вытрезвиться.  Про  дѣвушку,  заходившую  наканунѣ, 
онъ  не  зналъ  ничего.  Онъ  лгалъ  такъ  бойко,  что  Ека¬ 
терина  Алексѣевна  повѣрила,  хотя,  быть-можетъ,  только 
на  половину.  Это  было  все-таки  гораздо  лучше  того, 
чего  она  боялась.  Она,  разумѣется,  пожурила  сына,  но 
сдѣлала  это  довольно  снисходительно.  Нельзя  же  тре¬ 
бовать  отъ  двадцатисемилѣтняго  молодого  человѣка, 
чтобъ  онъ  никогда  не  шалилъ  съ  товарищами.  Ужасно 
это,  конечно,  что  молодежь  никакъ  не  можетъ  обхо¬ 
диться  безъ  этихъ  отвратительныхъ  кутежей  и  бѣд¬ 
нымъ  матерямъ  суждено  такъ  тщательно  оберегать 
нравственность  дѣтей  лишь  для  того,  чтобы  шайка 
пьяныхъ  товарищей  мигомъ  уничтожила  всѣ  плоды 
ихъ  стараній.  Но  что  же  дѣлать,  коли  такъ  ужъ  сло¬ 
жились  нравы  и  отъ  общественной  порчи  никакое  вос¬ 
питаніе  спасти  молодежь  не  въ  силахъ?.. 

Когда  вечеромъ  Евгеній  былъ  опять  съ  Таней,  она 
тотчасъ  примѣтила  на  его  лицѣ  счастливую  перемѣну. 
Ему  удалось  разсѣять  тревогу  матери  и  успѣлъ  онъ 
побывать  въ  Лѣсномъ  и  сговориться  съ  хозяйкой  очень 
миленькой  и  уютной  дачки.  Онъ  расказывалъ  про  это 
Танѣ  даже  съ  нѣкоторымъ  самохвальствомъ,  точно  онъ 
считалъ  за  собой  какую-то  заслугу.  Да  и  отчего  было 
ему  не  отдаться  теперь,  хотя  на  время,  полному,  безу¬ 
держному  счастью?  Поводы  къ  страху  за  будущее  были 
отодвинуты  куда-то  вдаль  и  загадывать  впередъ  было 
не  за  чѣмъ.  Правда,  натура  Евгенія  не  принадлежала 
къ  числу  тѣхъ,  которыя  лихо  рвутся  въ  даль,  не  огля¬ 
дываясь  по  сторонамъ,  но  и  ему  захотѣлось  на  минуту 
забыться  и,  зажмуривъ  глаза,  отвѣдать  полнымъ  глот¬ 
комъ  изъ  чаши  наслажденія. 

XIII. 

Счастье,  о  которомъ  мечталъ  Евгеній,  его  не  обма¬ 
нуло.  Всякій  разъ,  что  онъ  навѣщалъ  Таню  въ  ея  ма¬ 
ленькой  дачкѣ,  это  былъ  рядъ  блаженныхъ  ощущеній, 
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постоянно  новыхъ,  хотя  сама  она  неизмѣнно  остава¬ 
лась  такою  же  тихою,  любящею,  кроткою.  Трудно  было 
бы  отыскать  существо  съ  болѣе  ровнымъ  нравомъ.  Ни 
разу  Евгеній  не  услыхалъ  отъ  нея  упрека;  грусть  или 
даже  просто  мимолетная  досада  никогда  не  заволаки¬ 
вала  ея  свѣтлыхъ  глазъ,  въ  которыхъ  словно  отража¬ 
лось  безоблачное  синее  небо.  И  все-таки  въ  ея  неиз¬ 
мѣнно  ясныхъ  чертахъ  Евгеній  не  находилъ  однообра¬ 
зія.  Въ  улыбкѣ  ея  онъ  каждый  разъ  видѣлъ  что-то  но¬ 
вое,  и  голосокъ  ея  звучалъ  то  полудѣтскою  рѣзвостью, 
то  неясною  тишиной  млѣющей  лѣтней  ночи.  И  несмо¬ 
тря  на  ея  недостаточное  воспитаніе,  Таня  оказалась 
отзывчивою  на  его  старанія  развить  ее.  Онъ  приносилъ 
ей  много  книгъ,  боясь,  какъ  бы  она  не  соскучилась, 
оставаясь  одна;  но  отраженія  скуки  онъ  никогда  не 
замѣчалъ  на  ея  миломъ  личикѣ,  и  поразительно  бы¬ 
стро  воспринимала  она  новыя  впечатлѣнія  и  мысли, 
какими  снабжало  ее  чтеніе.  И  природная  способность 
къ  музыкѣ  въ  ней  тоже  отыскалась.  Самъ  хорошій  му¬ 
зыкантъ,  хоть  и  безъ  особенно  выдержанной  школы, 
Евгеній  досталъ  ей  инструментъ,  и  много  счастливыхъ 
часовъ  онъ  провелъ,  играя  съ  нею  въ  четыре  руки  и 
пробуя  ея  вѣрный,  хоть  и  не  сильный  голосокъ. 

Къ  сожалѣнію,  это  были  слишкомъ  короткіе  часы. 
Евгенію  приходилось  разрываться  на  части,  чтобы  не 
выдать  матери  своей  тайны.  Екатерина  Алексѣевна  со¬ 
биралась  провести  лѣто  въ  ихъ  Курской  деревнѣ  въ 
увѣренности,  что  сынъ  пріѣдетъ  туда  къ  началу  іюня, 
когда  окончатся  его  служебныя  занятія.  Каково  же  было 
ея  удивленіе,  когда  Евгеній  объявилъ  ей,  что  отпуска 
ему  въ  этомъ  году  не  дадутъ  и  что  ему  придется  прожить 
въ  Петербургѣ  все  лѣто.  Это  была  неправда,  придуманная 
затѣмъ,  чтобъ  избавиться  отъ  надзора  матери,  и  въ  ми¬ 
нистерствѣ  не  мало  удивились  его  поразительному  слу¬ 
жебному  рвенію.  Екатерина  Алексѣевна  не  совсѣмъ 
повѣрила  сыну,  хорошо  зная  министерскіе  порядки,  и 
тотчасъ  у  нея  явились  подозрѣнія.  Какъ  женщина  рѣши- 
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тельная,  она  сразу,  долго  не  думая,  пріискала  дачу  въ 
Царскомъ,  сказавъ  Евгенію,  что  не  хочетъ  съ  нимъ  раз¬ 
лучаться,  коли  онъ  вынужденъ  проводить  лѣтніе  мѣсяцы, 
не  отрываясь  отъ  своей  канцеляріи.  И  Евгенію  волей- 
неволей  пришлось  то  и  дѣло  рыскать  изъ  Царскаго  въ 
Лѣсной,  совершенно  напрасно  продолжая  жить  въ  го¬ 
родской  квартирѣ,  подъ  предлогомъ  все  тѣхъ  же  занятій. 
Какъ  всякая  ненужная  обязанность,  вызванная  необхо¬ 
димостью  оставаться  вѣрнымъ  своей  лжи,  эта  жизнь  въ 
пыльномъ  Петербургѣ  несказанно  тяготила  Евгенія;  и 
вдобавокъ  постоянно  надо  было  придумывать  новыя 
увертки,  чтобы  никто  не  догадывался,  гдѣ  онъ  прово¬ 
дилъ  время,  когда  ему,  наконецъ,  удавалось  урваться 
на  нѣсколько  часовъ.  Онъ  внутренно  бѣсился,  сознавая 
всю  унизительность  этого  нелѣпаго  притворства,  точно 
онъ  скрывалъ  отъ  чужихъ  глазъ  какое-то  постыдное  дѣло. 
Какъ  преступникъ,  боящійся  преслѣдованія,  онъ  при¬ 
думывалъ  разныя  хитрости,  чтобы  никто  не  напалъ  на 
его  слѣдъ,  когда  онъ  кружнымъ  путемъ  спѣшилъ  на 
вокзалъ  Финляндской  желѣзной  дороги.  Вся  его  жизнь 
стала  рядомъ  обмановъ,  мелочныхъ  и  нелѣпыхъ,  и  онъ 
сознавалъ,  что  на  каждомъ  шагу  онъ  можетъ  быть  ули¬ 
ченъ,  что  знакомый  случайно  встрѣченный  на  Финлянд¬ 
ской  дорогѣ,  легко  можетъ,  самъ  того  не  зная,  разру¬ 
шить  всѣ  его  хитросплетенія  и  выдать  матери  его  тайну. 
Да  и  передъ  любимою  дѣвушкой  онъ  чувствовалъ  себя 
глубоко  виновнымъ.  Онъ  не  могъ  даже  навѣщать  ее 
каждый  день,  часто  долженъ  былъ  обрывать  милую  бе¬ 
сѣду  съ  нею,  чтобы  не  пропустить  какого-нибудь  поѣзда. 
Таня,  правда,  не  жаловалась  никогда,  но  ея  безропотная 
кротость  еще  усиливала  въ  немъ  недовольство  собой.  II 
мало-по-малу  незнакомое  до  сихъ  поръ,  ужасное  чувство 
овладѣвало  Евгеніемъ— озлобленная  ненависть  къ  ма¬ 
тери,  самыми  ласками  которой  онъ  сталъ  тяготиться.  II 
тѣ  счастливые  часы,  какіе  проводилъ  онъ  вдвоемъ  съ 
Таней,  тоже  были  отравлены  этою  вѣчною  недостойною 
боязнью,  этою  необходимостью  вести  утомительную 
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двойную  жизнь.  Долго  онъ,  правда,  не  догадывался  объ 
этомъ  и  всякій  разъ,  что  онъ  подъѣзжалъ  къ  ея  дачѣ, 
онъ  чувствовалъ  себя  какъ  бы  выпущеннымъ  на  волю, 
дорожа  каждою  лишнею  минутой,  проведенною  тамъ.  Но 
всѣ  его  усилія  не  помѣшали  Екатеринѣ  Алексѣевнѣ 
нѣсколько  разъ  съ  горечью  замѣчать  ему,  что  онъ 
плохо  цѣнитъ  ея  материнскую  любовь  и  жертву, 
принесенную  ею,  когда  она  рѣшилась  больше  не  ѣхать 
въ  деревню,  чтобы  провести  лѣто  съ  нимъ.  Правда,  ему 
хочется  повеселиться  съ  друзьями,  это  понятно,  но  за¬ 
чѣмъ  же  онъ  почти  ни  одного  вечера  не  проводитъ  съ 
нею  и  даже  праздничные  дни  остается  въ  Петербургѣ? 
Эти  упреки  стали  повторяться  все  чаще  и  переходить 
въ  бурныя,  тяжелыя  сцены.  Конечно,  послѣ  этого  тѣмъ 
отраднѣе  было  возвращаться  къ  Танѣ,  упиваться  ея 
милыми  ласками  и  рѣчами;  но  почти  незамѣтно  для 
Евгенія  самыя  его  поѣздки  въ  Лѣсной,  какъ  истинная 
причина  всѣхъ  трудностей,  которыми  была  переполнена 
его  жизнь,  стали  утрачивать  для  него  свою  прелесть. 
Онъ  невольно  говорилъ  себѣ,  что  вѣдь  съ  матерью  раз¬ 
рывъ  для  него  невозможенъ,  что  не  будь  у  него  Тани, 
онъ  оказался  бы  избавленнымъ  отъ  всѣхъ  этихъ  нес¬ 
носныхъ  дрязгъ,  отъ  материнскихъ  упрековъ  и  слезъ, 
отъ  необходимости  лгать  и  краснѣть  предъ  прислугой. 
И  тайное  раздраженіе  противъ  бѣдной  неповинной  дѣ¬ 
вушки  росло  въ  немъ  понемногу.  Часто  случалось  те¬ 
перь,  что,  оставаясь  вдвоемъ  съ  нею,  онъ  надолго  по¬ 
гружался  въ  тягостное,  молчаливое  раздумье,  забывая 
даже  объ  ея  присутствіи.  Самый  ея  голосъ,  ея  ласки  не 
въ  силахъ  были  тогда  разогнать  его  мрачнаго  настрое¬ 
нія.  Въ  такія  минуты  онъ  просто  не  слышалъ  того, 
что  она  говорила  и  глаза  ея  съ  грустнымъ  недоумѣ¬ 
ніемъ  останавливались  на  немъ,  когда  она  подмѣчала, 
что  упорная  дума  уносила  его  такъ  далеко  отъ  нея. 

Разъ  въ  дождливый  августовскій  день  онъ  пріѣхалъ 
къ  ней  мрачнѣе  обыкновеннаго.  Онъ  весь  промокъ 
по  пути  отъ  станціи  и  на  ея  привѣтствіе  отвѣчалъ  не- 
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довольнымъ,  почти  грубымъ  тономъ.  Передъ  тѣмъ  онъ 
цѣлыхъ  три  дня  не  бывалъ  въ  Лѣсномъ,  и  чувствуя 
себя  виноватымъ,  какъ  бы  искалъ  предлога,  чтобы  раз¬ 
дражаться.  Она  и  въ  этотъ  разъ  не  упрекала  его  за 
долгое  отсутствіе,  но  въ  самыхъ  простыхъ  ея  словахъ 
Евгенію  слышался  упрекъ.  На  ея  разспросы  онъ  отвѣ¬ 
чалъ  коротко  и  почти  сердито,  браня  и  погоду,  и  слу¬ 
жебныя  дрязги  и  несносную  эту  необходимость  та¬ 
скаться  подъ  дождемъ  въ  такое  скучное,  вѣчно  пас¬ 
мурное  мѣсто,  какъ  Лѣсной.  Онъ  будто  не  понималъ, 
сколько  было  обиднаго  и  несправедливаго  во  всемъ 
этомъ.  И  какъ  разъ  потому,  что  Таня  не  выказала  ему 
никакой  досады,  не  оскорбилась  даже,  приписывая  его 
дурное  расположеніе  духа  семейнымъ  непріятностямъ, 
которыхъ  онъ  повѣрить  ей  не  можетъ,  Евгеній  раздра¬ 
жался  все  болѣе.  Самый  видъ  этого  безотвѣтнаго  су¬ 
щества,  преданнаго  ему  такъ  самоотверженно,  ожесто¬ 
чалъ  его,  побуждая  придумать  что-нибудь  еще  болѣе 
несправедливое  и  обидное.  А  она  только  жалѣла  его, 
огорчалась  своимъ  безсиліемъ  его  утѣшить  или  помочь 
ему  добрымъ  совѣтомъ. 

—  Ну,  полно,  Таня, — желчно  захохоталъ  онъ  вдругъ, — 
я  говорю  вздоръ  и  знаю  это  отлично.  Ты,  конечно, 
ни  въ  чемъ  не  виновата,  ты,  извѣстное  дѣло,  ангелъ 
настоящій,  и  ни  на  что  не  сердишься.  И  очень  скверно, 
съ  моей  стороны,  что  я  наговорилъ  тебѣ  столько  дур¬ 
ныхъ  вещей.  Только  ты,  пожалуйста,  не  давай  себѣ  труда 
меня  урезонить  или  успокоить,  потому  что  отъ  твоихъ  ста¬ 
раній  только  еще  хуже  выходитъ.  И  отчего  это  со  мной, 
право,  не  знаю...  Такой  ужъ  день  выдался...  злюсь  съ 
самаго  утра...  Ну,  да  и  есть  отчего,  положимъ,  только 
дуракъ  я,  что  тебѣ  про  это  говорю...  Ну  не  буду,  не 
буду...  Сыграй-ка  мнѣ  лучше  что-нибудь. 

И  эти  странныя  извиненія  онъ  завершилъ  поцѣ¬ 
луемъ,  но  такимъ  сухимъ  и  холоднымъ,  какого  Таня 
отъ  него  еще  не  получала.  Слова  его  вызвали  въ  ея 
глазахъ  двѣ  крупныя  слезинки,  медленно  скатившіяся 
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съ  ея  рѣсницъ, — первыя  слезы,  которыя  довелось  уви¬ 
дать  у  нея  Евгенію. 

—  Это  еще  что?  Плачешь?.. — угрюмо  сказалъ  онъ. — 
Есть  отчего!  Лучше  бы  я,  право,  не  пріѣзжалъ  совсѣмъ. 
Ну,  утри  глаза  и  сыграй  мнѣ  что-нибудь. 

Таня  повиновалась  молча,  но  плохо,  должно  -  быть, 
подѣйствовали  на  нее  эти  увѣщанія.  Она  усѣлась  за 
инструментъ,  но  изъ  этой  попытки  ничего  не  вышло. 
На  первыхъ  же  аккордахъ  она  оборвалась,  слезы  ра¬ 
зомъ  хлынули  изъ  ея  глазъ,  и  неподвижная  она  такъ 
и  замерла  надъ  клавишами,  испуганно  глядя  на  Ев¬ 
генія.  Онъ  сердито  повелъ  плечами  и  прошелся  по 
комнатѣ. 

—  Чудесно,- — захохоталъ  онъ  грубо,  —  этого  только 
не  доставало.  Дома  съ  матерью  сцены  и  здѣсь  то  же... 
просто  каторга  моя  жизнь,  настоящая  каторга. 

Слезы  ея  высохли  разомъ.  Она  повернула  къ  нему 
свое  поблѣднѣвшее  лицо,  вся  охваченная  вдругъ  ка¬ 
кимъ-то  ощущеніемъ_холода. 

—  Если  я  надоѣла  тебѣ,  Евгеній,— проговорила  она 
тихо,  и  руки  ея  тяжело  и  неподвижно  упали  на  ко¬ 
лѣни,  —  скажи  мнѣ  это  прямо.  Разстанемся,  коли  хо¬ 
чешь...  Это  лучше  будетъ,  чѣмъ  мучить  другъ  друга, 
какъ  сейчасъ  вотъ... 

Что-то  екнуло  у  него  на  сердцѣ  отъ  этихъ  словъ. 
Въ  сильномъ  волненіи  онъ  быстро  подошелъ  къ  ней, 
обнялъ  ее,  осыпая  поцѣлуями  ея  голову,  моля  ее  о 
прощеніи.  И  не  одно  раскаяніе  говорило  въ  немъ,  вся 
прежняя  его  любовь  къ  ней  опять  забила  горячимъ 
ключемъ  и,  стараясь  загладить  свои  жестокія  слова, 
онъ  искренно  думалъ,  что  это  была  лишь  мимолетная 
вспышка  раздраженія,  что  прежнее  счастье  можетъ 
вернуться.  Повѣрила  этому,  должно-быть,  и  Таня,  по 
крайней  мѣрѣ  свѣжая  молодая  улыбка  опять  засіяла 
на  ея  губахъ  и  когда  онъ  прощался  съ  нею,  у  нея 
опять  легко  было  на  сердцѣ.  Едва,  однако,  Евгеній 
отъѣхалъ  отъ  крыльца  и  она  медленными  шагами  вер- 
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нулась  къ  себѣ,  въ  ней  разомъ  сказалось  ощущеніе 
пустоты  и  одиночества,  безсознательное  предчувствіе, 
что  кончился  навсегда  короткій  мигъ  ея  счастья.  II 
горькія  неутѣшныя  слезы  долго  текли  изъ  ея  глазъ, 
не  принося  ей  успокоенія.  А  лицо  Струйскаго,  когда 
онъ  усѣлся  въ  вагонѣ  и  на  минуту  остановившійся 
поѣздъ  увезъ  его  въ  городъ,  опять  сдѣлалось  камен¬ 
нымъ  и  злымъ,  и  какая-то  судорожная  усмѣшка  иска¬ 
зила  его  гладкія,  красивыя  черты. 

Онъ  не  замѣтилъ,  что  на  другомъ  концѣ  вагона  былъ 
его  пріятель  Бубновъ.  Тотъ  въ  теченіе  нѣсколькихъ 
минутъ  зорко  наблюдалъ  за  нимъ — другихъ  пассажи¬ 
ровъ  въ  отдѣленіи  не  было— потомъ  онъ  подошелъ  къ 
Струйскому  и  поздоровался  съ  нимъ,  кладя  ему  руку 
на  плечо.  Евгеній  вздрогнулъ  весь  отъ  этого  прикосно¬ 
венія,  очевидно  недовольный  присутствіемъ  товарища. 

—  Что  Струйскій,  каковы  дѣла?  Давненько  мы  съ 
тобою  не  видались,  а? 

—  Да  ничего,  по-старому... 

—  По-старому?  какимъ  ты  это  гробовымъ  тономъ 
говоришь...  Я  думалъ,  твой  медовый  мѣсяцъ  все  еще 
длится. 

Евгеній  сознавалъ,  что  ему  не  обмануть  зоркихъ, 
хоть  и  равнодушныхъ  глазъ  Бубнова. 

—  Эхъ,  милый  мой, — невольно  вырвалось  у  него  на¬ 
кипѣвшее  желчное  чувство, — такой  это  медовый  мѣ¬ 
сяцъ,  какого  я  бы  и  своему  врагу  не  пожелалъ... 

Бубновъ  его  разспрашивать  не  сталъ.  Молча  вгляды¬ 
ваясь  въ  товарища,  онъ  только  мысленно  занесъ  лиш¬ 
нія  наблюденія  въ  записную  книжку  своей  памяти. 

Нѣкоторое  время  все,  однако,  въ  самомъ  дѣлѣ,  шло 
по-старому.  Евгеній  крѣпился,  чтобы  не  выдавать  себя 
предъ  Таней,  хорошо  понимая,  что  она  не  виновата  ни 
въ  чемъ  и  недостойно  вымещать  на  ней  собственное 
безсиліе  выпутаться  изъ  сложнаго  унизительнаго  по¬ 
ложенія.  Бывали  даже  минуты,  когда  вдвоемъ  съ  нею 
онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  счастливымъ,  и  преж- 
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няя  нѣжность,  казалось,  опять  всплывала  изъ  глубины 
его  неспокойнаго  сердца.  Но  Таня  на  этотъ  счетъ  не 
обманывалась.  Съ  нимъ  она  держала  себя  ровно,  даже 
весело  и  беззаботно,  какъ  прежде,  но  едва  она  остава¬ 
лась  одна,  къ  ней  опять  подкрадывалась  непрошенная 
гостья — неотвязчивая  скорбь  по  утраченному  счастью, 
нашептывая  ей,  что  лучше  рѣшиться  на  добровольную 
разлуку,  чѣмъ  переносить  это  медленное  увяданіе  не¬ 
давней  любви,  съ  которой  точно  осенній  вѣтеръ  посте¬ 
пенно  срывалъ  вешнее  убранство. 

XIV. 

МеждуДѣмъ  надъ  головой  Евгенія  собиралась  гроза. 
Случайно  Екатерина  Алексѣевна  встрѣтилась  въ  одномъ 
домѣ  съ  прямымъ  начальникомъ  сына.  Шутливо  разго¬ 
ворившись  съ  нимъ,  она  слегка  пожурила  его,  что  онъ 
продержалъ  Евгенія  все  лѣто  въ  Петербургѣ. 

—  Помилуйте, — отвѣтилъ  тотъ,— я  тутъ  ни  въ  чемъ- 
не  повиненъ.  Вашему  сыну  угодно  было  самому  оста¬ 
ваться.  Я,  вы  знаете, — добавилъ  онъ  съ  любезною  усмѣ¬ 
шкой, — никогда  своихъ  молодыхъ  людей  не  держу  по¬ 
напрасну  въ  городѣ  лѣтомъ. 

Екатерина  Алексѣевна  постаралась  не  выказать  изу¬ 
мленія,  голова  ея  только  слегка  вздрогнула  и  откину¬ 
лась  назадъ: 

—  Въ  такомъ  случаѣ, — отвѣтила  она, — я  должна  это 
приписать  исключительно  рвенію  сына  и  надѣюсь,  что 
оно  ему  зачтется. 

Любезный  чиновникъ  хихикнулъ,  не  приминувъ, 
однако,  замѣтить,  что  Евгенія  Борисовича  не  часто  ви¬ 
дятъ  въ  министерствѣ,  гдѣ  онъ  едва  бываетъ  разъ  въ 
недѣлю. — Да  и  не  за  чѣмъ,  добавилъ  онъ, — не  за  чѣмъ. 
У  насъ  теперь  совершенный  застой  въ  дѣлахъ.  Пусть 
молодой  человѣкъ  повеселится. 

Екатерина  Алексѣевна  не  отвѣтила  ничего  и,  хотя 
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ее  сильно  подмывало  сдѣлать  Евгенію  сцену,  у  нея 
хватило  самообладанія,  чтобы  съ  этимъ  повременить. 
Теперь,  когда  уже  сомнѣнія  не  было,  что  онъ  нагово¬ 
рилъ  ей  небылицъ,  слѣдовало  противъ  него  собрать 
какъ  можно  болѣе  уликъ.  Что  тутъ  была  замѣшана  жен¬ 
щина,  Екатерина  Алексѣевна,  разумѣется,  догадалась 
сразу.  Она  поручила  старшему  и  наиболѣе  преданному 
изъ  своихъ  слугъ  выслѣдить  Евгенія  и  разузнавъ  про 
все  какъ  слѣдуетъ,  донести  ей  объ  этомъ.  На  третій 
день  порученіе  было  исполнено.  Какъ  скоро  удалось 
сыщику  убѣдиться,  что  Евгенііі  Борисовичъ  тайкомъ 
ѣздитъ  на  Финляндскую  дорогу,  не  трудно  было  узнать, 
гдѣ  жила  Таня. 

На  другое  утро  произошло  рѣшительное  объясненіе 
между  матерью  и  сыномъ.  Екатерина  Алексѣевна  успѣла 
къ  нему  приготовиться,  благодаря  ночи,  проведенной 
безъ  сна.  II  когда  виновный  Евгеній  предсталъ  предъ 
ея  гнѣвными  очами,  она  заговорила  съ  нимъ  порази¬ 
тельно  спокойно.  Одно  только  легкое  дрожаніе  голоса 
и  чуть-чуть  замѣтная  ироническая  нотка  выдали  ея 
раздраженіе.  Евгеній  однако  зналъ  по  опыту,  что  такой 
приступъ  не  предвѣщалъ  ничего  хорошаго.  Когда  Екате¬ 
рина  Алексѣевна  принуждала  себя  къ  сдержанности, 
это  значило,  что  гнѣвъ  ея  уляжется  не  скоро.  Улики 
были  такъ  очевидны,  что  Евгеній  запираться  не  сталъ, 
но  запоздалое  признаніе  едва  ли  не  хуже  упорства  во 
лжи.  Судьи  оно  не  смягчаетъ,  а  необходимость  приду¬ 
мать  извиненіе,  котораго  отыскать  нельзя,  еще  усили¬ 
ваетъ  испытанное  чувство  униженія.  Съ  людьми  сла¬ 
быми,  когда  имъ  нельзя  увернуться  отъ  неловкаго  при¬ 
знанія,  бываетъ  обыкновенно  то  же,  что  съ  травлен¬ 
нымъ  звѣремъ,  которому  нельзя  спастись  отъ  погони. 
Они  прибѣгаютъ  къ  послѣднему  отчаянному  средству, — 
къ  притворному  негодованію.  Такъ  и  случилось  съ  Евге¬ 
ніемъ.  Выведенный  изъ  себя  безпощадностью  уликъ  ма¬ 
тери,  доказывавшей  ему,  какъ  дважды-два  четыре,  что 
онъ  безстыдно  лгалъ  въ  продолженіе  нѣсколько  мѣся- 


111 


цевъ,  Евгеній  рѣзко  отвѣтилъ,  что  виновата  она  сама, 
коли  онъ  вынужденъ  говорить  неправду,  что  въ  двад¬ 
цать  шесть  лѣтъ  нестерпимо  быть  подъ  вѣчнымъ  над¬ 
зоромъ,  какъ  школьники,  что  быть  обманутыми — всег¬ 
дашняя  судьба  тѣхъ  родителей,  которые  не  хотятъ  при¬ 
знать  за  взрослыми  дѣтьми  права  на  свободу  и  не  по¬ 
нимаютъ,  что  молодому  человѣку  нельзя  вѣчно  сидѣть 
подъ  крылышкомъ  маменьки.  Онъ  нарочно  пріискивалъ 
почти  грубыя  выраженія:  люди,  которые  долго  не  рѣ¬ 
шаются  постоять  за  свою  независимость,  коль  скоро  по¬ 
пробовали  -стряхнуть  съ  себя  узду,  становятся  дерзкими, 
чтобы  придать  себѣ  больше  отваги. 

Екатерина  Алексѣевна  дала  сыну  наговориться  вдо¬ 
воль.  Она  словно  только  и  ждала  этого  взрыва  напуск¬ 
ной  смѣлости.  Злые  огоньки  забѣгали  у  нея  въ  зрач¬ 
кахъ,  поблѣднѣвшія  губы  стиснулись.  Когда  онъ  смолкъ 
наконецъ,  она  еще  нѣсколько  секундъ  помолчала,  уси¬ 
ленно  нюхая  одеколонъ,  и  голосъ  ея  только  задрожалъ 
немножко,  когда  она  принялась  отвѣчать. 

—  Такъ  вотъ  что  ты  думаешь?  Меня  обманывать 
надо?  Со  мной  иначе  и  нельзя?  Хорошо...  По-твоему, 
стало  быть,  смѣяться  надъ  старухой  матерью  и  заста¬ 
влять  ее  проводить  лѣто  въ  Петербургѣ... 

—  Я  васъ  не  заставлялъ, — перебилъ  Евгеній. 

Екатерину  Алексѣевну  взорвало. 

—  Скажи  ужъ  лучше  прямо,  что  ты  хотѣлъ  бы  отъ 
меня  избавиться,  чтобы  здѣсь  на  свободѣ  забавляться 
съ  этою  дѣвченкой.  Тебѣ,  можетъ  быть,  даже  было 
очень  непріятно,  что  я  осталась  здѣсь?.. 

Она  пристально  вглядывалась  въ  сына,  говоря  это, 
и  правая  ея  рука  усиленно  стучала  по  столу.  Евгеній 
промолчалъ,  опустивъ  глаза.  Онъ  зналъ  хорошо,  что 
мать  не  переставала  любить  его,  что  ей  и  теперь  бо¬ 
лѣзненно  хотѣлось  бы  услышать  отъ  него  ласковый, 
растроганный  отвѣтъ  и  она  невыразимо  страдаетъ,  что 
его  сердце  какъ-будто  отворачивается  отъ  нея.  Евгеній 
это  зналъ,  и  ему  становилось  стыдно,  но  самый  этотъ 
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стыдъ  и  долго  накоплявшаяся  злоба  противъ  матери 
не  давали  ему  смягчиться  и  заговорить  съ  ней  инымъ 
языкомъ. 

—  Это  по-твоему  похвально,  да?— продолжала  Екате¬ 
рина  Алексѣевна,  постепенно  возвышая  голосъ. 

Раздраженіе  и  горе  заодно  овладѣли  ею,  красныя 
пятна  выступили  на  щекахъ  и  слезы  готовы  были  на¬ 
вернуться  на  глаза.  Она  припомнила  ему,  какъ  берегла 
и  нѣжила  его  съ  самаго  дѣтства,  и  съ  поразительною 
точностью  память  ей  подсказала  ранніе  мелкіе  случаи 
изъ  давняго  прошлаго,  случаи,  говорившіе  о  ея  пре¬ 
данной  любви,  о  его  ранней  неблагодарности.  Долго  она 
терзала  Евгенія  этими  воспоминаніями,  выкладывая 
передъ  нимъ  всю  исторію  его  дѣтства,  ея  тревогъ  и  за¬ 
ботъ.  И  хоть  женское  чутье  ей  подсказывало,  что  на¬ 
поминать  о  принесенныхъ  жертвахъ  тому,  кто  эти 
жертвы  пересталъ  цѣнить,  самое  плохое  средство  воскре¬ 
сить  потухшую  любовь,  она  не  могла  отказать  себѣ  въ 
горькомъ  удовольствіи,  пристыдить  его  доказатель¬ 
ствами  своей  любви  и  его  постояннаго  равнодушія  къ 
ней.  Онъ  вѣдь  никогда  и  не  любилъ  матери,  она  это 
знаетъ,  иначе  бы  онъ  не  рѣшился  ее  обманывать,  по¬ 
нялъ  бы,  что  она  всегда  готова  сдѣлать  все  для  его 
счастья,  и  еслибъ  она  удержала  его  на  опасномъ  пути, 
это  было  бы  только  для  его  же  пользы.  Но  этого,  этого 
именно  дѣти  не  хотятъ  понять.  Они  не  хотятъ  повѣ¬ 
рить  опытности  родителей  и  готовы  пойти  на  вѣрную 
гибель,  лишь  бы  сдѣлать  по  своему  и  не  подчиниться 
совѣту  старшихъ.  И  теперь  вотъ  онъ,  ея  единственный 
сынъ,  который  для  нея  дороже  всего  —  и  онъ  вѣдь 
не  можетъ  этого  не  знать — такъ  жестоко  оскорбляетъ 
ее  и  ради  чего? — ради  глупой  прихоти,  ради  какой-то 
уличной  дѣвченки,  на  которую  онъ  готовъ  промѣнять 
теперь  родную  мать... 

Эта  длинная  рѣчь  закончилась  приступомъ  судо¬ 
рожныхъ  рыданій.  Евгеній,  измученный  не  то  раская¬ 
ніемъ,  не  то  какимъ-то  тоскливымъ  нетерпѣніемъ,  за- 
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хотѣлъ  было  успокоить  ее,  но  ласковыя  слова,  которыя 
онъ  старался  подобрать,  какъ-то  не  шли  къ  нему  на 
языкъ  или  выходили  сухими  и  безжизненными.  И  отъ 
этихъ  усилій  раздраженіе  Екатерины  Алексѣевны  все 
росло.  Она  чуяла  неискренность  въ  извиненіяхъ  сына 
и  въ  отвѣтъ  на  нихъ  съ  такою  же  неискренностью  по¬ 
дыскивала  самыя  ѣдкія  обидныя  слова.  Когда  разладъ 
возникаетъ  съ  близкимъ,  дорогимъ  существомъ,  ощу¬ 
щаешь  какое-то  болѣзненное  наслажденіе  еще  усили¬ 
вать  этотъ  разладъ  язвительными  намеками. 

И  оба  они,  хоть  и  знали  очень  хорошо,  что  связаны 
другъ  съ  другомъ  на  всю  жизнь,  что  до  окончатель¬ 
наго  разрыва  они  дойти  не  могутъ,  да  и  вовсе  не  хо¬ 
тятъ  они  такого  разрыва,  какъ  будто  намѣренно  сили¬ 
лись  сдѣлать  невозможнымъ  примиреніе. 

—  Да  чего  же  вы  отъ  меня  хотите?  Это  наконецъ 
невыносимо, — воскликнулъ  Евгеній,  выведенный  изъ 
себя. 

—  Ничего,  ничего  я  не  хочу, — съ  поразительною  хо¬ 
лодностію  отвѣтила  Екатерина  Алексѣевна. — Дѣлай  по- 
своему,  иди  къ  своей  возлюбленной.  Оставайся  съ  ней, 
пожалуй,  навсегда.  Я  хорошо  вѣдь  знаю,  чѣмъ  такія 
исторіи  кончаются...  Женись  на  ней,  я  тебѣ  не  мѣшаю, 
ты  свободенъ,  только  потомъ  ужъ  не  показывайся  мнѣ 
на  глаза,  не  приходи  мнѣ  жаловаться  на  собственную 
глупость.  Удерживать  тебя  я  не  стану,  я  только  счи¬ 
тала  своею  обязанностью  тебѣ  раскрыть  глаза.  А  если 
ты  не  хочешь  понять  мои  слова,  ступай...  наплачешься 
потомъ,  да  будетъ  поздно... 

Евгеній  не  двинулся  съ  мѣста.  Онъ  не  рѣшался 
уйти  отъ  матери,  не  примирившись  съ  нею,  и  не  въ 
силахъ  былъ  сказать  именно  то,  что  нужно  было  для 
примиренія.  Съ  минуту  оба  они  промолчали.  Екатерина 
Алексѣевна  взглянула  на  сына  исподлобья,  какъ  бы 
взвѣшивая,  какое  дѣйствіе  произвели  ея  послѣднія 
слова. 

—  Я  желала  бы  знать, — заговорила  она  вдругъ  будто 
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про  себя,  —  на  какія  средства  ты  жилъ  все  это  время. 
Одною  любовью  вѣдь  существовать  нельзя.  Ну,  ко¬ 
нечно,  милые  товарищи  научили  тебя,  гдѣ  призанять 
денегъ...  только,  что  ты  сдѣлаешь,  когда  придется  распла¬ 
чиваться?  На  меня  ужъ  не  расчитывай,  пока  я  жива,  ты 
отъ  меня  копѣйки  не  получишь.  Конечно,  ты,  можетъ 
быть,  надѣешься,  что  я  скоро  умру,  ты  вѣдь  все  дѣла¬ 
ешь,  чтобы  свести  меня  въ  гробъ... 

Тутъ  Евгеній  не  выдержалъ.  Онъ  зналъ,  конечно,  что 
это  были  напускныя  слова,  навѣянныя  однимъ  раздра¬ 
женіемъ,  но  равнодушно  слышать,  какъ  родная  мать, 
къ  которой  онъ  былъ  такъ  долго  привязанъ,  говоритъ 
ему,  что  онъ  станетъ  дожидаться  ея  смерти, — этого  онъ 
не  могъ.  Въ  немъ  что-то  мгновенно  порвалось,  исчезла 
преграда,  мѣшавшая  ему  броситься  къ  матери  и  по  сы¬ 
новнему,  какъ  дѣлалъ  онъ  это  прежде,  въ  дни  своихъ 
дѣтскихъ  шалостей,  обнять  ее,  прося  прощенія.  Онъ  по¬ 
дошелъ  къ  ней  растроганный,  смягченный,  хотя  внутри 
его  все  еще  кипѣло,  и  почти  со  слезами  на  глазахъ  ска¬ 
залъ,  что  никогда,  никогда  онъ  не  покинетъ  ее,  что  нѣтъ 
для  него  любви  выше  и  святѣе,  чѣмъ  любовь  къ  ма¬ 
тери... 

—  Мама,  мама,  зачѣмъ  вы  это  говорите?  Вы  вѣдь 
знаете,  что  это  неправда, — твердили  его  губы,  прильну¬ 
вшія  къ  ея  мокрому  отъ  слезъ  лицу,  и  весь  гнѣвъ  Ека¬ 
терины  Алексѣевны  тотчасъ  угасъ  отъ  этихъ  немногихъ 
словъ,  которыя  ей  такъ  хотѣлось  услышать  и  которыя 
напоминали  ей  минувшую  пору  его  дѣтства... 

Минуту  спустя  они  сидѣли  уже  рядомъ  на  кушеткѣ 
и  говорили  совсѣмъ  инымъ,  довѣрчивымъ  тономъ,  тол¬ 
куя  о  томъ,  что  раздвояло  ихъ,  какъ  будто  то  былъ  пред¬ 
метъ,  на  который  они  могли  смотрѣть  одинаковыми  гла¬ 
зами.  И  самое  имя  Тани,  самая  исторія  любви  къ  ней 
Евгенія  словно  не  вызывала  болѣе  у  Екатерины  Але¬ 
ксѣевны  никакого  раздраженія.  Сынъ  разсказалъ  ей 
все,  подкупленный  внезапною  и  уступчивою  нѣжностью. 
Женщины,  даже  самыя  нехитрыя,  великія  мастерицы 
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пользоваться  минутой  волненія,  чтобы  разузнать  тайну. 
И  Екатерина  Алексѣевна  еще  усилила  довѣрчивость 
сына,  заговоривъ  вдругъ  о  Танѣ  съ  неожиданною  мяг¬ 
костью,  сожалѣя  объ  ней  и  совсѣмъ  даже  входя  въ  ея 
положеніе.  Она  уже  не  обвиняла  ее  въ  коварномъ  зама¬ 
ниваніи  сына,  напротивъ,  она  видѣла  въ  ней  теперь  не¬ 
опытную  жертву  извинительнаго  увлеченія. 

—  Чего  можно  требовать, — говорила  она  снисходи¬ 
тельно, — отъ  такой  бѣдной  простой  дѣвочки,  дурно  вос¬ 
питанной  или,  вѣрнѣе,  невоспитанной  вовсе...  Да,  я  ду¬ 
маю,  Женя,— добавила  она,  гладя  сына  по  волосамъ, — 
еслибъ  ты  на  ней  женился,  очень  бы  скоро  ты  просто 
не  зналъ,  о  чемъ  съ  нею  говорить.  Это  всегда  вѣдь  такъ 
бываетъ.  Начало  романа  —  сама  поэзія,  а  потомъ  чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  скучнѣе  и  убійственнѣе...  Скажи  пожа¬ 
луйста,  ты  былъ  съ  нею  очень  счастливъ? — вдругъ  спро¬ 
сила  она,  помолчавъ  немножко. 

—  Какъ  хотите  вы,  чтобъ  я  могъ  быть  счастливымъ, 
ведя  такую  ужасную,  нелѣпую  жизнь? 

Она  опять  на  него  посмотрѣла  и  повидимому  убѣ¬ 
дилась  въ  его  искренности.  И  помолчавъ  немного,  она 
добавила: — знаешь  что,  Евгеній?  Тебѣ  бы  всего  лучше 
теперь  съѣздить  въ  деревню,  такъ  на  мѣсяцъ  или  не¬ 
дѣль  на  шесть.  Я  оставлю  тебя  хозяйничать  одного,  ты 
вѣдь  этого  давно  желалъ.  Тебя  это  развлечетъ  и  успо¬ 
коитъ,  и  чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше... 

—  Какъ,  вы  хотите, — воскликнулъ  онъ,— чтобъ  я  раз¬ 
стался  съ  Таней  такъ  вдругъ? 

—  Да  не  я,  пойми  это,  обстоятельства  этого  хотятъ, 
а  главное — ты  самъ. 

Екатерина  Алексѣевна  проговорила  это,  почти  улы¬ 
баясь.  Евгеній  заходилъ  по  комнатѣ  въ  сильномъ  вол¬ 
неніи. 

—  Нѣтъ,  этого  нельзя,  нельзя.  Я  не  могу  ее  поки¬ 
нуть  такъ.  Это  было  бы  низко,  безчеловѣчно... 

—  Зачѣмъ  же  вдругъ? — спокойно  возразила  Екате¬ 
рина  Алексѣевна.  —  Я  никогда  не  посовѣтую  тебѣ  по- 
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ступить  неделикатно.  Впрочемъ,  повѣрь  мнѣ,  она  давно 
догадывается,  что  дѣло  къ  этому  идетъ.  У  женщинъ 
такое  чутье  на  этотъ  счетъ.  И,  конечно,  Женя,  ты  ее 
долженъ  обезпечить  какъ  слѣдуетъ,  противъ  этого  я 
ничего  не  буду  имѣть:  надо  поступать  благородно... 

Евгеній  выслушалъ  безъ  протеста  даже  эти  послѣд¬ 
нія  слова  матери.  У  нихъ  въ  этотъ  день  ничего  не  было 
рѣшено.  Но  когда  они  разстались,  Екатерина  Алексѣ¬ 
евна  и  не  сомнѣвалась  въ  своей  полной  побѣдѣ.  И  на 
другое  утро  она,  даже  не  обинуясь,  спросила  у  Евгенія, 
когда  онъ  думаетъ  обо  всемъ  объявить  Танѣ,  какъ  буд¬ 
то  между  ними  что-нибудь  было  рѣшено  на  этотъ  счетъ. 
Евгеній  только  понурилъ  голову,  не  отвѣтивъ  ни  слова. 
Бѣдный  малый  сознавалъ,  что  въ  душѣ  ужъ  онъ  по¬ 
корился  матери,  но  сказать  это  прямо,  а  тѣмъ  болѣе 
объясниться  съ  Таней  онъ  не  былъ  еще  въ  силахъ. 


ХУ. 

Онъ  медлилъ  цѣлыхъ  два  дня,  думая,  какъ  всѣ  сла¬ 
бые  люди,  что  время  придетъ  къ  нему  на  помощь  и 
Таня  въ  своемъ  одиночествѣ  сама  пойметъ,  что  разлука 
неизбѣжна.  Наконецъ  онъ  превозмогъ  свою  нерѣшитель¬ 
ность  и  поѣхалъ  въ  Лѣсной,  самъ  еще  не  зная  хоро¬ 
шенько,  какъ  выскажетъ  онъ  Танѣ  горькую  правду.  Да¬ 
вившая  его  мучительная  тяжесть  вины  отражалась  на 
его  скорбномъ  лицѣ,  и  увидавъ  его,  Таня  съ  тревогой 
бросилась  къ  нему,  разспрашивая  объ  его  здоровьѣ.  Да 
онъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  чувствовалъ  себя  совершенно 
больнымъ,  и  ласки  Тани  только  усиливали  въ  немъ 
мучительное  чувство  стыда  и  безпомощность,  и  никогда 
еще  Таня  не  видала  его  такимъ  молчаливымъ  и  груст¬ 
нымъ.  Она  старалась  развеселить  его,  сыграла  одну  за 
другой  его  любимыя  вещи,  но  онъ  ея  даже  не  слушалъ, 
весь  погруженный  въ  одну  неотвязчивую  думу.  Чтобы 
искупить  свою  обидную  разсѣянность,  онъ  старался 
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быть  нѣжнымъ  съ  нею,  какъ  въ  первые  дни,  сознавая 
въ  то  же  время,  что  онъ  все  дальше  уходить  отъ  своей 
настоящей  цѣли,  что  никакъ  нельзя  уже  будетъ  потомъ 
заговорить  о  неизбѣжной  разлукѣ.  Таня  догадывалась, 
что  между  ними  остаетея  что-то  не  высказанное,  что-то 
ужасное,  но  она  боялась  своей  догадки,  и  обычная  твер¬ 
дость  измѣнила  ей. 

Такъ  прошло  нѣсколько  часовъ,  скорбныхъ  и  тяже¬ 
лыхъ.  Первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  они  сблизи¬ 
лись,  они  оба  втайнѣ  желали,  чтобы  поскорѣе  кончи¬ 
лась  эта  мука  и  они  могли  бы  остаться  наединѣ  съ 
своимъ  невысказаннымъ  горемъ.  Евгеній  такъ  и  не  вы¬ 
полнилъ  своего  намѣренія.  Онъ  сказалъ  ей  только,  что 
быть  можетъ  ему  придется  на  время,  всего  на  нѣсколько 
дней  съѣздить  въ  деревню,  гдѣ  его  присутствія  требу¬ 
ютъ  неотложныя  дѣла.  И  какъ-разъ  потому,  что  онъ 
сказалъ  это  почти  уже  на  прощаніе  и  такимъ  смущен¬ 
нымъ  глядѣло  его  лицо,  Таня  почти  поняла. 

—  Скажи  прямо,  —  тихо  проговорила  она,  упорно 
всматриваясь  въ  него  своими  большими  печальными 
глазами, — не  на  нѣсколько  дней  ты  уѣзжаешь,  а  на¬ 
всегда?... 

Она  вся  похолодѣла,  говоря  это,  и  въ  ожиданіи  его 
отвѣта  слухъ  ея  сдѣлался  напряженно-чуткимъ,  точно 
она  боялась  подстеречь  лживую  нотку  въ  его  голосѣ. 
Но  ему  удалось  побороть  свое  волненіе. 

—  Полно,  Таня,- — сказалъ  онъ  почти  весело  и  такимъ 
искреннимъ  тономъ,  что  она  обманулась  на  мигъ, — что 
за  глупости...  И  откуда  у  тебя  эти  мысли?  Развѣ  такъ 
прощаются  навсегда? 

И  пока  онъ  говорилъ  это,  несчастный,  странное,  ни¬ 
когда  еще  не  испытанное  чувство  полнаго  омерзѣнія 
къ  себѣ  охватило  его,  и  онъ  понялъ,  что  есть  нѣчто 
худшее,  болѣе  горькое,  чѣмъ  самое  горе, — сознаніе,  что 
теряешь  право  уважать  себя. 

—  И  вотъ, — добавилъ  онъ  все  такъ  же  развязно,  — 
ты  вѣдь  пробудешь  безъ  меня  недѣлю,  можетъ  быть, 
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двѣ,  ты  можешь  остаться  безъ  денегъ,  такъ  я  тебѣ  при¬ 
везъ,  возьми... 

Онъ  досталъ  изъ  кармана  пачку  радужныхъ  ассигна¬ 
цій  и,  передавая  ей,  добавилъ:  Меня  даже  удивляетъ, 
какъ  ты  все  это  время  обходилась  безъ  денегъ.  Дав¬ 
ненько  я  что-то  не  разспрашивалъ  тебя  про  это...  Я  все 
это  время,  ты  сама  видишь,  будто  не  свой...  Все  тре¬ 
воги  и  дѣла,  и  все  такія  скучныя,  тягостныя...  Потомъ 
я  тебѣ  разскажу,  когда  вернусь. 

Онъ  обнялъ  ее,  говоря  это,  и  всякая  неправда  была 
чѣмъ-то  такимъ  чужимъ  для  ея  свѣтлаго,  неопытнаго 
сердечка,  что  она  не  задумалась  ему  повѣрить  и  совер¬ 
шенно  просто  взяла  деньги  изъ  его  рукъ. 

—  Стало  быть,  ты  ѣдешь  завтра,  и  мы  болѣе  не  уви¬ 
димся? — спросила  она,  провожая  его  на  крыльцо. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  завтра,  напротивъ,  я  думаю  весь  день 
провести  съ  тобой.  Я  вырвусь  ужъ  какъ-нибудь  отъ 
дѣла.  Такъ  до  свиданія,  Таничка,  моя  милая... 

II  обнявъ  ее  лишній  разъ,  онъ  сбѣжалъ  съ  крыльца 
и  вскочилъ  на  извощика  и  теперь,  когда  онъ  обернулся 
къ  ней  отъѣзжая,  лицо  его  глядѣло  совершенно  весело. 
А  кругомъ  тоже  все  дышало  веселіемъ.  Тучи,  стоявшія 
низко  съ  утра,  разсѣялись  совсѣмъ  и  капли  дождя  на 
листьяхъ  деревьевъ  блестѣли  въ  яркихъ  вечернихъ  лу¬ 
чахъ.  Прозрачный  воздухъ  тоже,  казалось,  былъ  ласковъ 
н  нѣженъ,  точно  въ  немъ  чувствовалось  еще  радостное 
дыханіе  весны,  а  не  строгій  августовскій  вечеръ  опу¬ 
скался  надъ  увядающею  зеленью.  А  гдѣ-то  вблизи  на 
одной  изъ  сосѣднихъ  дачъ  хоръ  молодыхъ  голосовъ 
дружно  распѣвалъ  какой-то  цыганскій  романсъ... 

II  все-таки,  едва  отъѣхалъ  извощикъ,  Таня,  съ  ми¬ 
нуту  простоявъ  на  крыльцѣ,  вдругъ  почувствовала,  какъ 
злая,  тяжелая  грусть  къ  ней  опустцлась  на  сердце,  и 
показалось  ей  даже,  что  птичка,  безпокойно  чирикавшая 
на  кустѣ,  твердила  ей  какое-то  недоброе  насмѣшливое 
предсказаніе.  Разомъ  ее  охватило  среди  этого  тихаго 
вечера  сознаніе  того  полнаго  одиночества,  какое  сказы- 
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вается  только  въ  минуты  разлуки  съ  любимымъ  суще¬ 
ствомъ.  Сама  не  зная  почему,  она  вдругъ  почувствовала, 
что  никогда,  никогда  уже  ей  не  увидать  Евгенія.  И 
какъ  разъ  оттого,  что  вокругъ  нея  все  такъ  манило  къ 
жизни,  къ  наслажденію,  что  нѣгой  и  тепломъ  вѣяло 
въ  открытыя  окна,  ей  стало  еще  тяжелѣе,  словно  еіі 
одной  только  на  цѣломъ  свѣтѣ  приходилось  тосковать 
среди  общей  радости. 

Утренняя  почта  ей  принесла  письмо  отъ  Евгенія. 
Ему  легче  было  изложить  на  бумагѣ  то,  что  ему  не 
хватало  рѣшимости  высказать.  „Милая,  дорогая  Таня, 
писалъ  онъ, — ты  не  ошиблась  вчера,  догадываясь,  что 
я  уѣзжаю  надолго.  Я  не  хотѣлъ  прямо  въ  этомъ  при¬ 
знаться — вини  меня  за  это  пожалуй,  это  было  малоду¬ 
шіемъ  съ  моей  стороны,  но  что  дѣлать,  коли  мнѣ  не 
хватаетъ  смѣлости  тебя  прямо  огорчать.  Видѣть  слезы 
на  твоемъ  миломъ  кроткомъ  личикѣ  свыше  моихъ  силъ. 
И,  повѣрь,  не  легко  было  мнѣ  рѣшиться  на  эту  раз¬ 
луку.  Ты,  конечно,  замѣтила,  какъ  все  это  время  я  былъ 
озабоченъ.  Думаю  порядкомъ-таки  я  успѣлъ  тебѣ  на¬ 
доѣсть  своимъ  мрачнымъ  видомъ,  своею  непозволитель¬ 
ною  разсѣянностью.  Дѣло  въ  томъ,  что  на  меня  нава¬ 
лилась  цѣлая  куча  самыхъ  разнообразныхъ  непріятно¬ 
стей,  и  дома,  и  въ  моемъ  министерствѣ  мнѣ  просто 
отравляли  жизнь  все  это  время.  Отдыхалъ  я  только  въ 
твоемъ  обществѣ.  Теперь  приходится  и  отъ  этого  утѣ¬ 
шенія  отказаться.  Обстоятельства  сложились  такъ,  что 
мнѣ  необходимо  уѣхать  изъ  Петербурга  на  цѣлый  мѣ¬ 
сяцъ,  можетъ  быть,  на  два.  Уѣзжаю  не  простившись 
съ  тобою  потому,  что  прощаніе  только  растравляетъ 
горе.  Я  сдѣлаю  все  возможное,  чтобы  вернуться  скорѣе. 
Покажи  себя  такою  же  бодрою  и  терпѣливою,  какою  ты 
была  всегда,  и  постарайся  не  слишкомъ  пенять  на  меня 
за  то,  что  вчера  я  скрылъ  отъ  тебя  правду.  Впереди  у 
насъ  еще  много  хорошихъ,  счастливыхъ  дней.  Стоитъ 
тебѣ  перенести  эту  скучную  пору  и  мы  опять  заживемъ 
на  славу.  Нечего  и  говорить,  что  я  тебѣ  довѣряю  вполнѣ. 
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Итакъ,  до  свиданія,  моя  милая,  безцѣнная  Таня.  Посы¬ 
лаю  тебѣ  издали  тысячу  самыхъ  горячихъ  поцѣлуевъ. 
Помни  и  сожалѣй  обо  мнѣ,  вѣдь  я  попрежнему  на¬ 
всегда  твой  Евгеній. 

Р.  8.  На  всякій  случай  я  поручилъ  нашему  старику 
Викентію — нечего  дѣлать,  пришлось  ему  повѣдать  нашу 
тайну— устроить  твой  переѣздъ  въ  городъ,  коли  ты  не 
захочешь  остаться  въ  Лѣсномъ,  и  дать  тебѣ  денегъ, 
сколько  будетъ  нужно." 

Когда  Евгеній  писалъ  это  письмо,  онъ  не  лицемѣ¬ 
рилъ.  Послѣ  свиданія  съ  Таней  у  него  сложилось  рѣ¬ 
шеніе,  показавшееся  ему  превосходнымъ.  Разссориться 
съ  матерью  и  покинуть  Таню  было  въ  его  глазахъ  оди¬ 
наково  невозможно.  Но  отчего  же  не  избрать  средній 
путь,  не  исполнить  для  виду  желаніе  Екатерины  Але¬ 
ксѣевны  и,  оставшись  въ  деревнѣ,  сколько  окажется 
нужнымъ  для  возстановленія  домашняго  мира,  не  вер¬ 
нуться  къ  любимой  дѣвушкѣ?  Екатерина  Алексѣевна, 
какъ  всѣ  женщины,  мало-по-малу  свыкнется  съ  мыслью, 
пугавшею  ее  сначала.  А  насчетъ  Тани  онъ  совсѣмъ  не 
боялся.  Въ  ея  преданной  вѣрности  не  могло  быть  ни¬ 
какого  сомнѣнія,  а  твердости  и  терпѣнію  прежняя  жизнь 
успѣла  ее  выучить.  II  довольный  придуманнымъ  пла¬ 
номъ,  Струйскій  уѣхалъ  въ  тотъ  же  день,  поручивъ 
старому  буфетчику  Викентію  съѣздить  въ  Лѣсной  че¬ 
резъ  недѣлю  и  вручить  Танѣ  полторы  тысячи  рублей. 

Въ  одномъ  Евгеній,  однако,  ошибся.  Прочитавъ 
письмо,  Таня  ни  минуты  не  колебалась  насчетъ  его 
смысла.  Она  увидѣла  въ  словахъ  Евгенія  одну  лишь 
увертливую,  пристыженную  ложь,  недостойное  желаніе 
прикрыть  какимъ-нибудь  предлогомъ  окончательный 
разрывъ.  II  презрительное  чувство,  овладѣвшею  ею  на 
первыхъ  порахъ,  не  дало  ей  даже  вполнѣ  почувство¬ 
вать  свое  горе.  Евгеній,  котораго  она  не  только  любила 
всѣми  силами  души,  разомъ  упалъ  въ  ея  глазахъ,  ока¬ 
зался  мелкимъ  и,  главное,  трусливымъ  обманщикомъ. 
Давно  уже  сомнѣнія  прокрадывались  къ  ней,  боролись 
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съ  ея  любовью,  но  ей  удавалось  подавить  ихъ,  подыски¬ 
вая  объясненія  въ  его  пользу.  Теперь  былъ  разомъ 
подведенъ  итогъ  всѣмъ  этимъ  колебаніямъ,  и  Струйскій 
предсталъ  предъ  нею  съ  новымъ  уродливымъ  обликомъ, 
точно  письмо  это  пролило  на  него  вдругъ  яркій  свѣтъ 
и  обнаружило  его  настоящія  черты.  Она  не  заплакала 
даже,  она  только  сказала  себѣ,  что  все  кончено  между 
ними,  что  она  теперь  ни  за  что  даже  не  захотѣла  бы 
вернуться  къ  прежнему.  Надо  было  тотчасъ,  сегодня  же 
уйти  изъ  этого  дома,  гдѣ  все  напоминало  ей  о  немъ, 
и  сдѣлать  такъ,  чтобъ  онъ  не  могъ  отыскать  ее,  еслибы 
даже  захотѣлъ.  Въ  эти  первыя  минуты  возмущеннаго 
раздраженія  мысль  о  самоубійствѣ  ей  совсѣмъ  не  при¬ 
ходила  въ  голову.  Она  чувствовала  себя  выше,  сильнѣе 
человѣка,  обманувшаго  ее,  и  отчаяніе  ей  казалось  чѣмъ- 
то  недостойнымъ.  Бѣдная  дѣвушка  не  знала,  какъ  ис¬ 
кусственно  и  взвинчено  было  это  настроеніе,  какъ  трудно 
ей  будетъ  отыскать  новую  дорогу,  переступивъ  черезъ 
порогъ  этого  дома.  Съ  лихорадочною  поспѣшностью  она 
уложила  свои  вещи,  не  задумываясь  даже  надъ  тѣмъ, 
куда  ей  поѣхать.  Но  едва  она  очутилась  на  улицѣ,  едва 
окунулось  ея  маленькое  существованіе  въ  безбрежное 
море  окружавшей  ее  жизни  чужихъ  людей,  сознаніе 
невозможности  что-либо  сдѣлать,  полное  отсутствіе  цѣли 
и  будущаго  охватило  ее  съ  безпощадною  ясностью.  И 
опять  ея  мысль  замутилась,  и  стало  ее  тянуть,  какъ  въ 
послѣднее  убѣжище,  въ  темную  пропасть,  откуда  нѣтъ 
возврата... 

Старикъ  Викентій  въ  точности  исполнилъ  приказа¬ 
ніе  барина.  Когда  онъ  узналъ,  что  Таня  скрылась  въ 
самый  день  отъѣзда  Евгенія,  онъ  поскакалъ  объ  этомъ 
извѣстить  Екатерину  Алексѣевну.  Она  тотчасъ  послала 
его  разыскивать  бѣглянку,  сознавая,  должно  быть,  что 
ей  придется  отвѣчать  передъ  сыномъ  за  послѣдствія 
своего  крутого  вмѣшательства.  Но  старанія  эти  не  при¬ 
вели  ни  къ  чему.  Ни  родители  Тани,  ни  ея  немногія 
знакомыя  не  видали  ее  вовсе.  Карлъ  Ивановичъ,  узнавъ 
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объ  исчезновеніи  дочери,  поднялъ  шумъ,  говоря,  что 
виновные  въ  погибели  его  ребенка  отвѣтятъ  за  это 
передъ  судомъ.  Его  успокоили  обычнымъ  средствомъ. 
Полиція  тоже  ничего  не  знала.  Начали  было  слѣдствіе, 
но  должно  быть  не  слишкомъ  усердно,  такъ  какъ  уже 
на  третій  день  послѣ  тщетныхъ  розысковъ  дѣло  было 
предоставлено  волѣ  Божіей.  Словомъ,  надъ  головой 
бѣдной  дѣвушки  точно  сомкнулись  мрачныя  волны, 
такъ  хорошо  умѣющія  хранить  ввѣренную  имъ  тайну. 


ХУІ. 

Прошло  девять  лѣтъ.  Разъ  Евгеній  Борисовичъ 
Струйскій,  тогда  уже  занимавшій  довольно  видное 
мѣсто,  получилъ  командировку  по  очень  важному  дѣлу 
въ  большой  провинціальный  городъ  N.  Блестящій  пе¬ 
тербургскій  чиновникъ  и  вдобавокъ  пріятной  наружности 
холостякъ — какъ  всѣ  почти  маменькины  сынки,  Евгеній 
не  успѣлъ  вовремя  жениться — сильно  взволновалъ  сво¬ 
имъ  пріѣздомъ  все  мѣстное  дамское  общество.  Губер¬ 
наторша,  по  зрѣлости  лѣтъ  уже  не  мечтавшая  о  рома¬ 
ническихъ  приключеніяхъ,  задумывала  даже  пристроить 
за  нимъ  одну  изъ  своихъ  дочерей.  Конца  не  было  пикни¬ 
камъ  по  мало  интереснымъ  окрестностямъ  города.  Разу¬ 
мѣется,  бѣдный  Евгеній,  утомленный  вечерними  заба¬ 
вами  еще  болѣе,  чѣмъ  утренними  дѣлами,  скучалъ 
невообразимо.  Впрочемъ,  за  послѣднее  время  скучать 
ему  доводилось  частенько  и  въ  Петербургѣ.  Онъ  былъ 
свободенъ,  не  старъ,  богатъ,  и  карьера  ему  улыбалась, 
но  въ  себѣ  онъ  ощущалъ — увы — роковую  неспособность 
къ  чему-либо  стремиться,  по  крайней  мѣрѣ  стремиться 
съ  достаточною  силой,  чтобы  пожертвовать  чѣмъ-либо 
для  желанной  цѣли,  хотя  бы  своимъ  покоемъ,  этою  до¬ 
кучливою  отрадой  пресыщенныхъ  людей. 

—  Что,  Маша, — обратился  разъ  къ  своей  супругѣ 
губернаторъ  въ  его  присутствіи, — ваши  чаи  на  откры- 


123 


томъ  воздухѣ  надоѣли,  кажется,  Евгенію  Борисовичу? 
Не  попробовать  ли  чего  нибудь  другого?  Одного  вы 
еще  Евгенію  Борисовичу  не  показали,  нашего  театра... 
А  мы  имъ  похвастаться  можемъ... 

—  У  насъ,  доложу  вамъ, — обратился  онъ  къ  Струй 
скому, — актриса  есть  презамѣчательная,  Горская...  Ни¬ 
когда  про  нее  не  слыхали?  Она  по  всѣмъ  провинціаль¬ 
нымъ  городамъ  успѣхъ  имѣла  огромный,  и  въ  Одессѣ, 
и  въ  Харьковѣ,  и  въ  Тифлисѣ.  И  представьте  себѣ,  ее 
звали  въ  Петербургъ  на  казенную  сцену,  она  не  захо¬ 
тѣла...  Доложу  вамъ,  такой  талантъ  и  наружность  такая 
интересная,  какъ  не  скоро  и  встрѣтишь. 

Говоря  это,  почтенный  губернаторъ,  лысый  человѣкъ 
съ  замѣтнымъ  брюшкомъ,  но  еще  не  переставшій  из¬ 
рѣдка  тайкомъ  пошаливать,  облизывался  и  хихикалъ, 
лукаво  подмигивая  Струйскому. 

На  слѣдующій  вечеръ  вся  губернаторская  семья  съ 
Евгеніемъ  въ  придачу  отправилась  въ  театръ  и  заняла 
предназначенную  для  мѣстнаго  властителя  большую 
ложу  на  авансценѣ.  Давали  Грозу.  Евгеній  не  обѣщалъ 
себѣ  ничего  особеннаго  отъ  провинціальной  знамени¬ 
тости  и  приготовился  скучать  по  обыкновенію.  Но  едва 
показалась  Катерина,  встрѣченная  дружнымъ  взрывомъ 
рукоплесканій,  его  поразило  что-то  странное,  какъ  буд¬ 
то  знакомое,  и  въ  наружности  артистки,  и  въ  ея  походкѣ 
и  въ  особенности  въ  голосѣ,  что-то  давно  забытое,  но 
дорогое  когда-то  зашевелилось  въ  немъ,  заставляя  его 
прислушиваться  къ  каждому  слову.  Да,  она  порази¬ 
тельно  напоминала  Таню.  Но  въ  то  же  время  года  сдѣ¬ 
лали  свое.  Черты  сохранили  молодую  свѣжесть,  голосъ 
остался  чистымъ,  но  что-то  иное,  уже  не  прежнее, — 
полная  увѣренность  въ  себѣ,  привычка  къ  сценѣ,  при¬ 
дававшая  ея  игрѣ  что-то  актерское,  не  совсѣмъ  не¬ 
посредственное,  ясно  говорили,  что  жизнь  на  подмост¬ 
кахъ  по-своему  пересоздала  робкую  дѣвочку,  нѣкогда 
возбудившую  такой  восторгъ  среди  публики  Михайлов¬ 
скаго  театра.  Онъ  не  сомнѣвался  однако,  что  передъ 
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нимъ  сама  Таня,  п  громкая  радость  заговорила  въ  немъ, 
хотя  къ  этой  радости  примѣшивалось  болѣзненно-горь¬ 
кое  чувство  сожалѣнія  о  минувшихъ  годахъ,  тяжесть 
которыхъ  онъ  никогда  не  ощущалъ  до  сихъ  поръ  такъ 
ясно. 

—  Что,  какова? — подошелъ  къ  нему  губернаторъ, 
когда  окончилась  первая  сцена  Катерины  съ  Кабани¬ 
хой, — какова? 

Онъ  былъ  весь  красенъ  отъ  удовольствія  и  оттого, 
что  хлопалъ  болѣе  всѣхъ. 

Евгеній  очевидно  и  не  разслышалъ  его  вопроса. 

—  А,  да  я  вижу,  батенька,  вы  сами  того, — накло¬ 
нился  къ  нему  ухмылявшійся  губернаторъ, — хотите,  я 
васъ  потомъ  познакомлю...  Можно  будетъ  даже  малень¬ 
кій  ужинъ  соорудить  въ  павильонѣ...  при  моемъ  содѣй¬ 
ствіи  это  будетъ  нетрудно,  да  и  съ  этими  дамами  знаком¬ 
ство  идетъ  быстро,  ха,  ха... 

Губернаторъ  изумился  воспаленному,  негодующему 
взгляду,  брошенному  на  него  Евгеніемъ.  Струйскій  не 
могъ  спокойно  выслушивать,  какъ  его  Таню  приравни¬ 
вали  къ  другимъ  зауряднымъ  актрисамъ,  отзываясь  о 
ней  такъ  легко.  Онъ  тотчасъ,  однако,  собою  овладѣлъ. 

—  Скажите, — вдругъ  спросилъ  онъ. — какъ  ее  зовутъ, 
вы  знаете,  конечно? 

—  Кого?  Горскую?  Еще  бы  не  знать...  Елизавета 
Сергѣевна...  Да-съ,  наша  милая,  безцѣнная  Елизавета 
Сергѣевна,  весь  городъ  отъ  нея  безъ  ума.  Одинъ  изъ 
моихъ  адъютантовъ  вздумалъ  было  на  ней  жениться, 
но  я,  конечно,  его  урезонилъ. 

Сердитыя  искорки  опять  пробѣжали  по  глазамъ  Ев¬ 
генія.  „Впрочемъ,  сказалъ  онъ  себѣ,  —  можетъ  быть  я 
и  ошибаюсь.  Вѣдь  ее  зовутъ  Елизаветой  Сергѣевной... 
пожалуй  это  и  не  она..."  И  знакомое  равнодушіе,  тоску¬ 
ющее  и  холодное,  опять  заволокло  его  сердце,  забив¬ 
шееся  было  на  минуту.  Но  второе  дѣйствіе  снова  разо¬ 
гнало  это  ощущеніе.  „Нѣтъ,  я  не  ошибался,  это  она, 
она...  Ни  у  кого  нѣтъ  въ  голосѣ  этихъ  золотистыхъ 
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нотъ,  и  глаза  эти,  ея  чудные  глаза,  и  кроткіе,  и  пла¬ 
менные  въ  то  же  время.. А  пока  онъ  говорилъ  себѣ 
это,  вызывая  недоумѣніе  дамъ,  на  которыхъ  онъ  рѣши¬ 
тельно  не  обращалъ  вниманія,  его  коробило  снова,  что 
его  Таня  слишкомъ  ужъ  сознательно  вела  свою  любов¬ 
ную  сцену,  и  потомъ,  когда  занавѣсъ  опустился,  слиш¬ 
комъ  уже  привѣтливо  и  опять-таки  чисто  по-актерски 
улыбалась  публикѣ,  среди  которой  у  ней  очевидно  было 
много  знакомыхъ.  Она  не  забыла,  разумѣется,  и  губер¬ 
наторской  ложи  и  свой  улыбающійся  взглядъ  напра¬ 
вила  въ  ея  сторону.  Но  вдругъ— что  же  это  такое?  Что 
случилось  съ  ней?  Евгеній  стоялъ  передъ  самой  рампой, 
сильно  выдвигаясь  впередъ,  она  не  могла  его  не  замѣ¬ 
тить,  глаза  ихъ  встрѣтились,  и  мгновенно  съ  ея  лица 
сбѣжала  улыбка.  Что-то  странное,  и  горестное,  и  гнѣв¬ 
ное,  вспыхнуло  въ  ея  зрачкахъ,  вѣки  ея  опустились  и 
каменное  выраженіе  легло  на  ея  черты,  пока  она  мед¬ 
ленно  выходила  за  кулисы. 

—  Пойдемте, — сказалъ  губернаторъ,  дотрогиваясь  до 
его  плеча,  —  я  поведу  васъ  къ  ней.  Я  предупре¬ 
дилъ  ее. 

—  Вы  назвали  мою  фамилію? — взволнованнымъ  го¬ 
лосомъ  спросилъ  Евгеній,  слѣдуя  за  сановникомъ  по 
корридору. 

—  Конечно,  нѣтъ...  Зачѣмъ? 

—  Однако  я  предпочитаю  не  являться  передъ  ней 
въ  качествѣ  безымяннаго  незнакомца, — съ  притворною 
веселостью  сказалъ  Евгеній, — я  лучше  пошлю  ей  свою 
карточку. 

—  Какъ  хотите... 

И  карточка  была  тотчасъ  отправлена  въ  уборную 
актрисы,  но  къ  немалому  удивленію  губернатора,  че¬ 
резъ  пять  минутъ  посланный  явился  съ  отвѣтомъ,  что 
Елизавета  Сергѣевна  очень  извиняются  и  никакъ  не 
могутъ  принять  господина  Струйскаго.  Губернаторъ 
сконфуженно  покраснѣлъ. 

—  Странно,  очень  странно...  Какъ  это  не  принимать, 
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когда  вы  со  мною?!  Нечего  сказать,  причудницы  онѣ, 
эти  актрисы. 

Его  изумленіе  еще  возросло,  когда  немного  спустя 
режиссеръ  явился  на  авансценѣ  и,  развязно  кланяясь 
публикѣ,  объявилъ,  что  пьеса  не  можетъ  быть  окончена 
по  случаю  внезапнаго  нездоровья  г-жи  Горской  и  вмѣ¬ 
сто  нея  пойдетъ  водевиль  Левъ  Туринъ  Синичкинъ.  Пуб¬ 
лика  громко  зароптала  и  недовольная  стала  расходится. 

Евгеній  не  проронилъ  ни  слова.  Вернувшись  къ 
себѣ,  онъ  не  легъ  и  всю  ночь  тревожно  просидѣлъ  у 
открытаго  окна,  и  Богъ  знаетъ,  что  за  мысли,  одна 
другой  мрачнѣе,  проносились  въ  его  взволнованномъ 
мозгу.  Ночь  была  ласковая  и  мягкая,  но  на  Евгенія 
она  навѣвала  однѣ  мучительныя  думы  о  непоправи¬ 
момъ  минувшемъ,  о  томъ,  какъ  прошелъ  онъ,  быть- 
можетъ,  мимо  настоящаго  счастья,  не  примѣтивъ  его. 
Онъ  нетерпѣливо  дожидался  утра,  и  едва  пробило  один¬ 
надцать,  онъ  поспѣшилъ  въ  гостиницу,  гдѣ  жила  Гор¬ 
ская.  Онъ  смутно  надѣялся,  что  теперь,  сегодня,  она 
согласится  его  принять,  и  хоть  самъ  не  зналъ,  что 
скажетъ  ей,  что  придется  отъ  нея  выслушать,  онъ  бо¬ 
лѣзненно,  страстно  жаждалъ  этого  свиданія...  Но  швей¬ 
царъ  его  остановилъ  у  самаго  порога  гостиницы,  объ¬ 
явивъ  ему,  что  г-жа  Горская  уѣхала  съ  девятичасовымъ 
поѣздомъ.  Услыхавъ  это,  Евгеній  съ  минуту  простоялъ 
предъ  нимъ,  съ  видомъ  человѣка,  мгновенно  лишив¬ 
шагося  сознанія,  а  потомъ,  опустивъ  голову,  словно 
пристыженный,  медленными  шагами  пошелъ  на  свою 
обычную  утреннюю  работу,  и  совершенно  безжизненною, 
разбитою,  почти  старческою  казалась  его  походка. 

Болѣе  онъ  съ  Горской  не  встрѣчался 
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НА  ВѢСАХЪ. 


РОМАНЪ. 


I. 

Засѣданіе  кончилось. 

—  Итакъ,  господа,  —  хриповатымъ  голосомъ  произ¬ 
несъ  губернаторъ,  шумно  отодвигая  свое  кресло  отъ 
длиннаго  стола,  покрытаго  оффиціальнымъ  зеленымъ 
сукномъ,  —  мы,  кажется,  приходимъ  къ  соглашенію... 
Алексѣй  Степановичъ,  —  нѣсколько  повышеннымъ  то¬ 
номъ  обратился  онъ  къ  своему  начальнику  канцеля¬ 
ріи, — потрудитесь  къ  завтрашнему  дню  приготовить  всѣ 
нужныя  свѣдѣнія. 

И,  говоря  это,  губернаторъ  придавалъ  своему  лицу, 
намѣренно  или  нѣтъ,  какое-то  грустно-насмѣшливое  вы¬ 
раженіе,  точно  на  самомъ  дѣлѣ  онъ  вовсе  не  находилъ 
эти  свѣдѣнія,  да  и  самое  это  засѣданіе,  нужными,  но 
подчинялся  необходимости  тратить  напрасно  и  свое,  и 
чужое  время. 

Аркадій  Ипполитовичъ  Глянцовитовъ,  дѣйствитель¬ 
ный  статскій  совѣтникъ  и  камергеръ,  былъ  губернаторъ 
изъ  молодыхъ  и  ретивыхъ,  твердо  вѣрившій  въ  силу 
и  плодотворность  оффиціальной  дѣятельности,  но  по¬ 
чему-то  немедленно  утрачивавшій  эту  вѣру,  какъ  ско¬ 
ро  починъ  исходилъ  не  отъ  него,  —  тогда,  какъ  и  въ 
настоящую  минуту,  грустная  иронія  ложилась  на  его 
самоувѣренныя  черты,  и  самъ  онъ,  будто,  ощущалъ 
какую-то  личную  обиду. 

Начальникъ  канцеляріи,  Алексѣй  Степановичъ  Тара¬ 
совъ,  мужчина  среднихъ  лѣтъ,  съ  поразительно  блестя¬ 
щей  лысиной  на  головѣ  и  не  менѣе  поразительной  не- 
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возмутимостыо  лица,  пробормоталъ  въ  отвѣтъ  что-то 
невнятное,  но,  должно  быть,  очень  усердное,  и  слегка 
наклонился  впередъ.  Алексѣй  Степановичъ  былъ  образ¬ 
цовый  начальникъ  канцеляріи,  аккуратный  и  нетороп¬ 
ливый,  бойкій  и  почтительный  въ  одно  и  то  же  время. 
Онъ  усидѣлъ  при  трехъ  губернаторахъ  и  давно  усвоилъ 
себѣ  убѣжденіе,  что  лица  и  направленія  мѣняются  ча¬ 
сто,  но  одно  остается  неизмѣннымъ  и  непоколебимымъ — 
вѣчная  рутина  неспѣшнаго  дѣлопроизводства. 

Губернаторъ,  между  тѣмъ,  рѣшительно  повернулся 
на  каблукахъ  и.  сухимъ  кивкомъ  головы  отпуская  при¬ 
сутствующихъ,  подошелъ  къ  молодому  человѣку,  во 
время  засѣданія  занимавшему  мѣсто  по  правую  его 
сторону. 

—  Владиміръ  Арсеньевичъ,  —  любезно,  но  все  еще 
съ  оттѣнкомъ  ироніи  сказалъ  онъ,— вы,  я  думаю,  удо¬ 
влетворены  вполнѣ  тѣмъ,  что  слышали?...  Надѣюсь,  намъ 
удастся  исполнить  всѣ  требованія  его  высокопревосхо¬ 
дительства. 

Молодой  человѣкъ  прекрасно  уловилъ  чуть-чуть  на¬ 
смѣшливую  нотку  въ  словахъ  начальника  губерніи,  но 
счелъ  нужнымъ  примѣтить  одну  только  ихъ  кажущу¬ 
юся  любезность  и  отвѣтилъ  двумя-тремя  необыкно¬ 
венно  отчетливыми,  словно  выточенными  фразами.  Оф¬ 
фиціальный  языкъ,  вообще,  выходилъ  у  него  очень 
изящнымъ. 

—  Ѵоиз  (ііпег  сѣег  поиз,  п’езі-се  раз?  —  почему-то 
добавилъ  губернаторъ  уже  по-французски,  хотя  вла¬ 
дѣвъ  этимъ  языкомъ  довольно  плохо. 

Молодой  человѣкъ  все  такъ  же  вѣжливо  отвѣтилъ 
легкимъ  наклоненіемъ  головы,  но,  —  едва  губернаторъ, 
пожавъ  ему  руку,  скрылся  за  дверью,  оффиціальное 
выраженіе,  какъ  сброшенная  маска,  слетѣло  съ  его  лица, 
и  смѣнила  его  самая  непринужденная  веселость.  Черты 
этого  лица,  отъ  природы  изящныя,  необыкновенно  вы¬ 
играли  отъ  этой  перемѣны.  Онъ  быстро  подошелъ  къ 
одному  изъ  присутствующихъ,  во  время  засѣданія  за- 
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нимавшему  мѣсто  на  самомъ  концѣ  стола,  и,  фамиль¬ 
ярно  обхвативъ  его  за  талію,  отвелъ  къ  растворенному 
окну. 

—  Ну,  братъ, — весело  заговорилъ  онъ,  смѣясь  бле¬ 
стящими  карими  глазами, — не  ожидалъ,  что  здѣсь  при¬ 
дется  съ  тобой  встрѣтиться:  какъ  увидѣлъ  тебя,  такъ  и 
ахнулъ!  И  все  время  меня  подмывало  про  все  тебя  раз¬ 
спросить,  да  нельзя  было...  Ну,  разсказывай,  разсказы¬ 
вай,  какъ  ты  сюда  попалъ.  —  И,  одной  рукой  доставая 
изъ  кармана  папиросницу,  онъ  другою  продолжалъ 
обнимать  товарища;  а  веселые  и  въ  то  же  время  чуть- 
чуть  самоувѣренные  глаза  то-и-дѣло  перебѣгали  съ 
добродушнаго,  сильно  загорѣвшаго  лица  товарища  на 
широкую  улицу,  глядѣвшую  такъ  празднично  при  яр¬ 
комъ  освѣщеніи  майскаго  дня.  Остальные,  бывшіе  тутъ, 
словно  перестали  для  него  существовать,  хотя  вокругъ 
него  раздавался  безпорядочный  говоръ  многихъ  голо¬ 
совъ,  и  шаги  выходившихъ  изъ  зала  тяжело  стучали 
по  паркету. 

—  Да  я,  Гроздинъ,  —  было  отвѣтомъ,  —  сижу  здѣсь 
сиднемъ  почти  съ  самаго  того  дня,  какъ  мы  разстались. 
Какъ  попалъ  сюда,  такъ  и  приросъ  словно  къ  землѣ... 

—  И,  чего  добраго,  женился? — закуривая  папироску, 
разсмѣялся  Гроздинъ. 

—  Нѣтъ  еще  - —  просто  и  коротко  отвѣтилъ  ему  то¬ 
варищъ. 

—  Богъ  миловалъ,  значитъ?...  Да  ты  какъ-то  странно 
произнесъ  „нѣтъ  еще“...  почти  торжественно  даже, 
какъ  будто  угрожаетъ  тебѣ  это  бѣдствіе  въ  близкомъ 
будущемъ... 

И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что-то  почти  торжественное 
было  въ  выраженіи  зауряднаго  лица  молодого  чело¬ 
вѣка,  по  крайней  мѣрѣ,  что-то  серьезное  и  вдумчивое. 
Совсѣмъ  не  походило  это  лицо,  съ  крупными  точно  на¬ 
скоро  слѣпленными  чертами,  съ  мясистымъ  ртомъ,  боль¬ 
шимъ  носомъ  и  часто  моргавшими,  тяжело  опущенными 
вѣками,  совсѣмъ  не  походило  оно  на  свѣжія,  старатель- 
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но  отточенныя  черты  его  столичнаго  пріятеля.  Все  оброс¬ 
шее  темнорусой  бородой,  съ  густыми,  безпорядочно  за¬ 
чесанными  волосами,  оно  глядѣло  много  старше  своихъ 
лѣтъ,  и  еще  болѣе  старили  его  очки,  которыя  онъ  по¬ 
стоянно  носилъ. 

Звали  его  Ѳедоромъ  Григорьевичемъ  Полунинымъ. 
Онъ  былъ  университетскимъ  товарищемъ  Гроздина,  и 
связывала  ихъ  нѣкогда,  въ  золотые  дни  школьныхъ  го¬ 
довъ,  самая  тѣсная  дружба.  Но,  какъ  часто  оно  быва¬ 
етъ,  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ  какъ  вышли  они  оба  изъ 
университета,  прихотливая  жизнь  развела  ихъ  въ  раз¬ 
ныя  стороны:  они  не  встрѣчались  и  не  переписывались 
даже  вопреки  торжественному  обѣщанію  сообщать  другъ 
другу  про  все,  что  бы  съ  ними  ни  случилось.  Влади¬ 
міръ  Гроздинъ  пересталъ  даже  понемногу  вспоминать 
о  пріятелѣ;  зато  для  Полунина,  дорогой  образъ  това¬ 
рища  оставался  по-прежнему  живымъ  и  обаятельнымъ, 
вызывая  въ  немъ,  какъ  и  въ  былые  юные  годы,  искрен¬ 
нее,  даже  восторженное,  поклоненіе. 

—  Не  знаю,  какъ  тебѣ  и  отвѣтить  на  это,  —  сильно 
покраснѣвъ  сквозь  загаръ,  сконфуженно  произнесъ  По¬ 
лунинъ. 

—  Значитъ,  сознаешься?  —  хлопнувъ  его  по  плечу, 
разсмѣялся  Владиміръ.  —  Ну,  не  стану  допытываться 
коли  тебѣ  это  непріятно...  когда-нибудь  самъ  разска¬ 
жешь.  А  что  ты  здѣсь  творилъ  все  это  время?  —  уже 
совсѣмъ  инымъ,  серьезнымъ  и  участливымъ  тономъ 
продолжалъ  спрашивать  Гроздинъ.  Онъ  швырнулъ  па¬ 
пироску  черезъ  окно  и  обернулся. — Впрочемъ,  погоди — 
ты  мнѣ  послѣ  отвѣтишь  по  всѣмъ  пунктамъ,— а  теперь, 
я  вижу,  Алексѣй  Степановичъ  глядитъ  на  насъ  съ  яв¬ 
нымъ  укоромъ  и  ждетъ-не-дождется,  чтобы  кончился 
нашъ  разговоръ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  на  обращенномъ  къ  молодому  пе¬ 
тербургскому  чиновнику  умномъ  лицѣ  правителя  кан¬ 
целяріи  читалось  укоряющее  нетерпѣніе.  Рядомъ  съ 
нимъ  стоялъ  высокій  господинъ,  съ  длинной  рыжей 
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бородой  и  съ  непріятно  кислымъ,  ироническимъ  выра¬ 
женіемъ  въ  глазахъ,  тоже  пытливо  вперившихся  въ 
Гроздина.  Это  былъ  Борисъ  Густавовичъ  Клингенъ,  по¬ 
мѣщикъ  средней  руки  и  ревностный  земскій  дѣятель, 
извѣстный  на  всю  губернію  рѣзкостью  обращенія  и 
необыкновенно  злымъ  языкомъ.  Нѣмецкаго  въ  немъ 
была  только  фамилія:  онъ  плохо  даже  говорилъ  на  род¬ 
номъ  языкѣ. 

—  Вы  имѣете  мнѣ  что-то  сказать,  —  обратился  къ 
Тарасову  Гроздинъ,  немного  выступая  впередъ.  И  тот¬ 
часъ  послушныя  черты  снова  изобразили  ту  смѣсь 
оффиціальной  холодности  и  зоркаго  вниманія,  какая 
приличествуетъ  молодому  чиновнику,  успѣшно  совер¬ 
шающему  путь  восхожденія  по  административной  лѣ¬ 
стницѣ. 

—  Жду  вашихъ  приказаній,  Владиміръ  Арсенье¬ 
вичъ, — съ  неменѣе  удачной  смѣсью  ироніи  и  угодли¬ 
вости  быстро  отвѣтилъ  Тарасовъ.  —  Изволили  слышать, 
его  превосходительство  мнѣ  поручили... 

—  Да,  да, — поспѣшно  отвѣтилъ  Гроздинъ, — вы  такъ 
любезны,  что  хотите  сейчасъ  передать  мнѣ  эти  свѣдѣ¬ 
нія?  Неужели  у  васъ  все  готово? 

—  Какъ  же-съ,  вчера  еще...  я  привыкъ  не  дожи¬ 
даться  распоряженій  Аркадія  Ипполитовича,  а  отгады¬ 
вать  ихъ  впередъ. 

Тонъ  правителя  канцеляріи  показался  Гроздину  чуть- 
чуть  слишкомъ  развязнымъ,  и  онъ  счелъ  нужнымъ  оса¬ 
дить  его. 

—  Хорошо-съ, — сказалъ  Гроздинъ, — хоть  сію  минуту. 
Я  тоже  знаю  цѣну  времени...  мы  быстро  пробѣжимъ  съ 
вами  эти  бумаги. 

И,  сказавъ  это,  онъ  двинулся  къ  дверямъ. 

—  Полунинъ,  до  свиданія, — окликнулъ  онъ  товари¬ 
ща; — черезъ  часъ  у  меня. 

—  Такъ-съ,  —  послышался  за  спиной  Гроздина  на¬ 
смѣшливый  басъ  господина  Клингена, — вы,  стало  быть, 
теперь,  Алексѣй  Степановичъ,  въ  какія-нибудь  десять 
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минутъ  выложите  передъ  зоркимъ  взглядомъ  г.  Гроз- 
дина  все  положеніе  губерніи,  отъ  нравственнаго  и  ре¬ 
лигіознаго  ея  преуспѣянія  вплоть  до  имѣющихся  на 
лицо  куриныхъ  яицъ...  II  все  это  съ  обычной  вашей 
точностью...  такъ,  чтобы  ни  одинъ  обыватель  не  усколь¬ 
знулъ  отъ  вниманія... 

Гроздинъ  вторично  обернулся. 

—  Г.  Тарасовъ,  я  васъ  жду, — перебилъ  онъ  насмѣш¬ 
ливую  рѣчь  Клингена, — а  вы...  Борисъ...  Густавовичъ, 
кажется,  если  не  ошибаюсь? — онъ  намѣренно  запнулся 
при  этомъ,  хотя  помнилъ  отчество  Клингена  прекрас¬ 
но, — сдѣлайте  мнѣ  честь  присутствовать  при  нашемъ 
маленькомъ  совѣщаніи,  если  вамъ  это  интересно. 

—  Какъ  же-съ,  даже  очень,  —  отозвался  Клингенъ. 
И  всѣ  трое  спустились  въ  нижній  этажъ,  гдѣ  была 
губернаторская  канцелярія 


II. 

Такого  канцелярскаго  доку,  какъ  Алексѣя  Степано¬ 
вича  Тарасова,  очень  трудно  было  удивить  знаніемъ 
дѣла  и  чиновничьей  смѣтной.  Но  Гроздину  это  удалось 
вполнѣ.  II  какъ  ни  старался  правитель  канцеляріи  на¬ 
пустить  ему  тумана,  радуясь  напередъ  замѣшательству 
„этого  петербургскаго  шаркуна",  какъ  онъ  его  мыслен¬ 
но  обзывалъ,  молодой  человѣкъ  не  далъ  себя  опутать 
и  съ  поразительной  быстротой  попалъ  въ  самую  сердце¬ 
вину  вопроса, 

—  Вы  всѣ  эти  ненужныя  цифры,  пожалуйста,  оставь¬ 
те, — сказалъ  онъ  рѣшительно,  бойко  перелистывая  одну 
бумагу  за  другой.  Неужели  вы  думаете,  въ  Петербургѣ 
всю  эту  канитель  читать  станутъ?  Намъ  суть  нужна, 
только  суть.  Мы  и  то  потонули  въ  морѣ  ненужной  ста¬ 
тистики.  У  васъ,  я  знаю,  въ  провинціи  каждаго  цып¬ 
ленка  подсчитывать  готовы,  а  это  сущій  вздоръ.  II  ни¬ 
какого  тамъ  подъема  народнаго  благосостоянія,  какъ  у 
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васъ  въ  земствѣ  выражаться  любятъ,  всей  этой  цыфирью 
не  достигнутъ. 

—  Народное  благосостояніе — это  по  вашему  тоже 
вздоръ'? — ядовито  вмѣшался  Клингенъ,  любуясь,  какъ 
парадировали  другъ  передъ  другомъ  два  канцелярскихъ 
фокусника,  провинціальный  и  столичный. 

Гроздинъ  пожалъ  плечами. 

—  Громкими  словечками,  —  небрежною  скороговор¬ 
кой  отпустилъ  онъ,— насъ  не  испугаете.  Время  прошло, 
когда  предъ  каждымъ  такимъ  словечкомъ  расшарки¬ 
вались...  Ну-съ,  Алексѣй  Степановичъ, — обратился  онъ 
опять  къ  правителю  дѣлъ, — мы,  кажется  добрались  те¬ 
перь  до  настоящаго:  такъ  вы  вотъ  и  прикажите  на¬ 
строчить  табличку...  самую,  понимаете,  коротенькую... 
чтобы  одинъ  только  сокъ  былъ  изъ  всего  этого  ненуж¬ 
наго  вороха. 

Онъ  всталъ  и  посмотрѣлъ  на  часы. 

—  Видите,  не  ошибся, — засмѣялся  онъ, — въ  сорокъ 
минутъ  всю  эту  громаду  одолѣли. 

—  Авы  тоже,  господа  столичники, — опять  заговорилъ 
Клингенъ, — въ  свой  кумиръ  извѣрились:  перестали  ду¬ 
мать,  что  въ  бумагѣ  спасеніе. 

Гроздинъ  посмотрѣлъ  на  него  какъ-то  сбоку  и  сперва 
хотѣлъ  отвѣтить  лишь  молчаніемъ,  но  потомъ  разду¬ 
малъ,  прочтя,  вѣроятно,  недюжинный  умъ  въ  насмѣш¬ 
ливыхъ  глазахъ  Клингена  и  сказавъ  себѣ,  что  умнаго 
человѣка  напускною  важностью  не  испугаешь. 

—  Не  знаю,  какъ  другіе,  а  я  себѣ  иллюзій  не 
дѣлаю... 

—  Ни  на  чужой,  ни  на  свой  собственный  счетъ,— 
докончилъ  за  него  Борисъ  Густавовичъ: — это  хорошо. 
У  насъ  здѣсь  тоже  за  умъ  взялись  многіе  и  пустыя 
разглагольствованія  бросили, — перестали  корчить  изъ 
себя  силу,  когда  силы  никакой  нѣтъ.  Будь  она  на  лицо, 
сила-то,  нечего  ею  хвастаться:  всѣ  бы  ее  сразу  почув¬ 
ствовали.  Двѣ  вещи  на  свѣтѣ  и  есть,  которыхъ  отри¬ 
цать  нельзя:  кулакъ  да  ариѳметика. 
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Молодой  человѣкъ  сперва  улыбнулся  чуть-чуть,  по¬ 
томъ  вдругъ  поморщился. 

—  А  вѣдь  это,  пожалуй,  тоже  громкое  словечко, 
только  навывороть.  Впрочемъ,  господа,  я,  кажется,  васъ 
задерживаю.  До  свиданія. 

И,  простившись  съ  обоими  любезно,  но  холодно,  онъ 
вышелъ  той  особою  упругой  и  увѣренной  походкой, 
какая  обыкновенно  бываетъ  у  молодыхъ  людей,  дѣлаю¬ 
щихъ  карьеру. 

Въ  сѣняхъ  онъ  наткнулся  на  Полунина. 

—  Какъ!  Ты  меня  все  время  здѣсь  дожидался! — 
воскликнулъ  онъ  удивленно  и  весело. 

—  Я,  вѣдь,  зналъ,  что  ты  не  засидишься, — съ  добро¬ 
душной  улыбкой  отвѣтилъ  Ѳедоръ  Григорьевичъ.  И 
такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  я  былъ  увѣренъ,  что  не  выпущу 
тебя  изъ  рукъ,  а  то  у  тебя  въ  гостиницѣ,  чего  добраго, 
всякій  народъ  поналѣзетъ. 

—  Ну,  спасибо,  спасибо:  въ  Петербургѣ  меня  не 
баловали  такимъ  усерднымъ  желаніемъ  лицезрѣть  мою 
особу. 

И  въ  добромъ,  искренно-дружескомъ  взглядѣ,  ко¬ 
торымъ  онъ  окинулъ  товарища,  чуть-чуть  заиграла 
насмѣшливая  искорка.  Но  Полунинъ  этого  не  замѣтилъ. 

—  Я  такъ  давно  тебя  не  видалъ...  признаюсь,  ду¬ 
малъ  иногда,  что  позабылъ  ты  меня  совсѣмъ...  А  вотъ 
нѣтъ...  Знаешь  что,  Владиміръ,— накинувъ  пальто  на 
вицъ-мундиръ,  продолжалъ  онъ. — пройдемъ-ка  до  твоей 
гостиницы  пѣшкомъ:  день  такой  чудесный... 

И  на  голубое  небо  онъ  взглянулъ  такими  же  влюб¬ 
ленными  глазами,  какими  за  секунду  передъ  тѣмъ 
смотрѣлъ  на  пріятеля. 

—  Чтобы  на  меня,  въ  этомъ  костюмѣ,  глазѣли  про¬ 
хожіе?!  Слуга  покорный! 

—  Да  я  вѣдь  тоже... 

—  Ты  здѣшній,  тебя  всѣ  знаютъ.  Нѣтъ,  ужъ  извини: 
сперва  переодѣнусь,  а  потомъ  я  въ  твоемъ  распоряже¬ 
ніи  хоть  на  цѣлый  часъ. 
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Ѳедоръ  Григорьевичъ  не  совсѣмъ  понялъ,  въ  чемъ 
разница,  но  послушно  усѣлся  съ  Гроздинымъ  на  изво¬ 
щикѣ. 

—  Скажи,  пожалуйста, — началъ  онъ  опять, — много 
уже  тебѣ  давали  такихъ  важныхъ  порученій? 

—  Важныхъ?..  Ты  это  важнымъ  считаешь?  А  я,  пред¬ 
ставь  себѣ,  не  могу  безъ  смѣху  вспомнить,  какъ  я,  въ 
присутствіи  всего  губернскаго  синклита,  корчилъ  се- 
ріозную  мину,  всячески  стараясь  удержать  себя,  чтобы 
не  развратиться  отъ  сознанія  полной  ненужности  того, 
что  велятъ  продѣлывать,  дабы  и  себя,  и  добрыхъ  людей 
морочить. 

Глаза  Полунина  удивленно  раскрылись. 

—  Ты  на  это  вотъ  какъ  смотришь?..— будто  съ  разо¬ 
чарованіемъ  въ  голосѣ  отозвался  онъ, — а  я  надѣялся, 
что  ты  свободенъ  отъ  этого  петербургскаго  верхогляд- 
наго  презрѣнія  къ  провинціи  и  къ  народу. 

—  Провинцію  и  народъ,  какъ  ты  выражаешься,  мо¬ 
гутъ  презирать  одни  дураки,  потому  что  въ  нихъ,  а 
не  въ  нашей  сутулокѣ  настоящее  дѣло,  и  такому  дѣлу 
я  радъ  служить  всей  душою,  всѣми  помыслами... 

Что-то  искренно-взволнованное  прозвучало  въ  го¬ 
лосѣ  Владиміра  Арсеньевича. 

—  Но  эти  порученія — изслѣдовать  въ  два-три  дня 
нужды  цѣлой  губерніи,  засѣданія  эти,  куда  собирается 
десятка  два  солидныхъ,  занятыхъ  людей  посмотрѣть, 
что  съ  собою  новаго  привезъ  столичныіі  птенчикъ  —  это 
игра  въ  дѣло,  самая  недостойная,  пошлая  игра!..  А 
кстати,  что  за  господинъ  такой  этотъ  Клингенъ?  Уѣздный 
краснобай,  что-ли? 

—  Нѣтъ,  умный,  очень  умный  человѣкъ;  ни  въ 
Бога,  ни  въ  чорта  не  вѣритъ,  это  правда,  но... 

—  А  вѣритъ  въ  послѣднюю  газетную  статью,  кото¬ 
рую  прочелъ,  такъ  что-ли? — перебилъ  Гроздинъ. 

—  Нѣтъ,  говорю  тебѣ,  умный  въ  самомъ  дѣлѣ:  надъ 
всѣмъ  смѣется,  и  надъ  газетами,  и  даже  надъ  наукой... 

—  И  надъ  собой  тоже? 
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—  Нѣтъ,  въ  себя,  кажется,  вѣритъ.  Новый  типъ  и, 
знаешь,  совсѣмъ  даже  не  передовой;  напротивъ,  почти 
съ  кулацкими  замашками.  Говоритъ,  народу  острастка 
нужна  для  его  же  пользы... 

—  Какой  же  это  новый  типъ?..  Это  подогрѣтый  Со- 
бакевичъ,  и  только.  А  впрочемъ,  Богъ  съ  нимъ — вотъ 
мы  и  пріѣхали. 

Войдя  въ  свой  номеръ,  въ  самую  чистую  и  хорошо 
прибранную  комнату  въ  гостиницѣ — Гроздинъ  и  этой 
комнатѣ  сумѣлъ  придать  какой-то  законченный,  почти 
изящный  видъ, — Владиміръ  Арсеньевичъ  велѣлъ  никого 
не  принимать  и,  четверть  часа  спустя,  наскоро  пере¬ 
одѣвшись,  опять  выходилъ  съ  товарищемъ  на  улицу. 
Приказъ  не  принимать  гостей  оказался  нелишнимъ. 
За  эти  четверть  часа  у  него  успѣли  перебывать  трое 
изъ  мѣстныхъ  тузовъ. 

—  Ну,  братецъ  мой, — сказалъ  онъ,  разсѣянно  взгля¬ 
нувъ  на  визитныя  карточки — теперь  разсказывай  ты  о 
себѣ:  про  твое  житье-бытье,  вѣдь,  я  ровно  ничего  не 
знаю...  Кстати,  мы  куда  идемъ? 

—  Я  думаю,  въ  городской  садъ,  —  тамъ  отлично: 
тѣни  столько,  и  сирень  въ  полномъ  цвѣту... 

—  Воображаю...  пыль,  вонь,  папиросные  окурки  вездѣ 
понабросаны,  да  три  жалкихъ  кустика  чахнутъ  по  сто¬ 
ронамъ  дорожекъ...  Впрочемъ,  мнѣ  не  до  природы  те¬ 
перь — мнѣ  тебя  хочется  слушать;  такъ  изволь  все  вы¬ 
кладывать. 

Несложенъ  вышелъ  разсказъ  Ѳедора  Григорьевича. 
Пріѣхавъ  на  лѣто  въ  деревню,  чтобы  съ  осени  посту¬ 
пить  на  службу,  онъ  такъ  и  застрялъ  въ  родномъ 
гнѣздѣ,  неожиданно  лишившись  отца,  и  увидѣлъ  себя 
вынужденнымъ  всецѣло  отдаться  семьѣ.  У  него  была 
мать,  добрая,  но  болѣзненная,  да  братишка  лѣтъ  двѣ¬ 
надцати,  и,  поневолѣ,  ему  пришлось  окунуться  по  шею 
въ  деревенскіе  интересы.  Мало-по-малу  непривычное 
дѣло  ему  полюбилось,  да  кстати  его  въ  мировые  судьи 
выбрали,  и  онъ  весь  ушелъ  въ  свою  скромную,  одно- 
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образную  жизнь,  находя  въ  ней  то  особое,  тихое  сча¬ 
стіе,  какое  даетъ  полное  созвучіе  между  требованіями 
долга  и  ежедневно  творимымъ,  хоть  и  крошечнымъ 
дѣломъ.  Про  дѣло  это  онъ  говорилъ  даже  немного  во¬ 
сторженно,  вызывая  тѣмъ  невольную  улыбку  на  лицѣ 
слушателя. 

—  Словомъ,  мой  милый, — перебилъ  тотъ, — ты  точно 
улитка  приросъ  къ  своей  скорлупѣ  и  наслаждаешься 
своей  неподвижностью. 

—  Можетъ  быть...  Только  голову  я  не  прячу,  когда 
вокругъ  меня  шумятъ  и  волнуются. 

—  Ну,  я  думаю,  волненій  не  особенно  много. 

—  Тебѣ,  разумѣется,  какъ  большому  кораблю,  оно 
полнымъ  затишьемъ  показалось  бы.  Но  еще  вопросъ, 
что  лучше:  ваша  столичная  возня,  гдѣ  каждому  изъ 
васъ,  собственно,  того  лишь  надо,  чтобы  дѣло  поско¬ 
рѣй  его  вывезло  на  верхъ;  или  наша  скромная  работа, 
гдѣ  мы  свое  дѣло  тащимъ  за  собой?..  Ты  и  не  подо¬ 
зрѣваешь,  вѣроятно,  сколько  радости  даетъ  удовлетво¬ 
ренная  совѣсть  и  покорное  исполненіе  того,  что  возло¬ 
жено  на  насъ  свыше! 

Гроздинъ  не  разсмѣялся — на  то  у  него  было  слиш¬ 
комъ  много  природнаго  такта — но  изумленіе  явственно 
выразилось  на  его  лицѣ. 

—  Да  что  ты,  братецъ!  Это  ужъ,  кажется,  совсѣмъ 
изъ  другой  оперы.  Помнишь,  ты  былъ  во  время  оно 
завзятымъ  матеріалистомъ.  Меня  порой  даже  коробили 
иныя  изъ  твоихъ  словечекъ... 

—  Да, — тихо  и  вдумчиво  отвѣтилъ  Полунинъ, — въ 
университетѣ  я  былъ  убѣжденнымъ  матеріалистомъ, 
совершенно  какъ  теперь  я — убѣжденный  христіанинъ. 
Въ  моихъ  тогдашнихъ  бредняхъ  тоже  была,  коли  хо¬ 
чешь,  какая-то  вѣра...  На  половину  я  отдаваться  не 
умѣю  и  не  хочу.  Какъ  совершился  во  мнѣ  переломъ, 
разсказать  трудно.  Незамѣтно  влилась  въ  мою  душу 
любовь  къ  Богу  и  Его  священному  Промыслу,  влилась 
подъ  воздѣйствіемъ  всего  окружавшаго  меня  въ  этой 
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тихой  деревенской  жизни,  среди  простого  народа...  Какъ 
онъ  умираетъ,  русскій  простой  человѣкъ!  Сколько  ве¬ 
личія  въ  его  безотвѣтномъ  довѣріи  къ  Богу!  Тебѣ,  пе¬ 
тербуржцу,  и  не  представить  себѣ.  Да,  смерть  великая 
наставница, — смерть,  когда  она  приходитъ  мирно,  какъ 
вѣстница  настоящаго  освобожденія.  Я  вѣдь  мать  тоже 
схоронилъ  два  года  назадъ,  и  когда  ея  кроткія  губы 
почти  уже  беззвучно  повторяли  мнѣ  на  прощанье, 
чтобы  я  любилъ  Бога  и  довѣрился  Ему,  послѣдніе 
осколки  моего  разбитаго  невѣрія  исчезли,  точно  уне¬ 
сенные  широкою  волной  любви  и  примиренія. 

Отъ  волненія  у  него  даже  слезы  навернулись  на 
глазахъ.  И,  увидавъ  это,  Гроздинъ  подавилъ  улыбку, 
чуть  было  не  сложившуюся  у  него  въ  отвѣтъ  на  во¬ 
сторженныя  слова  пріятеля.  Странное  дѣло,  когда  за 
часъ  передъ  тѣмъ,  онъ  выслушивалъ  холодные  сарказ- 
мы  Клингена,  онъ  готовъ  былъ  горячо  заступиться  за 
тѣ  самые  идеалы,  надъ  которыми  глумился  провин¬ 
ціальный  умникъ;  а  теперь,  когда  передъ  нимъ  такъ 
искренно  высказывался  глубоко  вѣрующій  Полунинъ, 
ему  почти  смѣяться  хотѣлось,  и,  въ  отвѣтъ  на  заду¬ 
шевныя  слова  товарища,  что-то  строптивое  и  сухое  въ 
немъ  поднималось.  И  такъ  съ  нимъ  бывало  всегда;  онъ 
зналъ  это  и  часто,  недоумѣвая,  спрашивалъ  себя,  от¬ 
куда  у  него  эта  странная  наклонность  отрицательно, 
почти  насмѣшливо  отзываться  на  каждое  теплое  слово, 
на  каждое  высказанное  передъ  нимъ  твердое  убѣ¬ 
жденіе. 

—  Да,  жизнь  многому  насъ  учитъ, — вполголоса  про¬ 
говорилъ  онъ,  спустя  минуту,  чтобы  хоть  что  -  нибудь 
сказать.  Но  въ  то  же  время  онъ  почувствовалъ,  какъ 
натянуты  и  холодны  были  эти  слова,  и  не  продолжалъ. 
Его  смущалъ  искренній,  задушевный  взглядъ  пріятеля, 
устремленный  на  него  съ  какимъ-то  вопрошающимъ 
укоромъ. 

Нѣсколько  шаговъ  они  прошли  молча.  Слегка  опу¬ 
стивъ  голову  и  стараясь  отогнать  охватившее  его  смут- 
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ное  недовольство  собой,  Гроздинъ  и  не  замѣтилъ,  какъ 
по  песку  дорожки  послышались  чьи-то  легкіе,  упругіе 
шаги.  Онъ  поднялъ  глаза  тогда  только,  когда  совсѣмъ 
поравнялась  съ  ними  шедшая  навстрѣчу  молодая  дѣ¬ 
вушка.  И  видъ  ея  поразилъ  его  чѣмъ-то  совсѣмъ  не¬ 
ожиданнымъ:  до  того  не  походила  она  и  одеждой  своей, 
и  манерою  держать  себя,  изящной  и  свободной,  и  са¬ 
мымъ  выраженіемъ  лица,  на  прочихъ  дѣвушекъ,  до 
сихъ  поръ  видѣнныхъ  имъ  въ  этомъ  городѣ.  Странная, 
какъ  бы  манящая,  прелесть  была  въ  этомъ  лицѣ  съ 
глубокими  блестящими  глазами,  въ  которыхъ,  точно 
молнія,  вспыхивали  быстрые  лучи,  и  въ  осанкѣ  ея 
тонкаго  стана,  вдоль  котораго  такъ  ловко  ложились  ея 
красивыя  руки,  и  въ  мимолетной  улыбкѣ,  блеснувшей 
на  ея  алыхъ  губахъ,  когда  она  отвѣтила  на  поклонъ 
Ѳедора  Григорьевича.  А  платье  ея— оно  точно  обвивало 
ее  своими  мягкими  складками,  вырисовывая  граціозное 
очертаніе  ея  тѣла.  Да,  это  платье  было,  очевидно, 
скроено  не  здѣсь,  въ  русскомъ  провинціальномъ  го¬ 
родѣ, — отъ  него  такъ  и  вѣяло  парижскимъ  искусствомъ. 
Малѣйшія  подробности  ея  одежды  и  шляпка,  такъ  ловко 
и  задорно  сидѣвшая  на  ея  изящной  головкѣ,  съ  вол¬ 
нистыми  темно-каштановыми  волосами,  и  синяя  лента, 
обхватывавшая  снизу  ея  свѣтлое  платье,  и  зонтикъ, 
который  она  держала  въ  рукахъ,  и  желтыя  кожаныя 
ботинки  —  во  всемъ  этомъ  чувствовался  вкусъ,  и  про¬ 
стой  и,  въ  то  же  время,  изысканный,  вкусъ  не  здѣш¬ 
няго,  не  русскаго  покроя.  Все  это  Гроздинъ  замѣтилъ 
и  оцѣнилъ  однимъ  быстрымъ  взглядомъ,  и,  едва  дѣ¬ 
вушка  прошла,  онъ  спросилъ  у  пріятеля: 

—  Кто  эта  удивительная  особа? 

А  лицо  Полунина  было  покрыто  яркимъ  румянцемъ, 
и  въ  глазахъ  его  свѣтился  восторгъ,  но  восторгъ  со¬ 
всѣмъ  особаго  рода  —  смущенный  и  даже  пугливый. 
Это  Гроздинъ  замѣтилъ  тоже. 

—  Почему  удивительная? — спросилъ,  въ  свою  оче¬ 
редь,  Полунинъ. 
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—  Да  такъ...  какъ  будто  не  здѣшняя...  я  бы  сказалъ 
даже,  не  русская...  Въ  самой  походкѣ  —  замѣтилъ  ты 
это? — есть  что-то  увѣренное  и,  въ  то  же  время,  скромное... 
именно  та  поэзія,  какая  всегда  должна  быть  въ  женской 
походкѣ.  А  русскія  барышни  такъ  ходить  не  умѣютъ. 

—  Вотъ  какъ:  даже  поэзія  въ  походкѣ.  Куда  мах¬ 
нулъ!  А  вѣдь  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  отгадалъ.  Она  не 
здѣшняя,  то-есть,  не  здѣсь,  по  крайней  мѣрѣ,  воспиты¬ 
валась.  Хочешь,  я  тебѣ  про  нее  разскажу?  Вотъ  сядемъ- 
ка  сюда,  на  эту  скамейку. 

—  Сдѣлай  милость...  кстати,  по  солнцу  прогули¬ 
ваться  не  слишкомъ  пріятно.  Садъ  этотъ,  можетъ  быть, 
черезъ  десять  -  двадцать  лѣтъ  будетъ  настоящимъ  са¬ 
домъ,  а  пока  это  маленькая  Сахара. 

Они  усѣлись.  Но  Ѳедоръ  Григорьевичъ  что-то  не 
сразу  принялся  за  повѣствованіе.  Взглядъ  его  ушелъ 
въ  даль  голубого  неба,  того  блѣднаго,  прозрачнаго 
неба,  какое  всегда  бываетъ  въ  русскую  весну,  и  слѣ¬ 
дилъ  онъ  точно  за  медленно  плывшими  бѣлыми,  воло¬ 
книстыми  облачками.  Ему,  должно  быть,  этотъ  скром¬ 
ный  провинціальный  садъ  съ  жидкими  деревцами  и 
рѣдковатой  травой  на  лужайкахъ,  не  казался  непривле¬ 
кательнымъ,  и  что-то  мягкое,  умиротворенное  ложилось 
на  его  заурядныя  черты,  дѣлая  ихъ  почти  красивыми. 

Воздухъ-то  какой,  воздухъ, — шептали  почти  без¬ 
сознательно  его  губы,— -роскошь!  Точно  бархатъ,  точно 
женская  ласка... 

—  Ну,  полно! — засмѣялся  Гроздинъ — тебѣ  все  жен¬ 
скія  ласки  мерещатся.  Разсказывай  же. 

III. 

—  Лѣтъ  десять  слишкомъ  тому  назадъ  —  началъ 
свой  разсказъ  Полунинъ  —  здѣсь  губернаторствовалъ 
Николай  Кондратьевичъ  Бурашевъ  —  фамилія  тебѣ, 
вѣроятно,  извѣстная. 

—  Да,  да,  конечно,  очень  даже  извѣстная,  —  это 
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былъ,  кажется,  очень  богатый  человѣкъ,  съ  большими 
связями  и  кстати  здѣшній  помѣщикъ... 

—  Й  къ  тому  же,  —  продолжалъ  Ѳедоръ  Григорье¬ 
вичъ, — хлѣбосолъ  первой  руки.  Онъ  держалъ  открытый 
домъ  на  всю  губернію,  ни  съ  кѣмъ  не  ссорился — развѣ 
иногда  изъ-за  пустяковъ  какихъ-нибудь;  съ  земствомъ 
былъ  въ  ладу,  на  грѣшки  подчиненныхъ  смотрѣлъ 
сквозь  пальцы  и  всякаго,  кто  бы  къ  нему  ни  являлся 
съ  просьбой,  всегда  принималъ  какъ  нельзя  любезнѣе, 
хотя  просьбы  обыкновенно  не  исполнялъ.  За  дѣломъ 
надо  было  .являться  не  къ  нему,  а  къ  правителю  кан¬ 
целяріи...  разумѣется,  не  съ  пустыми  руками.  Словомъ, 
это  былъ  прекрасный  человѣкъ  и  очень  плохой  адми¬ 
нистраторъ.  Память  о  немъ  сохранилась  до  сихъ  поръ. 
Послѣ  него  пошли  ужъ  губернаторы  совсѣмъ  иного 
склада:  дѣльцы  и  формалисты...  Понятно,  сожалѣютъ  о 
тогдашнемъ  разливанномъ  морѣ.  Ну,  вотъ  прогуберна- 
торствовалъ  Николай  Кондратьевичъ  лѣтъ  восемь,  за¬ 
пустивъ  страшно  дѣла,  и  свои,  и  казенныя,  и  въ  одинъ 
прекрасный  день,  къ  общему  горю,  неожиданно  скон¬ 
чался,  иные  говорятъ,  отъ  разстройства  желудка,  дру¬ 
гіе — оттого,  что  не  дали  ему  во-время  какую-то  ленту. 
Вдова  его,  Елизавета  Андреевна,  урожденная  княжна 
Холмская,  осталась  съ  очень  разстроеннымъ  состоя¬ 
ніемъ  и  съ  единственной  дочерью  Катей... 

—  Это  и  есть  та  барышня,  которую  мы  сейчасъ 
встрѣтили? — живо  перебилъ  Гроздинъ. 

—  Нѣтъ,  постой,  совсѣмъ  не  то...  Катя  тоже  очень 
милая  дѣвушка,  но  все-таки...  однимъ  словомъ,  уви¬ 
дишь  —  совсѣмъ  не  то.  Елизавета  Андреевна  сильно 
горевала  по  мужѣ,  хотя,  признаться,  особыхъ  причинъ 
на  то  не  было;  при  жизни  своего  блестящаго,  хотя  и 
взбалмошнаго  супруга  она  была  какъ-то  въ  загонѣ,  да 
и  просадилъ  Николай  Кондратьевичъ  свое  крупное  со¬ 
стояніе,  главнымъ  образомъ,  на  щедрости  по  дамской 
части.  А  Елизавета  Андреевна — женщина  умная,  очень 
даже — ты  вѣдь,  впрочемъ,  съ  нею,  должно  быть,  встрѣ- 
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чался:  она  до  сихъ  поръ  здѣсь  живетъ.  Нѣтъ?  Вотъ 
странно!..  Ну,  встрѣтишься,  конечно.  Такъ  вотъ:  Елиза¬ 
вета  Андреевна  и  по  уму  своему,  и  по  образованію  за¬ 
служивала  совсѣмъ  иной  участи — красотой  только  она 
не  отличалась,  какъ  говорятъ.  Теперь  ей  за  пятьдесятъ... 
и  особенно  привлекательной  наружности  отъ  нея  и  не 
требуется  больше.  Глаза  у  нея,  впрочемъ,  до  сихъ  поръ 
удивительные:  открытые  и  блестящіе,  а  когда  она  ихъ 
прищуритъ  немножко,  оттуда  будто  стрѣлы  сыплются... 
такъ  она  васъ  и  пронзаетъ.  Но  странное  дѣло,  нашла 
она  себѣ  должную  оцѣнку  только  по  смерти  Николая 
Кондратьевича:  такъ,  кажется,  всегда  бываетъ  съ  же¬ 
нами  черезчуръ  любезныхъ  мужей.  И  оттого,  должно 
быть,  что  молодые  годы  принесли  ей  мало  радостей, 
на  черты  ея  легло  какое-то  грустно  -  насмѣшливое  вы¬ 
раженіе,  точно  она  себѣ  разъ  навсегда  сказала,  что  и 
людямъ,  и  жизни  довѣрять  нечего.  И  все-таки,  должно 
быть,  полюбила  она  нашъ  городокъ.  —  такъ  навсегда 
здѣсь  и  поселилась.  И  живетъ  она  не  въ  мужнемъ 
имѣніи,  которое  отсюда  далеко,  а  подъ  самымъ  горо¬ 
домъ.  Тутъ  какъ  разъ  не  то  дача  была,  не  то  усадьба, 
принадлежавшая  какому-то  разорившемуся  помѣщику. 
Она  ее  купила,  отдѣлала  по  своему  вкусу — а  вкусъ  у 
нея  необыкновенный — и  проводитъ  тамъ  зиму  и  лѣто... 

—  Да  что-жъ  ты  мнѣ  все  про  губернаторскую  вдову 
разсказываешь? — нетерпѣливо  спросилъ  Гроздинъ. 

—  Погоди:  сейчасъ  до  настоящей  сути  доберемся. 
Былъ  у  Елизаветы  Андреевны  братъ,  моложе  ея  года 
на  два,  котораго  она  любила,  какъ  старшія  сестры 
умѣютъ  любить,  —  беззавѣтно  и  самоотверженно.  Въ 
живыхъ  его  уже  нѣтъ.  Но  говорятъ,  это  былъ  чело¬ 
вѣкъ  замѣчательный,  съ  большимъ  музыкальнымъ  та¬ 
лантомъ  и  съ  природнымъ  дарованіемъ  къ  живописи, 
и,  какъ  почти  всегда  оно  водится  у  насъ,  расточавшій 
свои  богатыя  способности  на  бездѣлки,  не  создавая 
ничего  крупнаго,  настоящаго...  ну,  словомъ,  одна  изъ 
тѣхъ  очаровательныхъ  натуръ,  съ  горячимъ,  но  ела- 
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бымъ  сердцемъ  и  съ  взбалмошной  головой,  которыя  и 
другихъ  увлекаютъ,  и  сами  увлекаются  постоянно,  а, 
въ  концѣ  концовъ,  и  себѣ,  и  другимъ  готовятъ  одни 
разочарованія.  Елизавета  Андреевна  была  ему  предана 
съ  какою-то  почти  материнскою  нѣжностью — они  оста¬ 
лись  сиротами  еще  въ  дѣтствѣ  —  гордилась  имъ  и  о 
немъ  скорбѣла,  потому  что  съ  юныхъ  лѣтъ  онъ  то-и- 
дѣло  попадалъ  изъ  одного  труднаго  положенія  въ  дру¬ 
гое.  Все  свое  приданое  она  ему  отдала,  но  уберечь  его 
отъ  горя  и  униженія  не  сумѣла.  Еще  молодымъ  онъ 
женился  на  какой-то  нехорошей  женщинѣ,  съ  которой 
сошелся  за-границей, — гдѣ  и  какъ,  я  въ  точности  не 
знаю.  Это,  повидимому,  была  одна  изъ  тѣхъ  блестя¬ 
щихъ,  но  сомнительныхъ  особъ,  которыя  стоятъ  на  ру¬ 
бежѣ  полусвѣта  и  сводятъ  съ  ума  какъ  разъ  такихъ 
баловней  природы,  какимъ  былъ  князь  Павелъ  Андрее¬ 
вичъ  Холмскій.  Онъ  встрѣтилъ  ее  гдѣ-то  на  водахъ, 
отдался  ей  безъ  оглядки,  и  пылкое  его  воображеніе 
щедро  одарило  ее  всѣми  качествами  ума  и  души,  ко¬ 
торыя  ему,  вѣчно  искавшему  идеальной  женской  любви, 
такъ  хотѣлось  въ  ней  видѣть.  Она  была  итальянка  или 
француженка — навѣрно  не  могу  тебѣ  сказать — только 
не  русская.  Разумѣется,  этотъ  бракъ  вышелъ  самымъ 
несчастнымъ,  и  разъѣхались  они  очень  скоро.  Онъ 
нѣсколько  разъ  переходилъ  отъ  самой  пламенной,  са¬ 
мой  довѣрчивой  страсти  къ  отчаяннымъ  взрывамъ 
дикой  ревности,  бросалъ  ее  и  потомъ  снова  возвра¬ 
щался,  валяясь  у  ея  ногъ  и  смиренно  моля  о  проще¬ 
ніи.  Надо  было,  чтобы,  съ  холодной  наглостью  расчет¬ 
ливаго  обмана,  она  въявь  показала  ему  всю  отврати¬ 
тельную  наготу  своей  испорченности,  чтобы  Холмскій, 
измученный  и  разбитый,  наконецъ  съ  нею  разстался 
навсегда,  а  заодно  разстался  и  со  всѣми  горячими 
мечтами  о  талантѣ.  Даже  искусство  перестало  для  него 
существовать.  Самая  способность  къ  чему-либо  стре¬ 
миться  въ  немъ  изсякла.  И,  подорвавъ  здоровье  дрян¬ 
нымъ,  зауряднымъ  развратомъ,  въ  которомъ  онъ  искалъ 

На  вѣсахъ.  10 
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забвенія,  онъ  умеръ  едва  сорока  лѣтъ.  Единственную 
дочъ  онъ  оставилъ  на  рукахъ  жены,  чтобы  не  таскать 
ее  съ  собою  въ  своихъ  безпорядочныхъ  странствова¬ 
ніяхъ;  онъ  потребовалъ  только,  чтобы  ее  отдали  въ 
одинъ  изъ  лучшихъ  парижскихъ  монастырей:  ни  женѣ, 
ни  самому  себѣ  онъ  довѣрить  ея  воспитаніе  не  могъ. 

—  Ага,  вотъ  она,  стало  быть,  героиня-то!  Дочь  по¬ 
рочной  матери  и  взбалмошнаго  отца — чудные  задатки!., 
и  вдобавокъ  воспитанница  парижскаго  монастыря...  Лю¬ 
бопытно... 

Но  замѣтивъ,  какое  тяжелое,  почти  болѣзненное,  впе¬ 
чатлѣніе  его  слова  вызвали  на  лицѣ  пріятеля,  Гроз- 
динъ  тотчасъ  перемѣнилъ  тонъ. 

—  Скажи:  она  католичка? 

—  Кажется,  нѣтъ.  Впрочемъ,  не  знаю: — не  спраши¬ 
валъ;  ходитъ  она  въ  нашу  церковь,  не  часто  только. 
Особаго  религіознаго  чувства  въ  ней  что-то  незамѣтно. 

—  Гм...  разумѣется:  откуда  бы  ему  взяться?  Мона¬ 
стырское  воспитаніе  хоть  кого  отучитъ.  Да,  оригиналь¬ 
ная,  должно  быть,  особа! 

Глаза  Полунина  нерѣшительно,  почти  робко  подня¬ 
лись  на  товарища:  его  коробило,  что  Гроздинъ  не¬ 
брежно  выражается  насчетъ  дѣвушки,  такъ  живо  его 
занимавшей,  и  въ  то  же  время  онъ  словно  боялся  вы¬ 
дать  ему  тайное  чувство,  въ  которомъ  онъ  и  самому 
себѣ  признаваться  не  хотѣлъ. 

—  Она  прежде  всего  глубоко  несчастная.  Посуди 
самъ:  въ  чужомъ  краю... — вѣдь  родные  отца  для  нея 
совсѣмъ  чужіе — въ  шестнадцать  лѣтъ  оторванная  отъ 
всего,  что  видѣла  она  съ  дѣтства,  она  чувствуетъ  себя 
одинокой,  нелюбимой  никѣмъ...  Когда,  годъ  тому  на¬ 
задъ,  ея  матери  не  стало,  Елизавета  Андреевна,  какъ 
ближайшая  родственница,  тотчасъ  послала  за  нею  въ 
Парижъ.  Ольга — кстати  я  и  забылъ  тебѣ  сказать,  что 
ее  зовутъ  Ольгой — поблагодарила  тетку  почтительнымъ 
письмомъ  и  черезъ  недѣлю  пустилась  въ  путь,  хотя  ее, 
разумѣется,  сюда  не  тянуло  нисколько.  Помню  еще, 
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какъ  Елизавета  Андреевна  всѣмъ  по  называла  это  письмо 
и  какъ  на  ея  губахъ  складывалась  приэтомъ  ея  вѣчно 
загадочная  улыбка,  точно  она  хочетъ  сказать.  „Видите, 
каковы  люди...  Но  я  къ  этому  привыкла  и  иного  не 
жду...“.  Я  былъ  у  нея,  когда  Оля  къ  ней  пріѣхала... 

—  Ты  сталъ  уже  называть  ее  уменьшительнымъ 
именемъ, — засмѣялся  Гроздинъ. 

—  Такъ...  сорвалось  съ  языка, — сконфуженно  ото. 
звался  Ѳедоръ  Григорьевичъ. — Она  глядѣла  такою  б  лѣд 
ною,  худенькою,  жалкою  въ  своемъ  траурномъ  платьѣ... 

—  Не  могу  сказать,  чтобы  во  мнѣ  она  вызвала  жа 
лость,  когда  мы  ее  встрѣтили, — перебилъ  его  опять 
Гроздинъ. 

—  Да,  теперь...  но  годъ  тому  назадъ  другое  было 
дѣло...  Она  точно  все  ежилась  отъ  холода...  Знаешь,  отъ 
того  холода,  какой  всегда  ощущаешь  отъ  равнодуш¬ 
ныхъ  взглядовъ  среди  чужихъ  людей.  Елизавета  Ан¬ 
дреевна  была  сильно  привязана  къ  брату,  но  своячи- 
ницу  она,  разумѣется,  терпѣть  не  могла:  она  даже 
прямо  омерзѣніе  къ  ней  чувствовала.  И,  должно  быть, 
племянница  вызывала  въ  ней  какое-то  странное,  смѣ¬ 
шанное  чувство, — какъ  дитя  ея  брата  и  дочь  этой  жен¬ 
щины...  Да,  не  легко  было  Ольгѣ,  особенно  на  первыхъ 
порахъ:  все  вѣдь  —  и  привычки  здѣшнія,  и  самый 
языкъ — было  для  нея  новымъ,  почти  враждебнымъ.  Она 
едва  знала  по-русски...  Теперь  научилась,  правда...  она 
все  удивительно  быстро  схватываетъ.  Но  какъ  ни  жива 
она,  какъ  ни  весела  даже  подчасъ,  все  кажется,  что 
она  чувствуетъ  себя,  какъ  пойманная  птичка,  которой 
такъ  бы  и  хотѣлось  улетѣть:  что-то  дикое,  неручное  въ 
ней  до  сихъ  поръ  осталось... 

Полунинъ  умолкъ  и,  опустивъ  голову,  задумчиво 
сталъ  чертить  тросточкой  какіе-то  узоры  по  песку.  За¬ 
конченный  разсказъ,  должно  быть,  въ  его  головѣ  про¬ 
должался,  вызывая  цѣлый  рой  воспоминаній. 

—  Да, — проговорилъ  Гроздинъ  спустя  минуту— пре¬ 
интересная  особа!  Воображаю,  какъ  'здѣсь  разбираютъ 
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ее  по  косточкамъ...  Ну,  а  теперь,  братецъ,  мнѣ,  кажется, 
пора... — Онъ  посмотрѣлъ  на  часы  и  всталъ. — Надо  пе¬ 
реодѣваться  къ  губернаторскому  обѣду...  вотъ  скука-то!.. 
А  когда  мы  увидимся? 

—  Не  знаю,  право:  я  сегодня  же  въ  деревню.  Коли 
можешь,  пріѣзжай  туда:  недалеко — всего  восемнадцать 
верстъ. 

—  Постараюсь,  мой  милый. 

И  Гроздинъ  пожалъ  горячо  ему  руку.  Полунинъ 
охотно  бы  съ  нимъ  обнялся,  но  не  посмѣлъ  этого  сдѣ¬ 
лать,  хотя  кругомъ  не  видно  было  ни  души:  слишкомъ 
ужъ  онъ  боялся  опять  уловить  на  лицѣ  пріятеля  на¬ 
смѣшливую  улыбку. 


ІУ. 

Отправляясь  на  губернаторскій  обѣдъ,  Гроздинъ  за¬ 
ранѣе  обрекалъ  себя  на  подвигъ  оффиціальной  скуки. 
Однако,  вышло  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  онъ  думалъ. 
Войдя  въ  гостиную,  онъ  увидалъ  на  почетномъ  мѣстѣ 
незнакомую  ему,  довольно  полную  даму  среднихъ  лѣтъ, 
сразу  его  поразившую  чѣмъ-то  особеннымъ  въ  осанкѣ, 
и  повелительной,  и  свободной  въ  то  же  время. 

Ея  тѣмно-сѣрое  платье,  убранное  черными  круже¬ 
вами,  ложилось  вокругъ  нёя  стройными  правильными 
складками.  Въ  чуть-чуть  посѣдѣвшихъ,  но  еще  гу¬ 
стыхъ  волосахъ  было  что-то  изящное  и  нарядное,  въ 
глазахъ,  и  зоркихъ,  и  спокойныхъ,  читалась  будто  ти¬ 
хая,  затаенная  насмѣшка.  „Точно  вдовствующая  герцо¬ 
гиня  подумалъ,  взглянувъ  на  нее  Гроздинъ.  „Да  не 
Елизавета-ли  Андреевна  ужъ  это?  —  продолжалъ  онъ 
мысленно,  припоминая,  какъ  бывшую  губернаторшу 
описывалъ  Полунинъ. 

Онъ  не  ошибся.  И  когда  его  представили  госпожѣ 
Бурашевой,  боязнь  скуки  у  него  исчезла  сразу.  Зато 
обычной  его  самоувѣренности  какъ  не  бывало.  Едва 
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отвѣтила  она  на  его  бойко  отчеканенныя  слова,  едва 
услышалъ  онъ  ровный,  необыкновенно  музыкальный 
звукъ  ея  голоса,  вполнѣ  сохранившаго  молодую  свѣ¬ 
жесть,  онъ  невольно  подчинился  обаянію  этого  голоса- 
до  того  слышалось  въ  немъ  спокойное  превосходство 
ума  и  воли,  глубокое  знаніе  жизни  и  людей;  даже 
скрытая  горечь,  порой  сквозившая  въ  немъ,  при¬ 
давала  ему  что-то  особенно  чарующее,  а  взглядъ  ея 
глазъ  сразу  говорилъ,  что  они  зорко  умѣютъ  читать 
на  лицахъ,  что  утаить  отъ  нихъ  что-либо  не  легко.  И 
Владиміръ  испыталъ  передъ  нею  давно  незнакомое  ему 
чувство  робости,  а  взглядъ  его  между  тѣмъ  съ  нетер¬ 
пѣливымъ  безпокойствомъ  пробѣгалъ  по  гостиной,  оты¬ 
скивая  встрѣченную  имъ  два  часа  передъ  тѣмъ  моло¬ 
дую  дѣвушку. 

Дожидаться  ему  пришлось  не  долго:  не  прошло  и 
трехъ  минутъ,  какъ  вошедшій  слуга  доложилъ,  что  по¬ 
данъ  супъ,  а  въ  противоположныхъ  дверяхъ  появилась 
стройная,  темнорусая  дѣвушка  рука  объ  руку  съ  под¬ 
росткомъ  лѣтъ  четырнадцати,  долговязой  и  угловатой 
дочерью  Глянцовитова.  Надежда  его  не  сбылась.  Мяг¬ 
кія,  привлекательныя,  хотя  и  неправильныя  черты  дѣ¬ 
вушки,  точно  согрѣтыя  тихимъ  внутреннимъ  огнемъ, 
не  блестѣвшимъ,  но  свѣтившимся  въ  ея  кроткихъ  гла¬ 
захъ,  ничуть  не  походили  на  прелестное  молодое  су¬ 
щество,  исполненное  прихотливаго  задора,  съ  которымъ 
онъ  встрѣтился  въ  городскомъ  саду.  Это  была  дочь 
Елизаветы  Андреевны — Катя.  Ихъ  тотчасъ  познакомили: 
ему  пришлось  ее  вести  къ  столу. 

Въ  натурѣ  Гроздина  была  счастливая  черта:  при 
встрѣчѣ  съ  новыми  людьми,  когда  люди  эти  ему  нра¬ 
вились,  онъ  сразу  попадалъ  въ  тонъ;  умѣлъ  не  то  чтобы 
подлаживаться  къ  нимъ,  а  находилъ  въ  себѣ  какое-то 
сочувственное  настроеніе,  что-то  созвучное  съ  ихъ  по¬ 
нятіями  и  взглядами.  И  выходило  это  у  него  совсѣмъ 
даже  не  преднамѣренно.  Оттого  и  пріобрѣталъ  онъ  такъ 
легко  друзей.  И  теперь,  когда  онъ  усѣлся  за  столомъ 
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рядомъ  съ  Катей  и  почувствовалъ  на  себѣ  ея  мягкій 
взглядъ, — словно  на  него  миромъ  повѣяло,  и  все,  что 
было  въ  немъ  сухого  и  насмѣшливаго,  вся  его  столич¬ 
ная,  немного  черствая  практичность  будто  исчезла 
мгновенно.  Какая-то  добродушная  простота  была  въ 
первыхъ  же  словахъ,  обращенныхъ  къ  молодой  дѣ¬ 
вушкѣ  и  слова  эти,  хоть  и  совсѣмъ  заурядныя,  сразу 
ее  расположили  въ  его  пользу.  Она  довѣрчиво  развер¬ 
нулась,  какъ  свѣжій  цвѣтокъ,  распускаетъ  свои  ле¬ 
пестки  въ  весеннее  утро.  Катя  была,  впрочемъ,  отъ 
природы  довѣрчива.  Несмотря  на  свои  двадцать  три 
года,  жизненный  опытъ  не  коснулся  ея,  и  въ  каждомъ 
она  охотно  предполагала  одно  хорошее.  Разговоръ  у 
нихъ  завязался  сразу.  На  вопросъ  его,  не  хочется- ли 
ей  куда-нибудь,  гдѣ  шире  и  разнообразнѣе  жизнь,  она 
просто  отвѣтила: 

—  Зачѣмъ?  Мнѣ  и  здѣсь  хорошо.  По-моему  жизнь 
вездѣ  одинаково  широка,  лишь  бы  отзываться  на  нее, 
какъ  слѣдуетъ.  Это  зависитъ  отъ  насъ  самихъ,  а  не  отъ 
того,  что  насъ  окружаетъ. 

—  Ну,  однако,  не  совсѣмъ:  коли  видѣть  все  однихъ  и 
тѣхъ  же  людей  и  дѣлать  каждый  день  все  одно  и  то  же... 

—  Напрасно,  вы  такъ  думаете, — разнообразія  и  здѣсь 
для  меня  довольно.  И  есть  у  насъ  здѣсь  очень  милые 
и  умные  люди...  Борисъ  Густавовичъ,  напримѣръ. 

Клингенъ  сидѣлъ  какъ  разъ  противъ  нихъ,  и  густой 
его  басъ,  немного  похожій  на  лай,  не  совсѣмъ  пріятно 
отзывался  въ  ушахъ  Владиміра.  Онъ  говорилъ  что-то 
Елизаветѣ  Андреевнѣ,  что-то,  должно  быть,  очень  ѣдкое, 
судя  по  выраженію  его  губъ.  Гроздинъ  его  не  слушалъ 
весь  занятый  молодой  сосѣдкой. 

—  Какъ, — спросилъ  онъ  ее, — неужели  вы  можете  ла¬ 
дить  съ  Борисомъ  Густавовичемъ?  Неужели  есть  для 
васъ  что-нибудь  сочувственное,  близкое  въ  его  холод¬ 
ной  злости? 

—  А  вы  меня  развѣ  ужъ  опредѣлили? — въ  свою  оче¬ 
редь  сказала  Катя. 
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- —  Вы,  кажется,  изъ  тѣхъ,  которыхъ  разгадывать 
легко,  потому  что...  доброта  къ  людямъ  на  ихъ  лицахъ 
написана  какъ  нельзя  отчетливѣе. 

Она  слегка  опустила  голову. 

—  Можетъ  быть...  не  знаю.  Меня  никогда  и  не  тя¬ 
нетъ  быть  недоброй.  А  насчетъ  Бориса  Густавовича  вы 
ошибаетесь:  это  совсѣмъ  недурной  человѣкъ. 

—  Однако,  позвольте.  Вѣдь  одно  изъ  двухъ:  либо 
онъ  не  вѣритъ  ни  во  что,  либо  прикидывается,  что  не 
вѣритъ.  А  то  и  другое,  согласитесь... 

Какъ  разъ  въ  эту  минуту  они  разслышали  слова 
Клингена,  обращенныя  къ  Елизаветѣ  Андреевнѣ: 

—  Неужели  вы,  съ  вашимъ  умомъ  и  опытностью, 
все  еще  вѣрите  въ  эти  дѣтскія  прибаутки,  въ  то,  что 
изъ  всей  вашей  благотворительности  можетъ  толкъ 
выйти,  что  народу  надо  и  можно  помогать,  и  будетъ 
онъ  за  это  благодаренъ?  Полноте! 

Онъ  встряхивалъ  густыми  волосами,  произнося  это 
особенно  громкимъ,  почти  вызывающимъ  голосомъ.  Са¬ 
мый  звукъ  этого  голоса,  хриплаго  и  крикливаго  въ  то 
же  время,  раздражалъ  чуткіе  нервы  Владиміра.  Моло¬ 
дой  человѣкъ  даже  вспыхнулъ  немного. 

—  Да  кормили  же  вы,  однако,  этотъ  самый  народъ 
во  время  голода, — отозвалась  Елизавета  Андреевна. 

—  Еще  бы!  —  разсмѣялся  Борисъ  Густавовичъ.  — ■ 
Кормлю  же  я  у  себя  скотъ  и  лошадей,  и  хорошо  кормлю... 
И  никто  меня  за  такую  благотворительность  не  похва¬ 
литъ.  Мнѣ  рабочая  сила  нужна,  вотъ  и  все. 

Владиміръ  не  утерпѣлъ.  Его  подмывало  осадить 
этого  „циничнаго  хвастуна",  какъ  онъ  мысленно  обзы¬ 
валъ  Клингена. 

—  И  вы  и  въ  земствѣ  проводили  эти  взгляды?  — 
спросилъ  онъ. 

—  Проводилъ,  конечно. 

—  И  высказывали  тоже? — среди  общаго  вниматель¬ 
наго  молчанія  отчеканилъ  Владиміръ. 

Явная  враждебность  въ  тонѣ  молодого  человѣка  ни- 
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чуть  не  смутила  Бориса  Густавовича.  Онъ  только  еще 
сильнѣе  встряхнулъ  головой  и  отвѣтилъ,  снисходи¬ 
тельно  улыбаясь: 

—  Вы  у  меня  спрашиваете,  дразню  ли  я  въ  земствѣ 
гусей?..  Такимъ  пустымъ  дѣломъ  я,  разумѣется,  зани¬ 
маться  не  стану. 

За  столомъ,  вокругъ  нихъ,  все  замѣтнѣе  станови¬ 
лось  напряженное  молчаніе.  Всѣ  съ  безпокойствомъ 
глядѣли  на  обоихъ  противниковъ.  Одна  Елизавета  Ан¬ 
дреевна  оставалась  совершенно  спокойной  и  продол¬ 
жала  медленно  обмахиваться  вѣеромъ,  а  ея  блѣдныя, 
умныя  губы  складывались  въ  равнодушную  улыбку. 

—  Вы  меня  сочтете,  можетъ  быть,  очень  наивнымъ 
и,  пожалуй...  отсталымъ,  но  я,  извините  меня,  не  могъ 
пока  научиться  такъ  смотрѣть  на  народъ.  Конечно,  я  не 
дѣлаю  себѣ  иллюзій  насчетъ  того,  чего  можно  достичь. 
Россія  такъ  велика,  а  мы  всѣ,  т.  е.  каждый  изъ  насъ 
въ  отдѣльности,  такъ  ничтожны...  но  все-таки  я  сохра¬ 
няю  вѣру,  что  правительство  и  земство  должны  и  мо¬ 
гутъ  помочь  народу  встать  на  ноги,  что  видѣть  въ  немъ 
только  рабочаго  вола  и  грѣшно,  и,  простите  меня,  легко¬ 
мысленно...  И,  не  будь  во  мнѣ  этой  вѣры,  я  бы  просто 
служить  не  сталъ. 

Владиміръ  сказалъ  это  совершенно  искренно,  ска¬ 
залъ  не  возвышая  голоса,  почти  скромно,  но  съ  явнымъ, 
неподдѣльнымъ  волненіемъ.  Краска  на  его  лицѣ  уси¬ 
лилась,  и,  когда  онъ  случайно  взглянулъ  на  Катю,  онъ 
увидѣлъ,  какимъ  откровеннымъ  сочувствіемъ  свѣтился 
ея,  обращенный  къ  нему,  взоръ.  Странное  дѣло — этотъ 
взоръ  его  какъ  будто  смутилъ,  и  глаза  его  опустились. 

—  Конечно,  большое  несчастіе  было  бы  для  Россіи, 
еслибы  вы  покинули  службу,  —  возразилъ  Клингенъ. — - 
Одного  только  я,  признаюсь,  не  понимаю  въ  вашемъ... 
спичѣ  —  къ  чему  вы  все  ссылаетесь  на  какую-то  свою 
вѣру  и  какая  тамъ  нужна  особая  вѣра,  когда  отъ  насъ 
просто  требуютъ,  чтобы  мы  дороги  чинили  и  отбывали 
повинности? 
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Теперь  Владиміру  не  дали  отвѣтить.  Изъ  разговора 
грозило  выйти  столкновеніе,  и  начальникъ  губерніи 
счелъ  долгомъ  вмѣшаться. 

—  Позвольте,  Борисъ  Густавовичъ,  —  произнесъ 
онъ: — сегодня  утромъ  мы  всѣ  были  свидѣтелями,  какъ 
горячо  и,  смѣю  думать,  съ  какимъ  знаніемъ  дѣла,  Вла¬ 
диміръ  Арсеньевичъ  излагалъ  передъ  нами  просвѣщен¬ 
ные  взгляды  г.  министра. 

Владиміру  стало  жутко  отъ  такой  похвалы,  и  почти 
робко  онъ  поднялъ  глаза  на  сидѣвшую  противъ  него 
Елизавету  -Андреевну,  словно  у  нея  онъ  искалъ  сочув¬ 
ствія.  Но  безмятежные  ея,  хоть  и  зоркіе,  глаза  не  отвѣ¬ 
тили  на  его  нѣмой  вопросъ:  въ  нихъ  просвѣчивало 
что-то  недовѣрчивое,  почти  враждебное.  А  Клингешь, 
немного  понизивъ  тонъ,  примирительно  отвѣтилъ  гу¬ 
бернатору: 

—  Если  вашему  превосходительству  угодно  расчи¬ 
тывать — я  слова  „вѣрить “  избѣгаю  —  на  такъ-называе- 
мые  плодотворные  результаты  подобныхъ  совѣщаній,  я 
могу  только  преклониться  передъ  вашимъ  авторите¬ 
томъ. 

Губернаторъ  заерзалъ  на  стулѣ.  „Съ  какой  стати“,— 
подумалъ  Владиміръ, — „принимаютъ  здѣсь  этого  госпо¬ 
дина  и  выносятъ  его  дерзости?.. “ 

—  Позвольте, — хотѣлъ  было  возразить  Аркадій  Иппо¬ 
литовичъ. 

Но  его  неожиданно  перебила  дочь,  до  сихъ  поръ  все 
время  спорившая  съ  своимъ  десятилѣтнимъ  братишкой, 
а  теперь  вдругъ  громко  обратившаяся  къ  матери: 

—  Мама,  отчего  это  сегодня  не  то  пирожное,  кото¬ 
рое  я  люблю? 

—  Дина! — остановила  ее  мать. 

Но  дѣвочка  не  унималась  и,  получивъ  обѣщаніе, 
что  пирожное  будетъ  завтра,  опять  спросила  на  весь 
столъ: 

—  А  мы  поѣдемъ  послѣ  обѣда  кататься? 

Владиміръ  тѣмъ  временемъ  возобновилъ  свой  раз- 
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говоръ  съ  Катей,  инстинктивно  почувствовавъ,  что 
между  ними  установилось  уже  нѣчто,  похожее  на 
дружбу.  Онъ  узналъ  отъ  дѣвушки,  что  она  много  и 
страстно  занимается  музыкой,  и  много  тоже  рисуетъ 
(„она,  видно,  унаслѣдовала  способности  дяди", — поду¬ 
малъ  Владиміръ)  —  что  скучать  ей  нѣтъ  времени;  что 
за  границей  она  была  два  раза  и  вынесла  изъ  путе¬ 
шествія  восторженное  поклоненіе  старинному  искусству: 
одно  только  искусство  будто  она  и  замѣтила  тамъ, — 
люди  ей  не  понравились;  и  если  бы  ей  приходилось 
выбирать,  она  бы  ни  на  что  не  промѣняла  родного  угла. 

А  въ  мысляхъ  у  Владиміра  между  тѣмъ  все  вер¬ 
тѣлся  одинъ  вопросъ,  котораго  онъ  почему-то  не  рѣ¬ 
шался  высказать.  И  вопросъ  этотъ  наконецъ  сорвался 
у  него  съ  языка  почти  неожиданно. 

—  Отчего  съ  вами  не  пріѣхала  сюда  ваша  кузина? 

Онъ  самъ  затруднился  бы  объяснить,  почему  онъ 
точно  боялся  произнести  эти  простыя  слова, 

—  А  вы  развѣ  ее  знаете?  —  въ  свою  очередь  спро¬ 
сила  Катя. 

—  Не  знаю,  нѣтъ...  но  много  слышалъ  про  нее  отъ 
пріятеля  моего  Полунина. 

—  А!  —  Катя  улыбнулась  и  добавила  не  сразу, — въ 
такомъ  случаѣ  вы,  конечно,  слышали  объ  ней  очень 
восторженные  отзывы... 

—  Которыхъ  вы,  должно  быть,  —  живо  подхватилъ 
онъ, — не  совсѣмъ  готовы  подтвердить?.. 

Катя  отвѣтила  съ  обычной,  откровенной  простотой, 
даже  не  смутившись  его  нескромными  словами. 

—  Я  ее  очень,  очень  люблю,  напротивъ.  Мама  и  я 
стараемся  ее  приручить  такъ,  чтобы  домъ  нашъ  совсѣмъ 
ей  казался  роднымъ.  Но  Ольга  странное  существо: 
хорошенько  не  узнаешь  даже,  расположена  ли  она  къ 
намъ  или  нѣтъ...  а  можетъ  быть,  просто,  и  сама  она  не 
знаетъ.  Вотъ  сегодня,  напримѣръ — она  вдругъ  объявила, 
что  не  поѣдетъ  съ  нами,  изъ-за  того  только,  что  мама 
ей  сдѣлала  какое-то  самое  пустое  замѣчаніе. 
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Зашумѣли  стулья:  всѣ  поднимались  съ  мѣстъ.  И, 
случайно  обратившись  въ  сторону  Елизаветы  Андре¬ 
евны,  Владиміръ  замѣтилъ  ея  взглядъ,  съ  недовѣрчи¬ 
вымъ,  пытливымъ  вниманіемъ  устремленный  на  него. 
Этотъ  взглядъ  за  время  обѣда  ему  приходилось  улавли¬ 
вать  не  разъ.  Ему  очевидно  не  довелось  произвести  на 
нее  благопріятное  впечатлѣніе.  А  между  тѣмъ  молодому 
человѣку  почему-то  хотѣлось  пріобрѣсти  ея  расположе¬ 
ніе,  оттого,  должно  быть,  что  давалось  оно  не  легко  и 
не  всякому, — это  онъ  понималъ  инстинктивно. 

И  случай  развернуться  и  блеснуть  передъ  ней  ему 
представился  тотчасъ.  Послѣ  обѣда  онъ  не  присоеди¬ 
нился  къ  мужчинамъ,  отправившимся  въ  кабинетъ  его 
превосходительства,  и  губернаторша,  усадивъ  его  возлѣ 
себя,  дала  ему  вполнѣ  овладѣть  разговоромъ.  Супруга 
Аркадія  Ипполитовича  была  особа  съ  большими  пре¬ 
тензіями  на  умъ  и  начитанность,  очень  любившая  за¬ 
водить  у  себя  мудреныя  бесѣды,  но  совсѣмъ  не  умѣв¬ 
шая  ихъ  вести.  Передъ  Владиміромъ  ей  захотѣлось 
похвастать  своимъ  Ъеі-езргіі,  и  она  съ  мѣста  пустилась 
въ  мудреныя  разсужденія  объ  искусствѣ  вообще  и  о 
различныхъ  стиляхъ  въ  особенности,  о  которыхъ  имѣла 
довольно-таки  смутное  понятіе.  Владиміръ  чуть-чуть 
улыбнулся,  стараясь  встрѣтиться  съ  сочувственнымъ 
взглядомъ  Елизаветы  Андреевны,  но  та  упорно  держала 
опущенными  свои  зоркіе  глаза,  и  лицо  ея  застыло  въ 
неподвижности.  Владиміръ  поспѣшилъ  воспользоваться 
удобной  темой  и,  какъ  ловятъ  пущенный  мячъ  на  лету, 
ухватился  за  какую-то  длинную  фразу  губернаторши, 
чтобы  съ  небрежною  легкостью  отвѣтить  ей  цѣлымъ 
фейерверкомъ  бойкихъ  афоризмовъ,  проронивъ  на  пути 
два-три  довольно-таки  рискованныхъ  парадокса. 

—  Странное  дѣло, — сказалъ  онъ  между  прочимъ: — 
по  мѣрѣ  того,  какъ  человѣчество  умнѣетъ  и  становится 
образованнѣе,  оно  все  менѣе  понимаетъ  и  цѣнитъ  кра¬ 
соту.  Въ  средніе  вѣка,  когда  едва  читать  и  писать 
умѣли,  людямъ  хотѣлось,  чтобы  вокругъ  нихъ  все  было 
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изящно  и  художественно.  А  теперь  намъ  этого  не  нужно. 
Девятнадцатый  вѣкъ  требуетъ  комфорта  и  роскоши,  но 
до  искусства  ему  нѣтъ  дѣла.  Наша  обстановка  до  того 
обезличилась,  что  и  стиля  своего  у  насъ  нѣтъ... 

Губернаторша  не  только  слушала,  но  упивалась  его 
словами.  На  Елизавету  Андреевну  зато  они,  повиди- 
мому,  не  производили  ровно  никакого  впечатлѣнія. 

—  Вы,  я  вижу,  основательно  изучили  искусство, — 
замѣтила  она  безъ  малѣйшаго  оттѣнка  ироніи. 

Но  Владиміру  затаенная  насмѣшка  все-таки  послы¬ 
шалась  въ  ея  голосѣ. 

—  Я  просто  дилеттантъ, — проронилъ  онъ,  какъ  будто 
извиняясь.  —  Изучать  искусство!  гмъ...  помилуйте...  у 
меня  бы  на  это  даже  времени  не  хватило.  Но  мнѣ  ка¬ 
жется,  что  судить  о  немъ  имѣетъ  право  всякій,  потому 
что  существуетъ  оно  не  для  однихъ  посвященныхъ... 

—  Судить  можно,  разумѣется,  но  какъ  судить? — все 
съ  той  же  равнодушной  медленностью  возразила  Ели¬ 
завета  Андреевна. 

—  Скажите...  вы  долго  здѣсь  намѣрены  оставаться? — 
спросила  она  мигъ  спустя. 

—  Право,  не  знаю:  не  отъ  меня  это  зависитъ. 

—  А...  а  сами  вы,  —  продолжала  она,  —  насколько 
располагаете  собой,  куда-нибудь  торопитесь  отсюда? 
Вѣдь  молодые  люди,  какъ  вы  вотъ,  которые  сами  себя 
дилеттантами  называютъ,  обыкновенно  торопятся,  слов¬ 
но  они  боятся,  чтобы  сама  жизнь  отъ  нихъ  куда-нибудь 
не  ускакала... 

—  На  службѣ  я  не  делиттантъ,  —  почти  обиженно 
засмѣялся  Владиміръ.  —  А  за  жизнью  въ  самомъ  дѣлѣ 
спѣшить  надо:  она  вѣдь  насъ  не  ждетъ. 

—  А  я  такъ  нахожу,  напротивъ,  что  иногда  по  цѣ¬ 
лымъ  годамъ  она  стоитъ  совсѣмъ  неподвижно,  и  тогда 
какъ  разъ  особенно  хорошо  живется.  Впрочемъ,  это  дѣло 
вкуса  и  возраста  тоже. 

Губернаторша  была  въ  восторгѣ,  увѣряя  себя,  что  въ 
ея  гостиной  рѣдко  происходили  такіе  умные  разговоры. 


157 


—  А  я  васъ  объ  этомъ  вотъ  отчего  спросила, — на¬ 
чала  опять  Елизавета  Андреевна: — знакомясь  съ  людьми, 
мнѣ  хочется  знать  напередъ,  долго  ли  мнѣ  придется 
ихъ  встрѣчать... 

—  И  сообразно  съ  этимъ, — вставилъ  Гроздинъ, — вы 
измѣняете  свое  обращеніе  съ  ними,  да? 

—  Къ  мимолетнымъ  знакомымъ  я  только  менѣе  тре¬ 
бовательна,  вотъ  и  все.  А  впрочемъ  я  такія  знаком¬ 
ства  люблю:  въ  нихъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  приходится 
разочаровываться. 

Такъ  съ  полчаса  еще  тянулась  ихъ  уклончивая, 
вертлявая  бесѣда,  не  останавливаясь  ни  на  чемъ, — 
словно  они  не  просто  обмѣнивались  мыслями,  а  сцену 
разыгрывали  изъ  какой-то  комедіи,— и  Владиміръ,  какъ 
опытный  фехтовальщикъ  на  словахъ,  пускалъ  въ  ходъ 
все  свое  умѣніе  полунамеками  затрогивать  самые  глу¬ 
бокіе  вопросы...  Но  ему  показалось  почему-то,  что  цѣли 
своей  онъ  все-таки  не  достигъ  и  провинціальную  ба¬ 
рыню  ничуть  не  поразилъ  блескомъ  своихъ  извили¬ 
стыхъ  рѣчей.  Его  даже  нѣсколько  удивило,  когда,  под¬ 
нимаясь  съ  мѣста,  Елизавета  Андреевна  пригласила 
его  бывать  у  нея  запросто. 

—  До  моей  усадьбы,  вы  знаете,  не  далеко, — сказала 
она: — я  подъ  самымъ  городомъ  живу... 

Усѣвшись  въ  коляску,  Елизавета  Андреевна  спро¬ 
сила  у  дочери: 

—  Что,  нравится  тебѣ  этотъ  петербургскій  госпо¬ 
динъ?  Ты  съ  нимъ  за  обѣдомъ,  кажется,  много  разго¬ 
варивала... 

—  Да,  нравится, — просто,  безъ  малѣйшей  уклончи¬ 
вости  отвѣтила  Катя. 

Она  всегда  такъ  отвѣчала  матери:  до  сихъ  поръ  ей 
ничего  не  приходилось  отъ  нея  скрывать. 

Елизавета  Андреевна  своими  блѣдными,  тонкими 
пальцами  чуть-чуть  погладила  мягкіе  волосы  дочери. 

—  Можетъ  быть,  онъ  неглупый  и  недурной  тоже, — 
произнесла  она  вполголоса,— но  своего  ничего  въ  немъ 
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нѣтъ,  ни  характера,  ни  мнѣній:  все  будто  на-прокатъ. 
Оттого  нѣтъ  въ  немъ  и  правды.  Говоритъ  объ  искус¬ 
ствѣ  такъ  самоувѣренно,  точно  знаетъ  и  любитъ  его, 
а  между  тѣмъ  только  похвастать  хочетъ,  что  наслы¬ 
шался  и  навидѣлся  кое-чего.  Представь  себѣ,  вообра¬ 
жаетъ,  что  героическую  симфонію  сочинилъ  Моцартъ, 
а  еще  позволяетъ  себѣ  говорить  о  музыкѣ!  Я  увѣрена, 
что  въ  душѣ  онъ  любитъ  однѣ  оперетки. 

Для  Елизаветы  Андреевны  искусство  было  святы¬ 
ней.  Съ  нимъ  она  связывала  память  о  дорогомъ  братѣ. 
И  неуваженіе  къ  искусству,  даже  простое  непониманіе 
его  сразу  въ  ея  глазахъ  роняло  всякаго,  кто  прови¬ 
нился  на  этотъ  счетъ.  Вообще  снисходительная  къ  лю¬ 
дямъ,  правда,  той  небрежной  снисходительностью,  ка¬ 
кую  приноситъ  съ  собой  разочарованіе,  въ  одномъ  этомъ 
она  была  строга  до  неумолимости. 

Елизавета  Андреевна  промолчала  нѣсколько  минутъ, 
такъ  и  не  дождавшись  отвѣта  отъ  дочери.  Катя  отвер¬ 
нулась  немножко,  всматриваясь  въ  темнѣвшую  ночь; 
точно  она  старалась  разглядѣть  бѣжавшіе  ей  навстрѣчу 
предметы  и  надѣялась  вдоль  хорошо  знакомой  дороги 
отыскать  что-нибудь  новое.  Матери  она  никогда  не  про- 
тиворѣчила,  но  зато  передъ  нею  и  не  притворялась. 
Елизавета  Андреевна  тотчасъ  поняла,  что  значило  мол¬ 
чаніе  дочери.  „Неужели, — подумала  она, — этотъ  петер¬ 
бургскій  говорунъ  успѣлъ  на  нее  произвести  впечат¬ 
лѣніе?  чего  добраго, — въ  этой  глуши,  гдѣ  она  видитъ 
все  однихъ  и  тѣхъ  же...“.  Однако,  еще  что-нибудь  при¬ 
бавить  въ  осужденіе  Гроздина  она  не  захотѣла  и  за¬ 
говорила  совсѣмъ  о  другомъ. 

—  Что  мнѣ  дѣлать  съ  Олей,  право,  не  знаю.  Сего¬ 
дня  опять  вотъ...  безъ  всякаго  повода...  такъ  просто, 
чтобы  себя  выставить  жертвой  и  потомъ  дуться  на 
всѣхъ,  съ  нами  поѣхать  не  захотѣла...  Хоть  и  скучно 
дома  сидѣть  одной,  нарочно  обрекаетъ  себя  на  это...  на 
зло  мнѣ. 

—  Нѣтъ,  мама, — убѣжденно  отвѣтила  дѣвушка,  по- 
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качивая  головой. — Ольга  не  злая...  да  не  хватило  бы  у 
нея  и  выдержки  осуждать  себя  на  добровольную  скуку. 
Ей,  просто,  кажется,  что  вы  ее  не  любите...  оттого  она 
и  дичится. 

—  Я  ее  не  люблю!  Не  люблю  дочь  моего  брата!.. 

—  Вы  съ  ней  не  такъ,  какъ  со  мной...  а  она  это 
чувствуетъ  и  оттого  ежится  и  сторонится  отъ  васъ:  она 
вѣдь  совсѣмъ,  совсѣмъ  одна  на  свѣтѣ... 

—  Да  какъ  же  приласкать  ее,  когда  она  все  чужой 
смотритъ,  ежится,  какъ  ты  вотъ  говоришь?  Когда  по¬ 
цѣлуешь  ее,  она — ты  это,  замѣтила?— будто...  отверты¬ 
вается  какъ-то...  точно  она  сказать  хочетъ:  „Я  у  васъ 
подневольная, — дѣлайте  со  мной,  что  хотите,  а  въ  ла¬ 
скахъ  вашихъ  я  не  нуждаюсь4'.  Тяжело  съ  ней,  Катя. 

Коляска  между  тѣмъ  свернула  съ  большой  дороги — 
послѣднія  хаты  подгородной  слободы  потонули  въ  сум¬ 
ракѣ  надвигавшейся  ночи — и  покатила  широкой  аллеей, 
обсаженной  столѣтними  березами  и  прямой,  какъ  на¬ 
тянутый  канатъ.  Съ  обѣихъ  сторонъ  шли  хорошо  обра¬ 
ботанныя  поля— при  усадьбѣ  Елизаветы  Андреевны 
имѣлось  свое  небольшое  хозяйство — а  впереди  барскій 
домъ  обозначался  свѣтившейся  точкой.  Коляска  въѣхала 
въ  широкій  дворъ,  обстроенный  со  всѣхъ  четырехъ  сто¬ 
ронъ,  обогнула  полисадникъ,  гдѣ  вокругъ  фонтана  были 
разбиты  цвѣтники,  и  остановилась  у  крыльца,  освѣ¬ 
щеннаго  огромнымъ  фонаремъ.  Слуга,  одѣтый  съ  иго¬ 
лочки,  выбѣжалъ  навстрѣчу  госпожѣ.  Порядокъ  въ 
домѣ  соблюдался  у  Елизаветы  Андреевны  отмѣнный. 

—  Не  пріѣзжалъ  никто?  Ольга  Павловна  гдѣ?  Пи¬ 
семъ  нѣтъ?— подрядъ  спросила  госпожа  Бурашева. 

Слуга  отвѣтилъ  по  порядку,  отчетливо  и  проворно. 

Оказалось,  что  барышня  въ  саду,  гдѣ  провела  все 
время  послѣ  отъѣзда  Елизаветы  Андреевны. 

—  Онѣ  и  къ  обѣду  не  изволили  выходить,  —  доба¬ 
вилъ  лакей. 

—  Какъ,  и  не  обѣдала  даже?  —  воскликнула  Ели¬ 
завета  Андреевна  и  тотчасъ  затѣмъ  обмѣнялась  нѣ- 
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мымъ  взглядомъ  съ  дочерью.  —  А  чай,  по  крайней 
мѣрѣ,  пила? 

—  Чай  онѣ  себѣ  велѣли  въ  садъ  отнести... 

—  Пойдемъ  къ  ней,  Катя,  пойдемъ  сейчасъ,  —  по¬ 
рывисто  сказала  Елизавета  Андреевна,  бросивъ  на  дочь 
еще  болѣе  нетерпѣливый  взглядъ. 

V. 

Онѣ  торопливо  прошли  черезъ  сѣни  въ  залу,  боль¬ 
шую,  высокую  комнату  въ  пять  оконъ,  и  оттуда  на 
террасу.  Садъ  разстилался  передъ  ними,  задумчивый, 
весь  охваченный  дремотой. 

—  Чай  подать  сюда, — приказала  Елизавета  Андре¬ 
евна  провожавшему  ихъ  слугѣ,  и  все  той  же  быстрою, 
нетерпѣливою  походкой  спустилась  съ  терассы,  опере¬ 
жая  Катю. 

—  Ольга,  Ольга!..  Да  гдѣ  же  она? — раздавался,  ми¬ 
нуты  двѣ  спустя,  голосъ  ея  среди  безмолвія  майской 
ночи,  такой  же  страстной  и  тревожной,  какъ  этотъ 
голосъ. 

Отвѣта  не  было.  Онѣ  долго  искали  ее,  проходя  одну 
за  другой  тѣнистыя  аллеи.  Наконецъ,  онѣ  ее  нашли. 

Передъ  обѣими  женщинами  вдругъ  разступились 
старыя  деревья,  и  открывшаяся  за  ними  круглая  пло¬ 
щадка  круто  обрывалась  надъ  берегомъ  рѣки.  Здѣсь 
казалось  почти  свѣтло,  и  звѣзды  блестками  отражались 
на  поверхности  рѣки,  всегда,  даже  въ  тихую  погоду, 
немного  бурливой  на  этомъ  мѣстѣ.  Онѣ  увидѣли  дѣ¬ 
вушку,  стоявшую  на  самомъ  обрывѣ  и  опиравшуюся 
локтями  на  перила.  Легкій  ночной  вѣтерокъ,  тянув¬ 
шій  съ  обширныхъ  луговъ,  на  противоположномъ  бе¬ 
регу,  чуть-чуть  игралъ  кольцами  ея  распустившихся 
волосъ.  Голова  ея  была  не  покрыта.  Соломенная  шляпа 
валялась  на  пескѣ  у  ея  ногъ.  Ольга  не  разслышала 
приближавшихся  шаговъ— до  того  она  вся  ушла  въ  не¬ 
подвижное  созерцаніе  чего  то... 
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—  Что  ты  здѣсь  дѣлаешь? — почти  испуганно  спро¬ 
сила  Елизавета  Андреевна,  подходя  совсѣмъ  близко. 

Дѣвушка  обернулась,  но  какъ-то  лѣниво,  неохотно, 
точное  ее  наполовину  пробудили  среди  забытья,  отъ 
котораго  она  и  теперь  еще  не  совсѣмъ  освободилась. 

—  Да  я,  просто,  стояла  здѣсь  и  смотрѣла.  Что  же 
дѣлать  ночью  въ  саду?  А  здѣсь  такъ  хорошо,  такъ 
свободно... 

Днемъ  отсюда  видъ  былъ  чудесный,  необыкновенно 
широкій  и  размашистый.  Изъ-за  этого  вида  Елизавета 
Андреевна. и  купила  десять  лѣтъ  назадъ  Тополевку — 
такъ  называлась  ея  усадьба. 

—  И  ты  давно  здѣсь? 

—  Не  знаю,  право...  кажется,  давно. 

Голосъ  и  лицо  дѣвушки  были  совершенно  спокой¬ 
ны, — тѣмъ  особымъ,  не  совсѣмъ  хорошимъ  спокой¬ 
ствіемъ,  какое  приноситъ  съ  собой  долгая  тоска  или 
утомленіе  безполезною  борьбой. 

—  И  такъ  все  время  стояла,  опершись  на  эти  пе¬ 
рила?  Да  они  могутъ  податься,  ты  убьешься! 

Дѣвушка  не  отвѣтила.  Невеселая  улыбка  чуть-чуть 
лишь  вздрогнула  на  ея  губахъ. 

—  Пойдемъ.  Ты,  я  слышу,  не  обѣдала.  Это  тоже 
что  за  причуда  такая? 

Слѣды  раздраженія  все  еще  слышались  въ  голосѣ 
Елизаветы  Андреевны.  Но  она  пересилила  себя,  стараясь 
быть  ласковою.  Да  и  жалость  къ  одинокой  дѣвушкѣ, 
прятавшейся  отъ  любви  родныхъ,  нахлынула  вдругъ  на 
ея  сердце  и  смягчила  его. 

—  Совсѣмъ,  я  думаю,  проголодалась,  бѣдняжка, — 
добавила  она  мягко  и  притянула  къ  себѣ  голову  пле¬ 
мянницы. 

Та  не  противилась.  Ее  тоже,  повидимому,  охватило 
неожиданно  какое-то  мягкое  настроеніе.  И  совсѣмъ  почти 
весело  она  отвѣтила  теткѣ: 

—  Ничего,  тетушка,  не  безпокойтесь...  и  не  серди¬ 
тесь  на  меня  пожалуйста.  Я,  вы  знаете,  такая  вѣдь... 


На  вѣсахъ. 
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Она  не  договорила.  Поцѣлуй  тетки  заглушилъ  ея 
послѣднія  слова. 

—  Не  похожа  ты  на  другихъ,  это  правда,  душа  моя, — 
ласково  отвѣтила  Елизавета  Андреевна.  —  Ну,  да  это 
ничего...  пускай  себѣ.  Главное,  будь  всегда  откровенна 
и  правдива.  Не  скрывайся  отъ  меня  никогда:  я  вѣдь 
тебѣ  только  добра  желаю.  Ну,  теперь  подними  свою 
шляпу  и  пойдемъ. 

Пока  онѣ  шли  къ  дому,  Елизавета  Андреевна  не 
утерпѣла,  однако,  чтобы  не  спросить  еще  разъ: 

—  А  вѣдь  скучно  было  весь  день  просидѣть  одной 
въ  саду?  Хотѣла  бы  я  знать,  чѣмъ  ты  занималась? 

Елизавета  Андреевна  хорошо  знала,  что  этого  именно 
спрашивать  не  надо  было.  Но  привычная  любовь  къ 
установленному  порядку  и  желаніе,  чтобы  всѣ  этому 
порядку  непремѣнно  подчинялись,  взяли  верхъ. 

—  Я  читала, — было  короткимъ  отвѣтомъ  Ольги. 

И  по  одному  звуку  ея  голоса  Елизавета  Андреевна 
тотчасъ  поняла,  что  въ  сердцѣ  дѣвушки  опять  что-то 
заперлось  отъ  нея.  Такъ  оно  было  всегда.  Ольга  не 
переставала  быть  на-сторожѣ,  и  чуткая  строптивость 
каждую  минуту  была  готова  на  отпоръ,  точно  дѣвушка 
вѣчно  боялась  за  ту  маленькую,  тѣсную  свободу,  кото¬ 
рую  она  успѣла  себѣ  выгородить. 


VI. 

Когда  въ  десятомъ  часу  Гроздинъ  вернулся  домой 
и,  входя,  спросилъ  у  швейцара  гостиницы,  нѣтъ  ли 
для  него  писемъ,  тотъ  подалъ  ему  небольшой  конвертъ, 
на  которомъ  адресъ  былъ  написанъ  необыкновенно  мел¬ 
кимъ  и  поспѣшнымъ,  но  красивымъ  почеркомъ.  Съ 
перваго  взгляда  молодой  человѣкъ  узналъ  этотъ  по¬ 
черкъ  и  тутъ  же  поймалъ  себя  на  ощущеніи,  совсѣмъ 
не  похожемъ  на  радость.  Какъ  бы  стыдясь  этого  ощу¬ 
щенія,  онъ  отвернулся,  торопливо  взбѣжалъ  наверхъ 
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и  заперся  въ  своей  комнатѣ.  Письма  онъ  однако  не 
вскрывалъ.  Кинувъ  его  на  столъ,  онъ  принялся  ходить 
взадъ  и  впередъ  неровными  тревожными  шагами.  Вла¬ 
диміръ  вспомнилъ,  какъ  недавно  еще,  какой-нибудь 
годъ  назадъ,  при  одномъ  видѣ  этого  знакомаго  по¬ 
черка,  счастливое  волненіе  охватывало  его.  Потомъ  было 
уже  не  совсѣмъ  то:  онъ  уже  спокойнѣе  вскрывалъ  ея 
письма,  даже  когда  имъ  случалось  долго  не  видаться. 
Но  онъ  не  замѣчалъ  перемѣны.  Что-то  близкое,  доро¬ 
гое,  хоть  и  привычное,  все  еще  говорило  ему  въ  этихъ 
мелкихъ,  поспѣшно  набросанныхъ  строкахъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  чувствовалась  и  нервная  боязнь  чего-то,  и  бе¬ 
зотчетная  любовь,  и  какая-то  почти  дѣтская  безпомощ¬ 
ность...  Да,  онъ  вспоминалъ,  что  привязанность  его  къ 
писавшей  эти  строки  за  послѣднее  время  какъ-то  по¬ 
ходила  на  жалость:  она  была  такая  беззащитная  и  оди¬ 
нокая,  да  и  все  маленькое  ея,  тонкое,  нервное  существо 
глядѣло  такимъ  хрупкимъ  и  слабымъ...  Нельзя  было 
не  пожалѣть  ее.  Отчего  же  теперь,  когда  почти  цѣлый 
мѣсяцъ  они  не  видались  и  болѣе  недѣли  она  ему  не 
писала,  отчего  же  теперь  чѣмъ-то  докучливымъ  словно 
вѣетъ  отъ  ея  письма,  котораго  онъ  и  прочесть  не  то¬ 
ропится?  Должно  быть,  онъ  долго  не  заглядывалъ  въ 
себя  и  не  замѣтилъ,  какъ  измѣнилось  его  настроеніе, 
какъ  зачерствѣло,  заглохло  въ  немъ  что-то,  прежде 
такъ  отзывчивое  на  каждое  ея  слово. 

Владиміръ  обманывать  себя  не  любилъ  и  не  отво¬ 
рачивалъ  намѣренно  глазъ,  когда  ему  случалось  сдѣ¬ 
лать  въ  самомъ  себѣ  непріятное  открытіе.  Ему  всегда 
хотѣлось  быть  честнымъ  и  съ  другими,  и  съ  собою,  и 
краска  стыда  бросилась  бы  ему  въ  лицо,  еслибъ  кто- 
нибудь  уличилъ  его  въ  измѣнѣ  этой  честности.  И 
оттого-то  ему  и  было  неловко  теперь,  что  онъ  чувство¬ 
валъ  себя  неправымъ  передъ  этой  довѣрившейся  ему 
женщиной.  Совсѣмъ  невольно  онъ  сталъ  подыскивать 
себѣ  извиненіе.  Ему  вспомнилась  съ  необыкновенной 
отчетливостью  вся  несложная  исторія  ихъ  связи.  Онъ 
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подошелъ  къ  окну  и.  щурясь  почему-то,  долго  всма¬ 
тривался  въ  нѣмую,  тихую  ночь.  Городъ  уже  спалъ. 
Стукъ  колесъ  не  раздавался  по  мостовой,  не  было  и 
прохожихъ.  А  ему,  какъ  нарочно,  теперь  хотѣлось  шуму, 
чтобы  заглушить  поднимавшійся  въ  немъ  докучливый 
голосъ.  Онъ  сѣлъ,  одною  рукой  опершись  на  подокон¬ 
никъ,  а  другой  безсознательно  взялъ  со  стола  брошен¬ 
ное  письмо.  Да,  какъ  далеко,  страшно  далеко  съ  того 
дня,  когда  они  познакомились.  Произошло  ихъ  сбли¬ 
женіе  самымъ  зауряднымъ  образомъ.  Раннею  осенью 
онъ  возвращался  въ  Петербургъ,  и  на  одной  изъ  стан¬ 
цій,  проходя  корридоромъ  вагона,  замѣтилъ  стоявшую 
въ  дверяхъ  одного  изъ  отдѣленій  молоденькую  жен¬ 
щину,  съ  которой  повелительно,  даже  грубо  объяснялся 
кондукторъ.  Она  такъ  растерянно  глядѣла  большими 
сѣрыми  глазами,  такой  безпомощный  испугъ  читался 
на  ея  маленькомъ,  почти  дѣтскомъ  личикѣ,  что  онъ 
невольно  остановился  и  прислушался. 

—  Говорятъ  вамъ,  сударыня, — возвышая  голосъ  на¬ 
стаивалъ  кондукторъ, — извольте  выходить  отсюда:  безъ 
билета  никого  не  велѣно  оставлять  на  поѣздѣ. 

—  Да  какъ  же?.. — твердила  она  умоляющимъ  голо¬ 
сомъ, — у  меня  есть  билетъ,  билетъ  прямого  сообщенія 
отъ  Саратова,  только  не  могу  отыскать:  должно  быть 
обронила. 

—  Значитъ,  нѣтъ  билета,  коли  отыскать  не  можете. 
Такъ  извольте  выходить  или  возьмите  въ  кассѣ  дру¬ 
гой,  а  то  сейчасъ  дадутъ  звонокъ. 

—  Да  какъ  же  это,  какъ  же...  Да  у  меня  и  денегъ 
нѣтъ  достаточно,  чтобы... 

—  Ну,  чего  толковать  съ  вами,  барыня!  Слышите, 
звонокъ.  Эй,  артельщикъ,  бери  вещи. 

Тутъ  Владиміръ  счелъ  долгомъ  вмѣшаться. 

Онъ  не  могъ  спокойно  видѣть  насиліе  надъ  сла¬ 
бымъ.  А  бѣдная  женщина,  должно  быть,  не  привыкшая 
путешествовать  одна,  безъ  его  помощи  не  съумѣла  бы 
защититься.  Онъ  разъяснилъ  ей,  что  ничего  не  стоитъ 
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доказать  случайную  потерю  билета,  и  онъ  переговоритъ 
объ  этомъ  съ  начальникомъ  поѣзда.  Съ  первыхъ  же 
его  словъ  ревностный  кондукторъ  присмирѣлъ.  Моло¬ 
дой  человѣкъ  вошелъ  къ  ней  въ  отдѣленіе  и  загово¬ 
рилъ  съ  ней,  какъ  съ  старой  знакомоіі.  Не  смотря  на 
то,  что  они  были  почти  однихъ  лѣтъ,  Владиміръ  чув¬ 
ствовалъ  себя  въ  эту  минуту  чѣмъ-то  вродѣ  ея  опе¬ 
куна.  Онъ  пожурилъ  ее  совсѣмъ  по-родственному,  го¬ 
воря,  что  нельзя  пускаться  въ  далекій  путь,  не  захва¬ 
тивъ  съ  собою  на  всякій  случай  денегъ.  Во  всей  на¬ 
ружности  Надежды  Алексѣевны — такъ  звали  молодую 
даму — было  столько  порядочности,  такая  скромная  чи¬ 
стота  свѣтилась  въ  ея  прямыхъ  глазахъ,  что  загово¬ 
рить  съ  нею  въ  легкомъ  тонѣ  ему  бы  и  въ  голову  не 
пришло.  Онъ  узналъ  всю  ея  грустную,  хоть  и  не  слож¬ 
ную  исторію.  Она  выросла  на  привольѣ  въ  родитель¬ 
скомъ  домѣ,  какъ  единственная  и  потому  немного  изба¬ 
лованная  дочь  богатаго  степнаго  помѣщика.  Такимъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  всѣ  считали  ея  отца.  Училась  она 
дома,  и  съ  ранняго  дѣтства  видѣла  вокругъ  себя  одни 
привѣтливыя  лица,  постоянную  заботу  о  томъ,  чтобы 
ей  было  хорошо  и  весело.  Ея  нрава,  мягкаго  и  крот¬ 
каго,  это  тепличное  воспитаніе  не  испортило.  Одному 
она  только  не  выучилась:  жизни,  съ  ея  безчислен¬ 
ными  необходимыми  мелочами,  она  не  узнала  совсѣмъ. 
И  когда  на  двадцатомъ  году  она  лишилась  отца — ма¬ 
тери  ея  давно  въ  живыхъ  не  было — вся  пышная  деко¬ 
рація,  обступавшая  ее  роскошью,  исчезла  сразу.  Ока¬ 
залось,  что  отецъ  успѣлъ  промотать  почти  все  свое 
большое  состояніе,  и  назначенный  къ  ней  опекуномъ 
двоюродный  дядя  скоро  далъ  ей  понять  всю  перемѣну 
въ  ея  положеніи.  Не  мудрено,  что,  когда  за  нее  по¬ 
сватался  сосѣдъ-помѣщикъ,  почти  сорокалѣтній,  Дми¬ 
трій  Петровичъ  Свищовъ,  она  вышла  за  него  не  заду¬ 
мываясь,  хоть  и  не  чувствовала  къ  нему  ровно  ничего, 
кромѣ  благодарности  за  стараніе  приласкать  ее  и  при¬ 
ручить  къ  себѣ.  Она  и  не  примѣтила,  сколько  было 
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затаенной  грубости  порой  въ  этихъ  стараніяхъ.  Она 
повѣрила  твердившимъ  ей,  что  лишь  бы  мужъ  былъ 
человѣкъ  хорошій,  любовь  придетъ  сама  собой,  да  и 
не  каждой  дѣвушкѣ  на  роду  написано  непремѣнно 
встрѣтиться  съ  избранникомъ  сердца.  И  вотъ  началась 
ея  пятилѣтняя  замужняя  жизнь,  сперва  только  сѣрая, 
буднишняя,  а  потомъ  все  сильнѣе  приносившая  ей 
чувство  отвращенія  не  къ  мужу  только,  но  и  ко  всей 
окружавшей  ее  обстановкѣ.  Сначала  мужъ  будто  стѣ¬ 
снялся,  но  потомъ  черствая  натура  пробилась  наружу: 
карточная  игра  по  цѣлымъ  ночамъ  да  пьянство  съ  со¬ 
сѣдями — вотъ  что  она  имѣла  всегда  передъ  глазами, 
когда  мужъ  оставался  дома.  И  не  на  чемъ  было  даже 
отдохнуть  отъ  этой  грубой  жизни:  дѣтьми  ее  Богъ  не 
благословилъ.  Надежда  Алексѣевна  долго  крѣпилась, 
порой  снося  прямыя  оскорбленія.  Ее  воспитали  въ  твер¬ 
домъ  убѣжденіи,  что  отъ  мужа  уйти  нельзя. 

Но  терпѣніе  ея  наконецъ  порвалось.  Долго  она,  по 
крайней  мѣрѣ,  сохраняла  вѣру  въ  честность  мужа.  Но 
и  въ  этомъ  ей  пришлось  разубѣдиться.  II  съ  утратою 
послѣдней  тѣни  уваженія  къ  нему,  явилась  рѣшимость 
съ  нимъ  разстаться.  Дмитрій  Петровичъ  не  удержи¬ 
валъ  ее,  но  развода  не  далъ.  II  вотъ  она  собралась  въ 
Петербургъ,  гдѣ  у  нея  есть  дальняя  родня  по  матери. 
Остались  у  нея  и  маленькія  средства  отъ  продажи 
отцовскаго  имѣнія.  Она  передала  все  это  Владиміру  съ 
какою-то  полудѣтскою  радостью,  что  освободилась  на¬ 
конецъ  отъ  душившей  ее  тошноты.  Будущее  ее  не  пу¬ 
гало.  Она  шла  навстрѣчу  къ  нему  съ  тою  смѣлостью, 
какую  можетъ  дать  одно  полное  незнаніе  жизни.  Вла¬ 
диміру  казалось,  что  онъ  слушаетъ  разсказъ  молоден- 
кой,  неопытной  дѣвушки.  II  столько  мягкой  жалости 
пробудило  въ  немъ  это  маленькое,  безпомощное  суще¬ 
ство,  что  онъ  далъ  себѣ  слово  помочь  ей,  когда  дѣй¬ 
ствительность  выступитъ  передъ  ней  во  всей  своей  не¬ 
приглядности. 

То,  что  онъ  предвидѣлъ,  случилось.  Родные  Надежду 
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Алексѣевну  встрѣтили  очень  сухо,  упрекая  ее  за  бѣг¬ 
ство  отъ  мужа.  У  нихъ  были  взрослыя  дочери,  и  имъ 
не  хотѣлось  пускать  къ  себѣ  въ  домъ  племянницу  съ 
такимъ  двусмысленнымъ  положеніемъ.  При  всей  кро¬ 
тости  Надежды  Алексѣевны,  ее  возмутилъ  этотъ  пріемъ, 
и  она  рѣшилась  порвать  съ  родней,  хотя  это  и  зна¬ 
чило  порвать  съ  цѣлымъ  міромъ.  И  когда  въ  первый 
разъ  къ  ней  пріѣхалъ  Владиміръ,  что-то  благодарное 
и  радостное  въ  ней  откликнулось  на  его  добрую  па¬ 
мять.  Этотъ  чужой  человѣкъ  былъ  единственнымъ,  въ 
которомъ  она  встрѣтила  участіе.  Не  мудрено,  что  въ 
ея  помыслахъ  онъ  неожиданно  занялъ  первенствующее 
мѣсто.  Въ  старину  говорили,  что  природа  боится  пу¬ 
стоты — для  нравственной  природы  это  остается  вѣр¬ 
нымъ  и  понынѣ.  Больное,  одинокое  сердце  молодой 
женщины  стало  рваться  къ  Владиміру  съ  неудержи¬ 
мою  силой. 

Онъ  былъ  и  тронутъ,  и  польщенъ  ея  искреннимъ 
чувствомъ.  Для  него  женская  любовь  не  была  новин¬ 
кой,  но  то,  что  онъ  называлъ  до  сихъ  поръ  этимъ 
именемъ,  не  совсѣмъ  походило  на  свѣжую,  почти 
дѣвственную  любовь  Надежды  Алексѣевны.  Найти  у  за¬ 
мужней  женщины  такое  нетронутое  богатство  сердца, 
еще  не  знавшаго  настоящей  привязанности, — это  былъ 
дорогой  кладъ,  который  надо  было  цѣнить  и  беречь.  И 
сама  она,  вдобавокъ,  все  ея  существо,  тонкое,  нѣжное, 
словно  одухотворенное,  придавало  ихъ  сближенію  ка¬ 
кую-то  особенную  прелесть.  Привлекала  его  и  странная 
таинственность  этого  сближенія, — то,  что  вмѣстѣ  съ 
нею  можно  было  такъ  хорошо  уйти  отъ  сутолоки  боль¬ 
шого  города.  Часы,  которые  онъ  проводилъ  съ  нею, 
были  рядомъ  праздничныхъ  часовъ,  и  его  избалован¬ 
ные  нервы  восхищало  это  искусственное  одиночество, 
этотъ  уютный  раекъ,  гдѣ  не  только  онъ  самъ  забывался, 
но  и  его  словно  забывала  незаходившая  туда  волна 
обыденной  жизни. 

Владиміръ  былъ  совершенно  счастливъ  и  платилъ 
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молодой  женщинѣ  такою  же  искреннею  любовью,  ка¬ 
кова  была  привязанность  ея  къ  нему.  Самъ  онъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  такъ  думалъ.  На  первыхъ  порахъ  онъ 
даже  говорилъ  ей  не  разъ,  что,  будь  она  свободна,  со¬ 
гласись  ея  мужъ  на  разводъ,  онъ  навсегда  соединилъ 
бы  ея  жизнь  съ  своею.  Но  эти  неопредѣленныя  обѣща¬ 
нія  не  ложились  на  его  совѣсть  тяжестью  принятаго 
на  себя  долга.  Осуществить  ихъ  вѣдь  было  невозможно. 
Скоро  онъ  почти  даже  позабылъ  о  нихъ.  Очарованные 
дни  тянулись,  не  принося  никакой  перемѣны.  Обычная 
жизнь  Владиміра  шла  прежнимъ  чередомъ,  наполнен¬ 
ная  дѣловыми  служебными  интересами  и  удоволь¬ 
ствіями,  тоже  почти  дѣловыми.  Молодая  женщина  всему 
этому  не  мѣшала.  Его  любовь  къ  ней  текла  особой  ти¬ 
хой,  прозрачной  струей,  не  сливаясь  съ  главнымъ  ру¬ 
сломъ  его  жизни.  Оттого-то,  можетъ  быть,  она  и  была 
ему  такъ  дорога.  И,  загляни  онъ  въ  себя  поглубже, 
онъ  понялъ  бы,  вѣроятно,  какое  изъ  этихъ  двухъ  те¬ 
ченій  было  сильнѣе,  и  что.  случись  имъ  когда-нибудь 
встрѣтиться,  онъ  бы  не  усомнился,  которому  изъ  нихъ 
отдаться.  Владиміръ  былъ  не  сухой  человѣкъ,  и  чут¬ 
кими  своими  нервами  онъ  хорошо  понималъ  утончен¬ 
ную  почти  до  болѣзненности  натуру  полюбившей  его 
женщины.  Ни  за  что  бы  онъ  не  оскорбилъ  ее.  Но,  все- 
таки,  то,  что  для  нея  было  всей  сутью  жизни,  съ  его 
мужской  точки  зрѣнія,  казалось  чѣмъ-то  вродѣ  за¬ 
бавы  или  лакомства,  которому  отдавать  себя  нельзя, 
даже  стыдно.  Съ  самаго  дѣтства  учителя  и  товарищп 
ему  внушили  слишкомъ  высокое  мнѣніе  о  его  способ¬ 
ностяхъ,  чтобы  будущностью  своею  онъ  могъ  пояшртво- 
вать  для  какой-нибудь  прихоти.  Карьера  и  связи  въ 
обществѣ  были  для  него  не  простымъ  дѣломъ  расчета, — 
нѣтъ,  онъ  вѣрилъ  въ  свои  силы  и  чистосердечно  ду¬ 
малъ,  что  сремиться  вверхъ,  къ  извѣстности  и  къ  влія¬ 
нію — для  него  обязанность  передъ  собою  и  передъ  роди¬ 
ной.  Были  минуты,  когда  и  Надежда  Алексѣевна  дога¬ 
дывалась,  что  онъ  принадлежитъ  ей  не  весь,  но  это 
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были  рѣдкія  минуты.  Владиміръ  былъ  всегда  такъ  ла¬ 
сковъ  и  внимателенъ,  такъ  безмятежно  протекала  ихъ 
связь,  что  бороться  съ  чѣмъ-либо  и  защищать  свою 
любовь  отъ  соперничества  ей  не  приходилось  совсѣмъ. 
Вся  остальная,  незнакомая  ей  жизнь  Владиміра  усколь¬ 
зала  отъ  нея,  и  онъ  такъ  умѣлъ  все  устроить,  что  она 
даже  замѣтить  не  могла,  сколько  его  помысловъ,  за¬ 
ботъ  и  стараній  было  отдано  невѣдомому,  чужому  міру. 


VII. 

II  теперь,  когда  Владиміръ  чистосердечно  вопрошалъ 
себя,  вглядываясь  въ  безмятежно  чистое  ночное  небо 
и  точно  призывая  его  въ  свидѣтели,  онъ  не  чувство¬ 
валъ  себя  неправымъ  передъ  Надеждой  Алексѣевной. 
А  между  тѣмъ,  отъ  ея  письма,  которое  все  еще  дро¬ 
жало  въ  его  пальцахъ,  словно  грозило  ему  чѣмъ-то 
недобрымъ.  Наконецъ,  онъ  стряхнулъ  съ  себя  это  не¬ 
опредѣленное  чувство  боязни  и,  нетерпѣливо  развер¬ 
нувъ  письмо,  однимъ  взглядомъ  пробѣжалъ  его.  Губы 
у  него  стиснулись,  когда  онъ  дочиталъ.  Надежда  Але¬ 
ксѣевна  извѣщала,  что  мужъ  ея  при  смерти  и  зоветъ 
ее  къ  себѣ. 

„Я  не  могу  не  ѣхать: — говорила  она — онъ  хочетъ 
помириться  со  мной, — и  въ  этомъ  отказать  я  не  имѣю 
права.  Дорогой  я  заѣду  къ  тебѣ,  хотя  бы  на  нѣсколько 
часовъ,  между  двумя  поѣздами"...  Письмо  было  не 
длинно:  она,  очевидно,  спѣшила;  и  Владиміръ  мыслен¬ 
но  досказалъ  себѣ  то,  чего  она  недоговаривала  сама, — 
она  хотѣла,  очевидно,  напомнить  ему  про  данное  когда- 
то  обѣщаніе.  Гроздинъ  сердито  швырнулъ  на  полъ  кро¬ 
шечный  листикъ  бумаги  и  два  раза  прошелся  по  ком¬ 
натѣ.  Его  чувство  довольства  самимъ  собой,  за  минуту 
говорившее  ему,  что  онъ  не  виноватъ  ни  въ  чемъ, 
исчезло  мгновенно.  Теперь  добровольно  принятая  обя¬ 
занность  стояла  передъ  нимъ,  какъ  угрожающій  при- 
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зракъ.  Эта  женщина  для  того  только  и  хочетъ  свидѣть¬ 
ся  съ  нимъ,  чтобы  связать  его  какъ  можно  крѣпче, 
вынудивъ  слезами  и  упреками  подтвержденіе  даннаго 
слова.  И  что  за  безсердечіе!  Она  должна  бы  спѣшить 
къ  больному  мужу,  а  готова  потерять  нѣсколько  дра¬ 
гоцѣнныхъ  часовъ,  лишь  бы  только  увѣриться  поско¬ 
рѣе,  на  что  ей  можно  расчитывать  въ  будущемъ. 

Все  это  бурно  пронеслось  въ  его  головѣ,  пока  онъ 
нетерпѣливо  шагалъ  по  комнатѣ.  Дойдя  опять  до  мѣ¬ 
ста,  гдѣ  лежало  письмо,  онъ  хватилъ  его  и,  разорвавъ 
его  на  мелкіе  лоскутки,  выбросилъ  въ  окно.  Но  Влади¬ 
міръ  никогда  долго  не  отдавался  безплодному  раздра¬ 
женію.  Въ  немъ  тотчасъ  сказывалась  потребность  пе¬ 
рейти  къ  дѣйствію.  И  рѣшеніе  немедленно  сложилось 
въ  его  умѣ.  Нельзя  было  допустить,  чтобы  она  пріѣхала 
сюда,  гдѣ  вѣсть  объ  этомъ  въ  тотъ  же  день  разнесется 
по  городу.  Это  главное.  II  какъ  сама  она  этого  не  по¬ 
нимаетъ?...  Если  онъ  теперь  же  вышлетъ  ей  телеграмму, 
она  успѣетъ  нагнать  ее  въ  пути.  Судя  по  письму,  На¬ 
дежда  Алексѣевна  должна  была  выѣхать  изъ  Петербурга 
въ  этотъ  же  вечеръ  и,  стало  быть,  пріѣдетъ  сюда  послѣ 
завтра  съ  почтовымъ,  въ  11  часовъ  утра... 

й  бѣглымъ,  рѣшительнымъ  почеркомъ  онъ  написалъ: 
„Я  встрѣчу  тебя  на  станціи.  Тамъ  мы  про  все  перего¬ 
воримъ". 

—  Сейчасъ  отправить  эту  депешу, — строго  приказалъ 
онъ  заспанному  слугѣ,  явившемуся  на  его  громкій,  не¬ 
терпѣливый  звонокъ. 

—  Теперь  поздно;  не  примутъ-съ,  ваше...  —  отнѣки¬ 
вался  слуга. 

—  Вздоръ!  На  желѣзнодорожной  станціи  примутъ. 
Поѣзжай  туда. 

И  зеленая  бумажка,  сунутая  ему  въ  руку,  сразу  пре¬ 
кратила  дальнѣйшія  возраженія.  „Отъ  огласки  я  избав¬ 
люсь  такимъ  образомъ", — раздумывалъ  Владиміръ,  про¬ 
должая  ходить  взадъ  и  впередъ. — „Но  что  же  дальше?" 
Для  него  было  совершенно  ясно,  что  ни  въ  какомъ 
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случаѣ  онъ  не  женится  на  ней.  Голова  Владиміра  была 
такъ  устроена,  что  всякая  дурная  вѣсть,  у  иныхъ  лю¬ 
дей  обыкновенно  вызывающая  тревогу,  у  него,  напро¬ 
тивъ,  мигомъ  разгоняла  туманъ  всякихъ  сомнѣній.  Онъ 
разомъ  понялъ  въ  эту  минуту,  что  разлюбилъ  Надежду 
Алексѣевну:  точно  въ  ослѣпительномъ  освѣщеніи  яр¬ 
каго  солнца,  показалось  ему  вдругъ  неизмѣримое  раз¬ 
личіе  между  его  призваніемъ,  его  будущностью  и  этимъ 
ничтожнымъ,  мимолетнымъ  чувствомъ.  И  когда  что-то 
кольнуло  его  при  мысли  о  горѣ,  которое  онъ  причинитъ 
бѣдной  молодой  женщинѣ,  Владиміръ  сказалъ  себѣ,  что 
вѣдь  не  его  вина,  коли  мужская  жизнь,  съ  ея  крупными 
общественными  интересами,  складывается  не  такъ,  какъ 
женская;  что  вѣдь  сама  природа  создала  это  неравен¬ 
ство:  его  судьбу  не  можетъ  наполнить  этотъ  пустой  ро¬ 
манъ,  случайно  развернутый  имъ,  благодаря  встрѣчѣ 
гдѣ-то  на  поѣздѣ. 

Но  совѣсть  все-таки  не  успокоивалась.  Сознаніе,  что 
онъ  причинитъ  горе  ни  въ  чемъ  неповинному  суще¬ 
ству,  онъ  не  могъ  заглушить  никакими  доводами.  „Я 
ничѣмъ  вѣдь  не  обязанъ  передъ  ней.  Благодаря  мнѣ, 
она  нашла  себѣ  утѣшеніе  и  опору  въ  такую  минуту, 
когда  всѣ  ее  бросили.  И  что  же?  изъ-за  этого  я  свя¬ 
занъ  съ  нею  на  цѣлую  жизнь?...  Она,  какъ  всѣ  жен¬ 
щины,  воображаетъ,  что  любовь  —  это  самое  главное, 
первое  дѣло,  альфа  и  омега  всего...  потому  что,  кромѣ 
любви,  у  нея  никакихъ  интересовъ  нѣтъ.  А  я...  я  развѣ 
могу  такъ  смотрѣть  на  это?“ 

И  въ  сотый  разъ  Владиміръ  доказывалъ  себѣ,  что 
онъ  свободенъ  отъ  всякихъ  обязанностей  передъ  этимъ 
слабымъ,  ничтожнымъ  существомъ,  вообразившимъ,  что 
онъ  принадлежитъ  ей  весь,  принадлежитъ  навсегда.  А 
между  тѣмъ,  какъ  разъ  потому,  что  она  была  такъ  слаба, 
такъ  безпомощна,  непобѣдимое  чувство  жалости  поды¬ 
малось  въ  немъ  и  не  переставало  твердить,  что  никто 
не  имѣетъ  права  испортить  чужую  жизнь,  что  разби¬ 
вать  жалкія,  быть  можетъ,  ребяческія  мечты  слабой 
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женщины,  у  которой  ничего  нѣтъ,  кромѣ  ея  бѣднаго, 
мишурнаго  счастья — это  почти  то  же,  что  отпять  кусокъ 
хлѣба  у  нищаго... 

Владиміра  до  сихъ  поръ  жизнь  баловала.  Она  ни¬ 
когда  не  ставила  его  лицомъ  къ  лицу  съ  тяжелой  нрав¬ 
ственной  задачей,  гдѣ  воля  и  совѣсть  влекутъ  въ  противо¬ 
положныя  стороны.  Борьбы  съ  самимъ  собой  онъ  по  опыту 
не  зналъ  вовсе, — и  оттого  должно  быть  ему  казалось,  что 
жить  совсѣмъ  не  такъ  ужъ  трудно,  и  нечего  ломать  себѣ 
голову  надъ  сложными  вопросами,  когда  немногихъ  со¬ 
всѣмъ  простыхъ  и  очевидныхъ  правилъ  вполнѣ  хватаетъ 
на  то,  чтобы  остаться  честнымъ  и  передъ  людьми,  и  пе¬ 
редъ  собою.  Дѣтство  его  протекло  счастливо  и  гладко 
въ  небогатомъ,  но  вполнѣ  родительскомъ  домѣ.  Ника¬ 
кихъ  семейныхъ  бурь  онъ  не  видалъ.  А  позже,  когда 
онъ  сперва  поступилъ  въ  университетъ,  а  затѣмъ  на 
службу,  онъ  видѣлъ,  что  успѣхъ  дается  безъ  особаго 
труда  и  вполнѣ  вознаграждаетъ  за  стараніе.  Кривить 
душой  и  низкопоклонничать  ему  не  приходилось.  Судь¬ 
ба  какъ  будто  разстилала  передъ  нимъ  хорошо  вымо¬ 
щенную  дорогу,  по  которой  надо  было,  правда,  идти,  не 
жалѣя  силъ,  но  и  не  встрѣчая  слишкомъ  трудныхъ  пре¬ 
пятствій.  II  у  него  сложилось  убѣжденіе,  что  сѣтованія 
на  людскую  неправду,  на  трудность  сберечь  нетронутую 
честь — все  это  одни  жалкія  слова,  придуманныя  бездар¬ 
ными  людьми,  которымъ  въ  собственныхъ  глазахъ  надо 
оправдать  свои  неудачи.  Даже  когда  умерли  его  роди¬ 
тели,  и  самъ  ужъ  безъ  всякой  помощи  онъ  долженъ 
былъ  пробивать  себѣ  дорогу,  ему  не  пришлось  отвѣ¬ 
дать  разочарованія  и  пройти  горькую  школу  людского 
безсердечія.  Начальство  его  цѣнило,  знакомые  встрѣчали 
радушно,  иногда  даже  льстиво,  а  друзья — друзей  ему 
на  пробу  ставить  не  пришлось.  II  вотъ,  въ  тридцать 
лѣтъ,  не  имѣя  за  собой  ни  одного  тяжелаго  воспомина¬ 
нія.  онъ  на  прекрасномъ  счету,  и  передъ  нимъ  широко 
разстилается  дорога  впередъ,  на  которой  ему  не  только 
можно  будетъ  удовлетворить  свое  честолюбіе,  но  даже 
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принести  родинѣ  пользу.  Одно  только  для  всего  этого  не¬ 
обходимо — за  собой  наблюдать  строго,  чтобы  не  связы¬ 
вать  себя  по  рукамъ  и  ногамъ  какимъ-нибудь  глупымъ 
романомъ,  который  отвлекъ  бы  его  отъ  среды,  гдѣ  онъ 
еъумѣлъ  завоевать  себѣ  не  послѣднее  мѣсто.  Съ  его 
небольшими  средствами  нельзя  думать  о  женитьбѣ, 
да  еще  на  женщинѣ,  совсѣмъ  не  принадлежащей  къ 
его  кругу.  II  вотъ,  грозное  противорѣчіе,  до  сихъ  поръ 
не  встрѣчавшееся  ему  на  пути,  все-таки  выросло  передъ 
нимъ  теперь  невзначай.  Въ  первый  разъ  ему  приходи¬ 
лось  сознавать,  что  нельзя  идти,  куда  хочется,  не  вы¬ 
зывая  докучливаго  ропота  совѣсти,  что  красивые  пло¬ 
ды  успѣха  и  счастья  даются  не  такъ  безвинно  и  легко, 
что,  срывая  ихъ,  порой  надо  жертвовать  тѣмъ,  чѣмъ 
никто  жертвовать  не  въ  правѣ — чужою  жизнью. 

—  Да  наконецъ, — воскликнулъ  онъ,  выведенный  изъ 
терпѣнія, — ради  чего  стану  я  портить  собственную-то 
жизнь? — связывать  себя  навѣки  съ  женщиной,  которую 
пересталъ  любить?  Во  мнѣ  что-то  шевелится,  правда, 
словно  упрекаетъ  меня, — да  во  имя  чего  стану  я  при¬ 
носить  себя  въ  жертву  и  что  получу  взамѣнъ? 

Тутъ  онъ,  какъ  это  съ  нимъ  часто  бывало  и  прежде, 
будто  наткнулся  на  какую-то  темную  яму,  гдѣ  ничего 
разглядѣть  было  нельзя,  н  куда  ступить  было  опасно. 
Онъ  давно  зналъ,  что,  стоитъ  ему  додуматься  до  са¬ 
мыхъ  корней  своихъ  убѣжденій,  и  онъ  съ  ужасомъ 
увидитъ,  что  этихъ  корней  на  самомъ  дѣлѣ  нѣтъ:  что, 
сдѣлай  онъ  еще  одинъ  шагъ,  у  него  закружится  го¬ 
лова,  и  съ  нравственной  высоты  своей  безупречной 
жизни  онъ  свихнется  куда-то  въ  пустое  пространство... 
Такъ  было  и  теперь.  И,  какъ  всегда,  онъ  отвернулся 
отъ  послѣдняго  вывода  и  снова  принялся  наматывать 
въ  своей  головѣ  безконечную  нить  безплодныхъ  дово¬ 
довъ... 

Занявшееся  утро  еще  застало  его  за  этой  мучитель¬ 
ной  работой. 
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VIII. 

Въ  исходѣ  третьяго  часа  Владиміръ  подъѣзжалъ 
на  извощичьей  пролеткѣ  къ  усадьбѣ  Елизаветы  Ан¬ 
дреевны.  У  крыльца  его  встрѣтили  двое  слугъ,  одѣ¬ 
тыхъ  настоящими  джентльменами  и  выражавшихъ  на 
своихъ  лицахъ  сдержанную  почтительность  и  сознаніе 
собственнаго  достоинства.  Одинъ  изъ  нихъ  не  торопясь 
отправился  доложить  о  пріѣзжемъ,  предварительно  объ¬ 
яснивъ,  что  „ея  превосходительство  на  террасѣ".  Въ 
обширныхъ  сѣняхъ  Владиміра  обдало  прохладой,  осо¬ 
бенно  пріятной  въ  солнечный  майскій  день.  Въ  углахъ 
и  на  поворотѣ  широкой  лѣстницы  стояли  въ  большихъ 
японскихъ  вазахъ  тепличныя  растенія,  отъ  которыхъ 
въ  воздухѣ  носилось  легкое  благоуханіе.  Все  говори¬ 
ло  о  прочной,  благоустроенной,  изящной  домовитости. 
„Хорошо  однако  правитъ  своимъ  домомъ  эта  вдовствую¬ 
щая  провинціальная  сановница",  подумалъ  Владиміръ, 
оглядываясь  на  окружавшую  его,  непривычную  въ  де¬ 
ревнѣ,  роскошь. 

Но  размышлять  ему  не  дали  времени: 

—  Пожалуйте,  —  растворяя  передъ  нимъ  широкую 
дверь,  проговорилъ  вернувшійся  слуга. 

На  террасѣ  Елизавета  Андреевна  сидѣла  на  низ¬ 
комъ  диванѣ,  возлѣ  огромнаго  мраморнаго  стола,  за¬ 
валеннаго  журналами  и  газетами.  Рядомъ  съ  нею  на 
стулѣ  Владиміръ,  къ  немалому  своему  неудовольствію, 
увидѣлъ  Клингена  съ  обычной  грубоватой  насмѣшли¬ 
востью  на  губахъ.  Поодаль,  за  какимъ-то  вышиваніемъ, 
сидѣла  Катя.  Разговоръ  шелъ,  казалось,  довольно  ожи¬ 
вленный,  судя  по  выраженію  лицъ. 

—  Нѣтъ,  вы  меня  все-таки  не  разубѣдите, — разслы¬ 
шалъ  Владиміръ  послѣднія  слова  Елизаветы  Андреев¬ 
ны,  —  неблагодарность  не  причина  оставаться  равно¬ 
душнымъ  къ  людскому  горю. 
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Несмотря  на  блескъ  въ  ея  глазахъ,  она  говорила 
это  совершенно  ровнымъ  голосомъ. 

—  А,  Владиміръ  Арсеныічъ!  очень  рада.  Спасибо, 
что  не  заставили  себя  ждать. 

Катя  молча  протянула  ему  руку,  но  дружественнѣе 
отвѣчала  на  его  пожатіе,  чѣмъ  сдѣлала  это  ея  мать. 

—  Легокъ  на  поминѣ,  —  привѣтствовалъ  его  Клин- 
генъ. 

—  Вы  дѣлали  мнѣ  честь  говорить  обо  мнѣ?  —  уса¬ 
живаясь,  отозвался  Владиміръ. 

—  Да,  вотъ  Катерина  Николаевка  на  васъ  ссыла¬ 
лась,  чтобы  посрамить  меня  вашимъ  примѣромъ. 

Легкій  румянецъ  показался  на  щекахъ  Кати,  и  Вла¬ 
диміръ  замѣтилъ  это  не  безъ  удовольствія. 

Мать  тотчасъ  пришла  къ  ней  на  помощь. 

—  Ахъ,  у  насъ  былъ  прескучный  и  предлинный 
споръ,  къ  которому  мы  ужъ,  конечно,  не  вернемся. 
Споры  вообще  ни  къ  чему  не  приводятъ, — это  я  давно 
знаю.  Борисъ  Густавовичъ  до  нихъ  большой  охотникъ, 
а  вы,  кажется,  нѣтъ...  Съ  вами  можно  бесѣдовать  мир¬ 
но...  Вы  вѣдь  очень  уступчивы,  да? 

Опять  что-то  не  совсѣмъ  лестное  почудилось  Вла¬ 
диміру  въ  словахъ  Елизаветы  Андреевны,  но  какъ  ни 
хотѣлось  ему  узнать  о  предметѣ  спора  и  о  томъ,  по¬ 
чему  заступалась  за  него  Катя,  онъ  былъ  слишкомъ 
благовоспитанный  человѣкъ,  чтобы  разспрашивать  объ 
этомъ. 

—  Какая  у  васъ  масса  разнообразнаго  чтенія, — за¬ 
мѣтилъ  онъ,  указывая  глазами  на  столъ,  —  и  на  все¬ 
возможныхъ  языкахъ,  вдобавокъ.  Какъ  вы  успѣваете 
справиться  со  всей  этой  премудростью? 

—  Да  я  и  не  успѣваю, — усталымъ  тономъ  отвѣтила 
Елизавета  Андреевна:  —  очень  многое  остается  нераз¬ 
рѣзаннымъ...  Впрочемъ,  Катя  у  меня  большая  охотница 
читать. 

—  А  по-моему,  знаете,  что? — весело  обратился  Вла¬ 
диміръ  къ  молодой  дѣвушкѣ,  —  эта  теперешняя  манія 
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все  популяризировать  —  только  страшная  потеря  вре¬ 
мени.  Слишкомъ  много  читать  значитъ,  въ  сущности, 
заслонять  отъ  себя  печатной  бумагой  настоящее  знаніе. 
По-моему,  настоящая  наука  — это  жизнь,  которой  ни¬ 
когда  выучиться  не  успѣваешь. 

—  Зато  намъ  по  этой  наукѣ  экзамена  держать  не 
приходится, — вставилъ  Клингенъ. 

—  Напротивъ,  приходится  держать  постоянно,  — 
возразила  Катя,  инстинктивно  становясь  на  сторону 
Владиміра. 

II  вѣчно  получать  дурныя  отмѣтки,  —  добавилъ 

онъ. 

И  перекрестный  разговоръ  сталъ  выводить  пестрые, 
шутливые  узоры  на  серьезной  канвѣ.  Незамѣтно  онъ 
окольнымъ  путемъ  привелъ  къ  тому  самому  спору, 
котораго  не  хотѣла  возобновлять  Елизавета  Андреевна. 
Катя  заговорила  о  прочитанной  ею  французской  жур¬ 
нальной  статьѣ,  въ  которой  авторъ  съ  самодовольной 
развязностью  подводилъ  итогъ  послѣднимъ  научнымъ 
выводамъ  и  торжествуя  заключалъ,  что  положитель¬ 
ный  методъ  постепенно  завоевываетъ  себѣ  всѣ  отрасли 
знанія,  не  оставляя  болѣе  мѣста  для  пустыхъ  бредней, 
когда-то  наполнявшихъ  головы  подъ  именемъ  религіи 
и  философіи. 

—  Ужасно  не  люблю  этотъ  побѣдоносный  тонъ,  — 
сказала  между  прочимъ  Катя.— Я  понимаю,  что  можно 
имѣть  несчастіе  ни  во  что  не  вѣрить,  но  радоваться 
тутъ,  кажется,  нечему. 

—  Это,  просто,  научное  шарлатанство,  —  отозвался 
Владиміръ. — Въ  сущности,  всѣ  эти  открытія,  которыми 
такъ  хвастаются,  ни  на  шагъ  не  подвинули  наши  зна¬ 
нія  о  томъ,  что  для  насъ  всего  важнѣе. 

—  Вы  находите? — засмѣялся  Клингенъ. — По-вашему, 
электричество — это  пустяки?  Разумное  пониманіе  строя 
природы  и,  сообразно  съ  нимъ,  раціональное  устрой¬ 
ство  жизни — пустяки  тоже? 

Для  Владиміра  это  возраженіе  было  чѣмъ  -  то 
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вродѣ  шпоры  для  лихого  коня.  Онъ  чувствовалъ  за  со¬ 
бой  поддержку  Кати  и  отвѣтилъ  увѣренно,  почти  даже 
пренебрежительно. 

—  Да,  спору  нѣтъ,  у  кого  много  денегъ  и  хорошее 
здоровье,  тому  жить  удобнѣе  стало...  особенно,  если 
ему  ничего  иного  не  надо,  кромѣ  вкуснаго  обѣда,  да 
хорошо  убранной  квартиры,  да  еще  кое-какихъ  мате¬ 
ріальныхъ  благъ.  А  вотъ,  попробуйте-ка  голаго  бѣд¬ 
няка  или  безнадежно  больного  утѣшить  тѣмъ,  что 
курьерскіе  поѣзда  дѣлаютъ  по  семидесяти  верстъ  въ 
часъ,  что  и  дворцы,  и  площади,  и  оперные  залы  освѣ¬ 
щены  электричествомъ,  да  что  можно,  пожалуй,  съ  по¬ 
мощью  телефона  услыхать  пѣвицу  за  тысячу  верстъ, 
и  скажите  ему  въ  придачу,  что  жаловаться  ему  не  на 
кого,  потому  что  все  въ  его  жизни  и  въ  остальномъ 
мірѣ  повинуется  неизбѣжнымъ  законамъ,  а  тамъ,  когда 
онъ  умретъ,  все  его  существо  поступитъ  на  приходъ 
въ  лабораторію  природы,  какъ  матеріалъ  для  ея  буду¬ 
щаго  живого  инвентаря.  Необыкновенное  успокоеніе  вы 
ему  доставите,  нечего  сказать! 

—  А  по-вашему,  —  злобно  возразилъ  Клингенъ,  — 
лучше  вѣрить,  что  есть  разумное,  всемогущее  суще¬ 
ство,  которому  мы  обязаны  всею  окружающею  насъ  мер¬ 
зостью,  и  затѣмъ  скрежетать  зубами  оттого,  что  ужъ 
больно  неразумно  выходитъ  и  наша  личная  судьба,  и 
весь  якобы  прекрасный  строй  мірозданія?  Что  это?  За¬ 
видное  душевное  состояніе,  да? 

На  лицахъ  обѣихъ  женщинъ  эти  слова  вызвали  что-то 
похожее  на  грусть.  Только  у  Кати  это  выраженіе  было 
сильнѣе  и  глубже.  А  у  Елизаветы  Андреевны  только 
губы  стиснулись,  и  утомленно  опустились  глаза,  точно 
это  для  нея  было  повтореніемъ  давно  слышаннаго  и 
уже  переставшаго  ее  волновать.  Владиміру  показалось, 
что  настала  минута  рѣшительно  завоевать  себѣ  сочув¬ 
ствіе  не  только  молодой  дѣвушки,  но  и  ея  матери.  И 
доводы,  одинъ  другого  неотразимѣе,  такъ  и  просились 
къ  нему  на  языкъ,  точно  онъ  готовилъ  ихъ  давно. 

На  вѣсахъ.  12 
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—  Полноте,  —  отвѣтилъ  онъ  горячо, — вы  и  сами  не 
вѣрите  тому,  что  говорите.  Какъ!  Чувствовать  себя 
подневольной  частицей  заведеннаго  механизма,  и  при¬ 
томъ  механизма  случайнаго,  безцѣльнаго  и  потому 
нелѣпаго;  чувствовать,  что  и  бороться  не  съ  чѣмъ, 
и  проклинать  некого:  это  по  -  вашему  лучше  ми¬ 
нуты  горестнаго  раздумья,  для  котораго  все-таки  есть 
надежда,  что  наступитъ  когда-нибудь  разгадка?  Пол¬ 
ноте!  Да  помимо  вопросовъ  души,  хотя  бы  въ  чисто 
матеріальной  сферѣ,  что  въ  сущности  разрѣшилъ  вашъ 
положительный  методъ?  Онъ  вычислилъ,  положимъ, 
скорость  паденія  яблока  или  быстроту  пробѣга  свѣта 
отъ  какой-нибудь  звѣзды,  которой  намъ  совсѣмъ  и  не 
видно.  А  попробуйте-ка  объяснить,  что  такое  притяже¬ 
ніе,  что  такое  свѣтъ?  Вамъ  и  придется  выдумать  ка¬ 
кой-нибудь  эфиръ,  котораго  никто  не  видѣлъ  и  не  ося¬ 
залъ,  но  безъ  котораго  и  шагу  ступить  нельзя  въ  ва¬ 
шей  точной  наукѣ;  или  какіе-нибудь  атомы,  неулови¬ 
мые  и  невидимые,  но  обладающіе  таинственной  силой. 
Это  ли  не  метафизика?  А  когда  рѣчь  идетъ  о  лѣченіи 
нашего  бѣднаго  тѣла?  Что  тогда?  II  чѣмъ  лучше  хва¬ 
леные  научные  пріемы — на  каждомъ  шагу  наталкиваю¬ 
щіеся  на  промахъ — лѣченія  какой-нибудь  знахарки,  ко¬ 
торой  по  опыту  или  по  преданію  извѣстно,  что  такая-то 
трава  помогаетъ.  И,  главное,  чудесны  научныя  опре¬ 
дѣленія!  Вещество,  напримѣръ,  имѣетъ  вѣсъ,  протяже¬ 
ніе  и  плотность.  А  эфиръ  ничего  этого  не  имѣетъ  и, 
все-таки,  вещество.  Или  спросите  у  какого-нибудь  док¬ 
тора, — что  такое  лихорадка?  „Возвышеніе  температуры 
тѣла",  —  скажетъ  онъ  вамъ.  Но  бываетъ  лихорадка  и 
безъ  такого  возвышенія?  „Конечно,  но"... 

Неизвѣстно,  долго  ли  продолжалъ  бы  ораторство¬ 
вать  Владиміръ,  сознававшій  себя  въ  ударѣ,  но  какъ- 
разъ  въ  эту  минуту  стеклянная  дверь  съ  шумомъ  рас¬ 
творилась,  и  на  террасу  стремительно  вошла  Ольга.  Она 
была  въ  сѣрой  амазонкѣ,  съ  хлыстикомъ  въ  правой 
рукѣ,  съ  мужского  шляпой  на  роскошныхъ  волосахъ, 
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съ  краской  возбужденія  на  матовой  бѣлизнѣ  лица, — и 
Владиміру  она  показалась  во  сто  разъ  прелестнѣе,  чѣмъ 
наканунѣ.  Маленькими,  быстрыми  шажками,  путаясь  въ 
складкахъ  приподнятой  амазонки,  ея  стройныя  ножки 
звонко  отбивали  по  полу  тактъ  высокими  каблуками 
ботинокъ.  Мужчины  встали.  Владиміръ  пододвинулъ 
молодой  дѣвушкѣ  стулъ. 

—  Моя  племянница...  Владиміръ  Арсеньевичъ  Гроз- 
динъ,  —  познакомила  ихъ  другъ  съ  другомъ  Елизавета 
Андреевна, 

И  чуткому  слуху  Владиміра  почудилось,  что  въ  тонѣ, 
какимъ  были  сказаны  эти  слова,  еще  замѣтнѣе  преж¬ 
няго  звучала  равнодушная,  какъ  бы  утомленная  иро¬ 
нія.  Ольга  слегка  наклонила  голову,  быстро  взглянула 
на  молодого  человѣка,  чуть-чуть  улыбнувшись  глазами, 
но  руки  не  подала. 

—  Я  очень  проголодалась,  тетя, — живо  сказала  она: — 
можно  чаю? 

Вмѣсто  отвѣта,  Елизавета  Андреевна  нажала  пу¬ 
говку  электрическаго  звонка  и  вошедшему  слугѣ  при¬ 
казала  подать  чай. 

—  Вы  удивительно  хорошо  сдѣлали,  княжна,  что 
пріѣхали  именно  теперь, — сказалъ,  посмѣиваясь,  Клин- 
генъ. — Въ  вашемъ  присутствіи,  по  крайней  мѣрѣ,  спо¬ 
рить  не  станемъ  о  такъ  называемыхъ  серьезныхъ  пред¬ 
метахъ.  Вы  сегодня,  кажется,  олицетворенное  веселье — 
сама  весна,  точно,  воплотилась  въ  васъ. 

Комплиментъ  этотъ,  однако,  не  только  не  польстилъ 
молодой  дѣвушкѣ,  а  мгновенно  испортилъ  ея  настрое¬ 
ніе.  Что-то  сердитое  блеснуло  въ  ея  быстрыхъ,  оживлен- 
ныхъ  глазахъ.  Клингена  она  вообще  не  выносила:  это 
былъ  одинъ  изъ  видовъ  той  ненависти,  равнодушной, 
слегка  презрительной,  которая  никогда  не  переходитъ 
въ  противоположное  чувство. 

—  Въ  моемъ  присутствіи,  значитъ,  можно  говорить 
только  о  пустякахъ? — отвѣтила  она  безъ  всякаго  оттѣнка 
обидчивости. 
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Слишкомъ  она  была  горда,  чтобы  обижаться.  „Ду¬ 
майте  обо  мнѣ,  что  хотите", — говорили  ея  вызывающіе 
темные  глаза,  и  потомъ,  медленно  снимая  длинныя 
шведскія  перчатки,  она  обратилась  къ  Катѣ: 

—  А  знаешь,  куда  я  сейчасъ  ѣздила? 

„Что  у  ней  за  красивыя  руки, — думалъ  между  тѣмъ 
Владиміръ,  украдкою  всматриваясь  въ  дѣвушку,  —  и 
что-за  голосъ!  Теплый  и  въ  то  же  время  насмѣшли¬ 
вый...  словно  бархатъ,  дѣлающійся  вдругъ  шерохова¬ 
тымъ"... 

Она  скинула  шляпу,  и  маленькіе  завитки  волосъ, 
освободившись,  задрожали  возлѣ  ея  розовыхъ  ушей. 
Она  съ  перваго  же  мгновенія  почувствовала,  что  Вла¬ 
диміръ  ею  любуется,  и,  не  обращая  на  него,  казалось, 
вниманія,  какъ-то  невольно,  инстинктивно  придавала 
особенно  изящный  наклонъ  хорошенькой  головкѣ,  дозво¬ 
ляя  ему,  въ  то  же  время,  восхищаться  своими  руками 
съ  тонкими  пальчиками,  на  одномъ  изъ  которыхъ  ярко 
блестѣло  колечко  съ  брильянтами.  Въ  каждомъ  ея  дви¬ 
женіи  была  прирожденная  ей  свободная  прелесть,  точно 
ей  и  нельзя  было  не  казаться  граціозной.  „И  какъ  милъ 
у  нея  этотъ  чуть-чуть  замѣтный  французскій  акцентъ", — 
продолжалъ  говорить  самъ  съ  собой  Гроздинъ. 

—  Представь  себѣ,  я  была  въ  Симоновой  пустынѣ, — 
объявила  Ольга. 

—  Вотъ  это  прекрасно!  —  засмѣялся  Клингенъ: — въ 
амазонкѣ  побывать  въ  мужскомъ  монастырѣ — это  ори¬ 
гинально,  по-новому! 

—  Ты  бы  могла  избрать  иную  цѣль  для  прогулки, — 
по  французски  замѣтила  Елизавета  Андреевна. 

Брови  у  Ольги  сдвинулись. 

—  Что  жъ?  дурного  тутъ,  кажется,  ничего  нѣтъ,  — 
отвѣтила  она  на  томъ  же  языкѣ,  чуть-чуть  вспыхивая. — 
Я  туда  давно  собиралась...  на  святую  обитель  погля¬ 
дѣть,  какъ  ее  называетъ  ш-г  Полунинъ.  Издали  она 
смотритъ  такою  красивою,  но  вблизи  совсѣмъ  не  то: 
какіе-то  разбросанные  домишки  —  ип  іаз  сіе  шазиге.  II 
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сама  церковь  тоже  безъ  всякаго  стиля...  Ничего  живо¬ 
писнаго.  Можетъ  быть,  тамъ  большіе  подвижники  есть, 
которые  ничего  не  ѣдятъ  по  цѣлымъ  недѣлямъ...  Только 
на  меня  это  никакого  впечатлѣнія  не  производитъ.  Сеіа 
пе  рагіе  раз  а  Гіта^іпаііоп. 

—  Ольга, — качая  головой,  съ  легкимъ  укоромъ  оста¬ 
новила  ее  Катя. 

—  Ну,  чего  испугалась? — продолжала  дѣвушка  уже 
по-русски,  принимаясь  за  только-что  принесенную  ей 
чашку  чаю  и  при  этомъ  показывая  рядъ  маленькихъ 
жемчужныхъ  зубковъ,  тоже  какъ  будто  задорно  смѣяв¬ 
шихся,  какъ  ея  глаза. — Еслибы  былъ  тутъ  Ѳедоръ  Гри¬ 
горьевичъ,  онъ,  конечно,  пришелъ  бы  въ  ужасъ  и  за¬ 
ступился  бы  за  такъ  называемую  святыню. 

Она  встряхнула  волосами,  прядь  которыхъ  только 
что  упала  къ  ней  на  лобъ,  въ  то  же  время  нетерпѣ¬ 
ливо  постукивая  по  полу  кончикомъ  ножки. 

—  А  тебѣ  что?..  Впрочемъ,  я  должна  признаться, — 
мнѣ  было  очень  весело.  Я,  кажется,  своимъ  пріѣздомъ 
совсѣмъ  перепугала  почтенныхъ  монаховъ,  особенно 
когда  я  одного  подозвала  и  попросила  мою  лошадь  по¬ 
держать,  пока  я  схожу  въ  церковь. 

На  этотъ  разъ  сама  Елизавета  Андреевна  вышла  изъ 
своего  обычнаго  спокойствія. 

— -  Хорошо  тебя  воспитали  въ  твоемъ  парижскомъ 
монастырѣ!— замѣтила  она. 

— -  Да  что  же  мнѣ  было  дѣлать?  Верхомъ  же  нельзя 
въ  церковь  въѣзжать,  а  монахъ  оказался  такой  добрый... 
и  немножко  глупый  и  грязный  тоже.  Должно  быть,  со¬ 
всѣмъ  изъ  простыхъ,  ни  Ііошше  йи  реиріе:  не  все  ли 
равно? 

Она  обвела  всѣхъ  взглядомъ  своихъ  большихъ  глазъ, 
и  ласкающихъ,  и  жгучихъ,  точно  она  у  всѣхъ  просила 
одобренія,  какъ  избалованное  дитя,  и  въ  то  же  время, 
хотѣла  сказать:  „А  коли  вы  находите,  что  это  дурно, — 
мнѣ  рѣшительно  все  равно".  Потомъ  она  обратилась 
уже  прямо  къ  Елизаветѣ  Андреевнѣ. 
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—  А  наши  парижскіе  монастыри,  тетя,  вы  знаете,  со¬ 
всѣмъ  не  то:  се  зопі  сіез  соиѵепіз  сіе  Ъоітпе  сотра^піе. 

—  Браво,  княжна! — засмѣялся  Клингенъ: — вы,  право, 
молодецъ!.,  современная  дѣвушка  въ  полномъ  смыслѣ. 
Жаль  только,  что  нѣтъ  Полунина...  а  впрочемъ,  госпо¬ 
динъ  Гроздинъ,  за  неимѣніемъ  Ѳедора  Григорьевича, 
могъ  бы  тоже  вамъ  прочесть  отличную  проповѣдь.  Онъ, 
кажется,  усердно  стоитъ  за  все  это  милое  старье:  за  мо¬ 
настыри,  за  соблюденіе  постовъ,  за  крестные  ходы  и 
такъ  далѣе.  Только  онъ  теперь  что-то  молчитъ,  не  знаю 
отчего. 

Ольга  вопросительно  посмотрѣла  па  Владиміра,  и 
при  этомъ— нечаянно  или  нѣтъ,  трудно  сказать  —  лок¬ 
темъ  сдвинула  со  стола  одну  изъ  своихъ  длинныхъ 
перчатокъ.  Владиміръ  ее  немедленно  поднялъ  и  се¬ 
кунды  двѣ  не  отдавалъ  дѣвушкѣ.  Перчатка  еще  сохра¬ 
няла  форму  руки,  и  вѣяло  отъ  нея  какими-то  тонкими 
духами. 

Благодарю  васъ,  —  проговорила  дѣвушка,  полу¬ 
чивъ  ее  обратно. — Да  что  же  вы  не  выражаете  своего 
правовѣрнаго  негодованія? 

—  Я  слишкомъ  мало  васъ  знаю, — не  совсѣмъ  удачно 
отвѣчалъ  онъ. — А  впрочемъ,  господинъ  Клингенъ  на¬ 
прасно  меня  выдаетъ  за  какого-то  святошу,  —  убѣжде¬ 
нія  у  меня  самыя  умѣренныя. 

—  Ай,  пи  Дізіе-тіііеи!  —  воскликнула  дѣвушка,  по- 
морщась:  —  ей  тззе  оп  арреіе  сеіа  „ни  то,  ни  се“,  ка¬ 
жется...  А  я  такъ  надѣялась,  вы  меня  поразите  ориги¬ 
нальностью  своихъ  крайнихъ  взглядовъ...  Ну,  теперь, 
тетя,  я  пойду  снять  этотъ  кавалерійскій  костюмъ. 

И,  подхвативъ  шлейфъ  своей  амазонки,  она  нагну¬ 
лась  къ  Елизаветѣ  Андреевнѣ,  поцѣловала  ее  въ  лобъ, 
потомъ  вскочила  со  стула  и  убѣжала  съ  террасы,  до¬ 
рогой  чуть-чуть  задѣвъ  Владиміра  кончикомъ  платья. 
Отъ  этого  легкаго  прикосновенія  у  него  сладкія  му¬ 
рашки  пробѣжали  по  всему  тѣлу. 
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IX. 

—  Что  жъ?  Нельзя  сказать,  чтобы  племянница  ваша 
глядѣла  забитой  и  запуганной,  —  отпустилъ,  хихикая, 
Клингенъ  вслѣдъ  молодой  дѣвушкѣ.  —  Я,  по  крайней 
мѣрѣ,  ровно  никакой  жалости  къ  ней  не  испытываю. 

—  Ахъ,  Борисъ  Густавовичъ,  —  живо  возразила, 
словно  встрепенувшись,  Елизавета  Андреевна, — я  дала 
бы  дорого,  чтобы  она  была  всегда  такою,  какъ  сейчасъ 
вотъ,  несмотря  на  то,  что  я  принялась-было  ее  журить. 
Я  гораздо  лучше  люблю  видѣть  ее  въ  этомъ,  немножко 
вызывающемъ,  настроеніи,  чѣмъ  когда  она  угрюмо  от¬ 
малчивается,  точно  обиженная... 

—  А  я  такъ,  просто,  надъ  княжной  произвожу, 
такъ  сказать,  интересныя  наблюденія,  —  выслѣживаю, 
насколько  въ  ней  проявляется  русская  и  французская 
кровь...  съ  точки  зрѣнія,  понимаете,  закона  наслѣд¬ 
ственности... 

Отъ  этихъ  словъ  лицо  Елизаветы  Андреевны  опять 
застыло.  Въ  глазахъ  у  нея  только  пробѣжалъ  недобрый 
огонекъ.  Клингенъ  невпопадъ  напоминалъ  ей  про  то, 
что  лежало  въ  основѣ  ея  сложныхъ  отношеній  къ  пле¬ 
мянницѣ, — эту  страшную  раздвоенность  въ  ея  чувствѣ 
къ  Ольгѣ,  которую  она  горячо  любила,  какъ  дочь  сво¬ 
его  брата,  и  почти  ненавидѣла,  какъ  дочь  его  жены. 

Катя  попробовала  заговорить  о  другомъ.  Но  разго¬ 
воръ  что-то  не  клеился:  всѣмъ  было  не  по  себѣ.  Гроз- 
динъ  всталъ,  собираясь  уѣхать,  но  хозяйка  дома  его 
удержала. 

—  Нѣтъ,  я  васъ  не  отпущу:  вы  должны  у  насъ  ото¬ 
бѣдать.  Такъ  у  насъ  уже  заведено. 

Владиміръ  далъ  уговорить  себя  безъ  труда:  онъ  не 
могъ  отказать  себѣ  въ  удовольствіи  еще  разъ  увидѣть 
Ольгу.  Елизаветѣ  Андреевнѣ  захотѣлось  теперь  возна¬ 
градить  его  за  свое  не  совсѣмъ  любезное  обращеніе  и 
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вчера,  и  въ  этотъ  день.  Она  вдругъ  развернула  передъ 
нимъ  драгоцѣнную  книгу  своего  природнаго  ума  и  жиз¬ 
неннаго  опыта, — книгу,  въ  которой  не  всякому  доводи¬ 
лось  читать.  И  немолодая  женщина,  никогда  не  быв¬ 
шая  красивой,  неожиданно  пріобрѣтала  въ  подобныя 
минуты  какую-то  особую  привлекательность,  точно  все 
ея  существо  озарялось  тихимъ  блескомъ,  какъ  иной  разъ 
живописный  видъ,  скрытый  отъ  глазъ  пеленою  ночи,  не¬ 
ожиданно  выступаетъ  во  всей  красотѣ,  озаренный  свѣ¬ 
томъ  выглянувшаго  мѣсяца.  Все,  что  было  немного 
ѣдкаго,  даже  черстваго  въ  пріемахъ  Елизаветы  Андре¬ 
евны,  вся  горечь  недовѣрія  къ  людямъ,  сквозившая 
то-и-дѣло  въ  ея  рѣчахъ, — все  это  исчезало  незамѣтно, 
и  голосъ  ея,  и  слова  тоже,  окрашивались  тою  высшею, 
незаурядною  прелестью,  какую  даже  немолодой  женщинѣ 
придаетъ  сочетаніе  тонкой  наблюдательности  и  сердеч¬ 
ной  доброты. 

Владиміръ  былъ  очарованъ.  Онъ  умѣлъ  цѣнить  жен¬ 
скій  умъ,  довоспитанный  опытомъ.  Но  вскорѣ  ему  приш¬ 
лось  отдаться  иному  очарованію.  Ольга  вернулась  на 
террасу,  переодѣтая  теперь  въ  малороссійскій  нарядъ. 
Вышитая  разноцвѣтными  шелками  рубашка  чуть  за¬ 
мѣтно  обрисовывала  нѣжныя  очертанія  ея  груди,  какъ 
разъ,  поэтому,  съ  особенной  заманчивостью  выдавая  ихъ 
затаенную  прелесть.  Ея  косы  спускались  до  пояса,  пе¬ 
ревязанныя  малиновыми  лентами.  На  ногахъ  были  крас¬ 
ныя  черевики  съ  окованными  каблуками.  И  костюмъ 
этотъ  шелъ  къ  ней  тѣмъ  болѣе,  что  совсѣмъ  не  рус¬ 
ское  ея  лицо  придавало  ему  что-то  незаурядное,  даже 
пряное. 

—  Что  это  за  маскарадъ?  —  замѣтила  ей  тетка: — 
прежде  ты  никогда  такъ  не  одѣвалась.  Я  даже  не  подо¬ 
зрѣвала,  что  у  тебя  есть  русское  платье. 

—  Оно  и  не  мое, — отвѣтила  дѣвушка,  —  оно  Ка¬ 
тино.  Я  только  передѣлала  его  для  себя...  съ  позволенія 
Кати,  разумѣется.  Захотѣлось  попробовать.  Я  вѣдь  тоже 
русская. 
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Клингенъ  и  Елизавета  Андреевна  улыбнулись  на 
эти  послѣднія  слова,  а  на  Ольгу  какъ-будто  новый  стихъ 
нашелъ, — она  словно  не  одну  одежду  перемѣнила,  но 
и  настроеніе.  Она  съ  собой  принесла  работу  и,  совсѣмъ 
тихая,  покорная,  усѣлась  рядомъ  съ  Катей,  почти  не 
участвуя  въ  разговорѣ.  Порой  ея  опущенные  темноси¬ 
ніе  глаза  открывались  широко,  и  загадочная  улыбка 
въ  нихъ  показывалась,  точно  она  улыбалась  собствен¬ 
ной  затаенной  мысли. 

За  обѣдомъ  Владиміръ  опять  сразился  съ  Клинге- 
номъ.  На  этотъ  разъ  поводъ  къ  этому  подалъ  самъ  Бо¬ 
рисъ  Густавовичъ.  Онъ  разсказалъ  какую-то  скверную 
исторію,  происшедшую  въ  ихъ  уѣздѣ,  разсказалъ  съ 
обычнымъ  своимъ  презрительнымъ  равнодушіемъ,  изъ-за 
котораго,  однако,  сквозило  негодованіе. 

—  Не  понимаю  васъ,  право, — замѣтила  ему  Елиза¬ 
вета  Андреевна. — Вы  теперь  искренно  возмущены,  это 
по  вашему  голосу  слышно,  а  вѣдь  происходятъ  такія 
милыя  вещицы  какъ-разъ  потому,  что  общество  поте¬ 
ряло  тѣ  самые  принципы,  надъ  которыми  вы  же  смѣе¬ 
тесь. 

—  Принциповъ  никакихъ  нѣтъ:  есть  только  ощуще¬ 
нія,  вы  это  давно  отъ  меня  слышали,  —  смѣясь  возра¬ 
зилъ  Клингенъ. — Моему  ощущенію  эти  вещицы  не  нра¬ 
вятся,  вотъ  и  все. 

Владиміръ  опять  не  утерпѣлъ,  чтобы  не  ввернуть 
свое  слово. 

—  Это  ужъ  тридцать  лѣтъ  тому  назадъ  проповѣды- 
вали,  Борисъ  Густавовичъ, — сказалъ  онъ. 

—  Да,  но  къ  этому  прибавлялось  въ  то  время,  что, 
во  имя  этихъ  самыхъ  ощущеній,  надо  кое-что,  и  даже 
многое,  поломать...  и,  какъ  вамъ  не  безъизвѣстно,  при¬ 
нялись  за  эту  ломку  довольно-таки  усердно...  Это,  ра¬ 
зумѣется,  нелѣпо,  потому  что,  какое  же  я  имѣю  право 
другимъ  навязывать  свои  ощущенія?  Ну,  а  я  вотъ  ни¬ 
чего  ломать  не  собираюсь,  исполняю  законъ,  насколько 
онъ  мнѣ  извѣстенъ,  съ  властями  живу  въ  ладу,  даже 
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у  губернатора  обѣдаю,  какъ  вы  видѣли  вчера...  Разница, 
стало  быть,  есть. 

—  Одного  вы  все-таки  не  досказали, — мягко,  но  съ 
нѣкоторой  язвительностью  возразилъ  Гроздинъ.  —  Сло¬ 
вами  своими  вы  подрываете  тотъ  самый  авторитетъ,  на 
которомъ  все  это  держится. 

—  То-есть,  что  держится?  Губернаторъ  со  своими 
обѣдами,  да  съ  шестнадцатью  томами  законовъ  въ  при¬ 
дачу?  Повѣрьте  мнѣ,  это  подорвать  не  очень  легко.  И 
крѣпко  оно  держится  именно  потому,  что  не  на  какихъ- 
нибудь  отвлеченностяхъ  основано,  а  на  очень  реальной 
силѣ.  Попробуйте-ка  заняться  подрываніемъ,  —  васъ  и 
хлопъ!  А  вдобавокъ,  то,  что  Елизаветѣ  Андреевнѣ  угодно 
называть  моей  безпринципностью,  въ  сущности,  тоже 
принципъ  своего  рода,  и  даже  очень  консервативный — 
безусловное  преклоненіе  передъ  дѣйствительностью,  ко¬ 
торое  господа  шестидесятники  не  признавали,  хоть  и 
носились  съ  ярлыкомъ  реализма. 

—  Ну,  знаете  что?  —  чуть-чуть  улыбаясь  глазами, 
возразилъ  Гроздинъ, — коли  оно  такъ,  я,  пожалуй,  даже 
отдамъ  предпочтеніе  этимъ  самымъ  шестидесятникамъ. 
Ихъ  увлеченія  были  нелогичны,  это  правда,  но  какъ 
разъ  за  это  имъ  честь  и  слава.  Это  доказываетъ,  что, 
какъ  ни  глумились  они  надъ  идеализмомъ,  онъ  все- 
таки  у  нпхъ  сидѣлъ  въ  крови.  А  вѣдь  человѣкъ  тѣмъ 
только  и  силенъ,  что  у  него  есть  Богъ,  которому  онъ 
поклоняется.  Безъ  вѣры  шагу  ступить  нельзя,  потому 
что  вѣрить  надо,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  твердость  той 
почвы,  по  которой  ступаешь.  А  то,  что  вы  намъ  вы¬ 
даете  за  основное  начало  —  признаніе  голаго  факта  — 
что  можно  на  этомъ  выстроить  прочнаго,  скажите?  Се¬ 
годня  одно  существуетъ,  завтра  вѣтеръ  подуетъ  съ 
другой  стороны,  и  мы  послушно  станемъ  идти  по  но¬ 
вому  теченію.  Для  мошенниковъ  это,  конечно,  удобная 
отговорка,  потому  что  они  вѣдь  тоже  дѣйствуютъ  въ 
силу  своего  ощущенія,  а  для  насъ  съ  вами,  честныхъ 
людей,  безпринципности  для  жизни  не  хватитъ.  Да  и 
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позвольте  мнѣ  остаться  увѣреннымъ,  что  въ  сущности 
вы  сами... 

—  Конечно,  конечно,  —  живо  вмѣшалась  Катя:  по¬ 
мните,  я  вамъ  говорила  вчера... 

Клингена  отповѣдь  Владиміра  ничуть  не  раздра¬ 
жила.  Напротивъ,  улыбка  на  его  губахъ  складывалась 
все  яснѣе  и  шире.  И  Гроздину  стало  какъ-будто  не¬ 
ловко  отъ  этого  и,  не  дождавшись  возраженій,  онъ  не 
продолжалъ  спора.  Онъ  видѣлъ,  что  сочувствіе  обѣихъ 
дѣвушекъ  на  его  сторонѣ,  а  это  было  главное.  Катѣ 
нравились  высказанныя  имъ  мысли  и  теплый,  убѣж¬ 
денный  звукъ  его  голоса.  Ольга,  просто,  видѣла  въ  немъ 
побѣдителя,  и  этого  для  нея  было  совершенно  доста¬ 
точно.  Видѣла  она,  впрочемъ,  и  нѣчто  другое,  сразу 
пробудившее  ея  шаловливую  наблюдательность.  Она  за¬ 
мѣтила,  какимъ  сочувственнымъ  блескомъ  загорались 
всегда  спокойные  глаза  ея  двоюродной  сестры,  всякій 
разъ,  что  имъ  доводилось  остановиться  на  лицѣ  Влади¬ 
міра,  съ  какимъ  вниманіемъ  она  слѣдила  за  каждымъ 
его  словомъ.  И  въ  головѣ  молодой  дѣвушки  сразу  за¬ 
шевелилась  насмѣшливая  догадка.  „Неужели, —поду¬ 
мала  она, — эта  безмятежная  Катя  успѣла  такъ  съ  пер¬ 
вой  же  встрѣчи"...  Она  мысленно  захохотала  чуть-чуть 
презрительно,  и  Владиміръ,  до  сихъ  поръ  почти  не 
обращавшій  на  себя  ея  вниманія,  вдругъ  сталъ  для  нея 
предметомъ  живого  интереса. 

Раза  два  глаза  ихъ  случайно  встрѣтились,  и  моло¬ 
дой  человѣкъ  не  безъ  самодовольства  уловлялъ  обра¬ 
щенный  на  него  пристальный  взглядъ,  смотрѣвшій, 
казалось,  изъ  какой-то  загадочной,  бездонной  глубины. 

Онъ  заговорилъ  съ  нею,  заговорилъ,  правда,  самымъ 
зауряднымъ  образомъ,  но  до  сихъ  поръ  онъ  и  на  это 
не  рѣшался,  точно  онъ  избѣгалъ  прямо  обращаться  къ 
дѣвушкѣ  изъ-за  какой-то  странной,  нелѣпой  боязни. 
И  отвѣтъ  ея  звучалъ  уже  совсѣмъ  не  такъ,  какъ  преж¬ 
нія  ея  короткія,  полунасмѣшливыя  слова.  Было  въ  немъ 
что-то  внимательное,  даже  ласкающее  —  ни  у  одной 
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женщины  Владиміръ  до  сихъ  поръ  не  встрѣчалъ  такого 
умѣнія  ласкать  и  голосомъ,  и  взглядомъ,  и  мигомъ  за¬ 
искрилось  въ  немъ  привычное  оживленіе,  всегда  гото¬ 
вое  отвѣтить  на  сочувственный  привѣтъ  красивыхъ 
женскихъ  глазъ,  и  посыпалась,  часто  прерываемая  друж¬ 
нымъ  хохотомъ,  его  легкая,  шутливая  рѣчь.  Онъ  думалъ, 
что,  конечно,  ничего  ему  не  будетъ  стоить  сойтись  съ 
молодой  дѣвушкой,  узнать  ее  поближе — онъ  такъ  вѣдь 
хорошо  умѣлъ,  встрѣчаясь  съ  женщинами,  быстро  про¬ 
ходить  первые,  всегда  скучные,  шаги  новаго  знакомства. 
На  этотъ  счетъ,  Владиміръ,  однако,  ошибся.  Едва  встали 
изъ-за  стола,  Ольга  куда-то  скрылась;  какъ  ни  силился 
онъ  съ  террасы  разглядѣть,  не  покажется  ли  гдѣ-нибудь 
ея  платье  изъ-за  зелени  сада,  надъ  которымъ  уже  на¬ 
двигались  прозрачныя  майскія  сумерки,  молодой  дѣ¬ 
вушки  не  было  видно.  Клингенъ  тоже  уѣхалъ  вскорѣ, 
но  Владиміръ  не  послѣдовалъ  его  примѣру:  онъ  все 
еще  надѣялся  увидѣть  Ольгу. 

—  Хотите,  я  покажу  вамъ  садъ?  —  предложила  ему 
Катя,  только-что  проводившая  Клингена  до  передней. 

Они  прошли  нѣсколько  шаговъ  молча,  любуясь  тихою 
прелестью  застывшаго  въ  неподвижности  сада  и  блѣд¬ 
нымъ  безоблачнымъ  небомъ,  казавшимся  еще  болѣе 
глубокимъ,  чѣмъ  прп  дневномъ  освѣщеніи,  и  самымъ 
воздухомъ,  неподвижнымъ  и  пахучимъ.  Была  та  чудная 
минута,  когда  солнце  уже  скрылось,  а  звѣзды  еще  не 
зажглись,  когда  ни  свѣта,  ни  тѣни  не  видно,  и  все 
вокругъ  сливается  въ  какія-то  мягкія,  тающія  очертанія. 

—  Какъ  хорошо  было,  что  вы  сказали  давеча  за  обѣ¬ 
домъ, — начала  Катя, — и  то  особенно  хорошо,  что  такая 
искренность  чувствуется,  когда  вы  говорите. 

Владиміру  опять  пришлось  невольно  опустить  глаза, 
услыхавъ  это. 

—  Извините  мою  нескромность,  но  меня  поражаетъ 
какая-то  двойственность,  какое-то  противорѣчіе  въ  ва¬ 
шемъ  обращеніи  съ  Борисомъ  Густавовичемъ.  Когда 
мы  съ  нимъ  споримъ,  вы  какъ-будто  на  моей  сторонѣ 
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а,  въ  то  же  время,  вы  съ  нимъ  не  только  дружны, — 
онъ  симпатиченъ  вамъ,  это  несомнѣнно... 

—  Да,  это  правда,  только  не  мысли  его,  а  онъ  самъ, — 
было  отвѣтомъ  Кати. — Вамъ  это  страннымъ  кажется,  да? 
Вы  вѣдь  не  знаете,  какъ  знаю  я,  что  за  честный,  что 
за  хорошій  человѣкъ  Борисъ  Густавовичъ,  и,  вдоба¬ 
вокъ,  какой  онъ  глубоко  несчастный... 

—  Несчастный?..  Это,  конечно,  многое  объясняетъ, 
но  отчего  же,  однако,  онъ  на  другихъ  старается  выме¬ 
стить  свое  несчастіе,  и  въ  каждомъ  его  словѣ  будто 
капелька  желчи?  Коль  у  него  было  горе,  чѣмъ  мы  въ 
этомъ  виноваты?  Вѣдь,  согласитесь,  что  всѣ  его  рѣзкія 
выходки,  коли  онъ  самъ  не  убѣжденъ  въ  томъ,  что 
говоритъ,  одно  празднословіе,  не  больше... 

—  Можетъ  быть, — слегка  опустивъ  голову,  возразила 
Катя, — вы  правы.  Да,  конечно,  правы,  но,  мнѣ  кажется, 
такимъ  строгимъ  къ  людямъ  нельзя  быть:  многое  про¬ 
стить  можно  тому,  кто  страдалъ  много,  и  еслибъ  вы 
знали,  какъ  онъ  добръ,  когда  обращаются  къ  нему  за 
помощью,  несмотря  на  всѣ  его  жестокія  слова...  У  него 
было  такое  страшное  семейное  горе... 

Какое  это  было  горе— Владиміру  не  довелось  уз¬ 
нать. 

Они  какъ-разъ  заворачивали  въ  эту  минуту  за  густые 
сиреневые  кусты  и,  едва  они  повернули  къ  площадкѣ, 
за  которой  начинался  обрывъ,  вѣтки  шумно  раздвину¬ 
лись,  и  Ольга,  стремительно  бросившаяся  къ  двоюрод¬ 
ной  сестрѣ,  неожиданно  обвила  ее  обѣими  руками. 

—  Что,  ты  все  прославляла  достоинства  Бориса  Гу¬ 
ставовича  передъ  ш-г  Гроздинымъ? — сказала  она,  звонко 
смѣясь. 

—  Какая  ты  сумасшедшая, — стараясь  высвободиться 
изъ  ея  объятій,  пожурила  ее  Катя, — -развѣ  такъ  можно? 
За  кого  тебя  приметъ  Владиміръ  Арсеньевичъ. 

—  За  кого?  Да  вотъ  какъ  ты  сказала — за  сумасшед¬ 
шую!  Да  и  не  все  ли  равно. 

Глаза  ея  такъ  и  блестѣли  въ  полутьмѣ.  Она  еще 
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крѣпче  стиснула  Катю  обѣими  руками,  пристально  всма¬ 
триваясь  въ  ея  лицо. 

—  Что  съ  тобой? — воскликнула  она: — ты  вся  взвол¬ 
нованная,  смущенная  почему-то!  Я  тебя  не  узнаю.  Это 
все  отъ  разговора  съ  Владиміромъ  Арсеньевичемъ? 

Говоря  это,  она  громко  и  нервно  смѣялась. 

—  Ну,  не  сердись!  Право,  не  за  что!  Тѣмъ  болѣе, 
что  ты  и  сердиться  не  умѣешь,  какъ  слѣдуетъ. 

И,  неожиданно  приподнявшись  на-цыпочки, — ростомъ 
она  была  ниже  кузины — Ольга  поцѣловала  ее  въ  лобъ. 

—  И  знаешь,  что?  —  добавила  она,  выпуская  Катю 
изъ  своихъ  объятій,  —  поѣдемъ-ка  втроемъ  на  лодкѣ, 
хочешь?  Вечеръ  такой  чудесный,  и  мѣсяцъ  сейчасъ 
выглянулъ.  Такая  вѣдь  прелесть  на  лодкѣ  кататься 
ночью.  Такъ  пойдемъ? 

Она  старалась  увлечь  двоюродную  сестру  къ  самому 
краю  обрыва,  но  Катя  не  шла  за  ней,  мягко  отстраняя 
ея  руку.  Выходка  кузины  ее  оскорбила, — оскорбила  силь¬ 
нѣе,  чѣмъ  она  захотѣла  бы  признаться  даже  передъ  собой? 

—  Нѣтъ,  въ  другой  разъ,  поздно,  —  говорила  она, 
качая  головой: — нельзя  маму  оставлять  одну  такъ  долго. 

Ольга  опять  засмѣялась  своимъ  злымъ,  вызываю¬ 
щимъ  хохотомъ.  Она  стояла  на  самомъ  краю  обрыва, 
повернувшись  къ  рѣкѣ  спиной,  какъ-разъ  на  такомъ 
мѣстѣ,  гдѣ  спускъ  былъ  всего  круче. 

—  Ну,  ступай  къ  ней,  ступай,  коли  не  хочешь  ѣхать: 
я  и  безъ  тебя  прокачусь. 

И  быстро,  такъ  быстро,  что  Катя  и  вскрикнуть  не 
успѣла,  она  бросилась  внизъ  по  крутому,  почти  отвѣс¬ 
ному  берегу.  Песокъ  и  глина  обрывались  и  сыпались 
подъ  ея  ногами. 

—  Она  себѣ  шею  сломаетъ! — вырвалось  у  Кати  испу¬ 
ганное  восклицаніе: — здѣсь  и  тропинки  нѣтъ. 

Но  Владиміръ  уже  кинулся,  не  задумываясь,  вслѣдъ 
за  молодой  дѣвушкой. 

Ольга,  услыхавъ  это,  обернулась  и  закричала  ему: 

—  Берегитесь,  свалитесь! — Вы  вѣдь  дороги  не  знаете. 
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Счастливая  звѣзда  Владиміра  и  природная  ловкость 
спасли  его  отъ  опасности  свалиться  и  сдѣлаться  смѣш¬ 
нымъ  въ  глазахъ  молодой  дѣвушки.  Онъ  настигъ  ее, 
однако,  уже  на  концѣ  спуска,  гдѣ  было  почти  совер¬ 
шенно  гладко. 

—  Спасибо,  хоть  и  не  за  что,  —  поблагодарила  она 
его,  смѣясь: — я  вѣдь  изъ  тѣхъ,  которыя  обходятся  и  безъ 
чужой  помощи. 

Она  глядѣла  на  него  въ  упоръ  большими  смѣющи¬ 
мися  глазами,  довольная  тѣмъ,  что  восхищеніе  ею  такъ 
и  читалось  въ  его  взволнованномъ  лицѣ. 

—  Что  жъ?  Поѣдемте  вдвоемъ,  коли  насъ  бросили 
на  произволъ  судьбы.  Вы  грести  умѣете? 

Онъ  въ  отвѣтъ  только  кивнулъ  головой  и  помогъ 
ей  прыгнуть  въ  лодку,  привязанную  веревкой  къ  боль¬ 
шому  колу. 

Рѣка  тихо,  лѣниво  плескалась  о  берегъ,  точно  лаская 
обсыпавшіе  его  круглые  камни.  Вспыхнувшія  звѣзды 
отражались  въ  ней  безчисленными  блестками;  мѣсяцъ, 
выплывавшій  изъ-за  луговъ,  не  давалъ  еще  свѣта.  Вла¬ 
диміръ  ухватился  за  весла.  Ольга  сѣла  къ  рулю.  Лодка 
ровно,  быстро  скользнула  по  гладкой  поверхности  воды. 

—  Какъ  вы  увѣренно  гребете, — не  то  любезно,  не  то 
насмѣшливо  проронила  Ольга  и  нетерпѣливо  вздернула 
головкой,  чтобы  отодвинуть  нависшую  на  плечо  косу. — 
Да  вы,  кажется,  все  дѣлаете  увѣренно...  и  аккуратно, 
должно  быть.  А  сегодня  утромъ,  представьте  себѣ,  я 
васъ  приняла  за...  я  воображала... 

Она  запнулась  на  мигъ. 

—  Ѵоиз  нгаѵег  сги  іітісіе...  реиі  ёіге  тёше  різ  цие 
сеіа, — возразилъ  Гроздинъ,  почему-то  переходя  на  фран¬ 
цузскій  языкъ. 

—  Я  съ  удовольствіемъ  вижу,  что  ошиблась, — бойко 
отвѣтила  дѣвушка,  улыбаясь  и  глазами,  и  ртомъ. — Что 
вы  не  застѣнчивы,  въ  этомъ  я  убѣдилась  изъ  того  уже, 
какъ  вы  прекрасно  отдѣлали  этого  т-г  Клингена,  кото¬ 
раго,  кстати,  я  терпѣть  не  могу. 


192 


—  Очень  радъ,  что  у  насъ  одинаковые  вкусы,  княжна, — 
съ  легкимъ  наклономъ  головы,  весело  отозвался  Вла¬ 
диміръ. 

Терпѣть  не  могла  Бориса  Густавовича  молодая  дѣ¬ 
вушка  оттого  собственно,  что  изъ  всѣхъ  обычныхъ  по¬ 
сѣтителей  ея  тетки  онъ  одинъ  только  не  находился 
подъ  ея  обаяніемъ.  Равнодушія  къ  себѣ  Ольга  никому 
не  прощала. 

—  А  кузина  ваша,  кажется,  о  немъ  иного  мнѣнія.. ._ 

—  Да,  Катя  вѣдь  снисходительна  и  добра  ко  всѣмъ, 

.  въ  силу  какого-то  принципа, — это  даже  скучно,  а  впро¬ 
чемъ,  можетъ  быть...  Клингенъ,  вы  знаете,  влюбленъ 
въ  нее  по  уши.  Да,  представьте  себѣ — она  звонко  раз¬ 
смѣялась — и  кто  знаетъ,  моя  безмятежная  кузина,  хоть 
и  вывести  ее  изъ  обычнаго  равновѣсія  трудно,  и  лич¬ 
ныхъ  побужденій  у  нея  не  бываетъ  вовсе,  все-таки, 
можетъ  быть,  тронута  этимъ  немножко...  Ну,  да  все 
равно,  про  это  говорить  не  стоитъ.  Вы  лучше  мнѣ  вотъ 
что  скажите:  когда  вы  такъ  горячо  возражали  г-ну  Клин- 
гену,  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  съ  полнымъ  убѣжденіемъ, 
отъ  всего  сердца  говорили?  И  Клингенъ  правъ,  увѣряя, 
что  вы  такой...  такой... 

Она  почему-то  не  находила  подходящаго  слова. 

—  Успокойтесь  на  этотъ  счетъ,  княжна;  никакихъ 
смѣшныхъ  крайностей  во  мнѣ  нѣтъ, — онъ  улыбался, 
говоря  это,  какъ  бы  подчеркивая  своей  улыбкой  на¬ 
стоящій,  не  вполнѣ  высказанный  смыслъ  этихъ  словъ. 

—  Я  такъ  и  знала...  Сеіа  зоппаіі  ііп  реи  сгеих,  ѵоіге 
епШоизіазте...  Мы,  пожалуй,  и  тутъ  съ  вами  сойдемся, 
какъ  въ  нашей  нелюбви  къ  Борису  Густавовичу.  А 
скажите, — вдругъ  перемѣнила  она  тонъ,  и  глаза  ея 
странно  заблестѣли,  —  вы  меня  тоже  принимаете  за  су¬ 
масшедшую,  какъ  моя  почтенная  кузина?  Признайтесь... 
хоть  немножко...  да? 

Мѣсяцъ  теперь  поднялся  надъ  краемъ  небосклона, 
и  яркій  серебряный  столбъ  пересѣкалъ  рѣку,  играя 
и  качаясь  на  ея  поверхности;  и  какъ  ни  догоняла  его 
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лодка,  онъ  все  стоялъ  впереди,  точно  завлекая  ее  за 
собой,  а  косой  лучъ  падалъ  на  лицо  и  на  вышитую 
рубашку  молодой  дѣвушки,  странно  обливая  ее  блестя¬ 
щимъ  и  таинственнымъ  свѣтомъ.  Что-то  манящее,  оболь¬ 
стительное  и,  въ  то  же  время,  какъ  бы  зловѣщее  ле¬ 
жало  на  красивыхъ  чертахъ  ея  лица  и  на  изящныхъ 
очертаніяхъ  ея  молодого  стана.  Рубашка  на  груди  ея 
слегка  колыхалась,  повинуясь  ея  мягкимъ  движеніямъ. 
И  невольно  взглядъ  молодого  человѣка  почти  съ  жад¬ 
ностью  приковывался  къ  ея  нѣжному  облику,  восхи¬ 
щенно  ловя  малѣйшія  измѣненія  въ  наклонѣ  ея  головы, 
складкахъ  ея  одежды,  на  которой  игралъ  дрожащій  от¬ 
блескъ  луны. 

—  Я  нахожу, — сказалъ  онъ, — что  маленькая  крупица 
сумашествія — ип  реііі  §таіп  сіе  Іо  Не  —какъ  онъ  выра¬ 
зился  —  только  придаетъ  болѣе  привлекательности... 
Что  можетъ  быть  скучнѣе  черезчуръ  разумныхъ  людей? 

—  Какъ  моя  серьезная  кузина, — проронила  Ольга, 
будто  невзначай. — А  кстати,— вдругъ  неожиданно  про¬ 
говорила  она, — что  это  мы  съ  вами  говоримъ  по-фран¬ 
цузски?  Правда,  вы  этимъ  языкомъ  владѣете  прекрасно, 
и  это  большая  рѣдкость...  Русскіе  вѣдь,  надо  признаться, 
говорятъ  по-французски  ужасно,  хоть  и  не  признаются 
въ  этомъ.  Ну,  а  вы — нѣтъ,  даже  совсѣмъ  нѣтъ.  Только 
зачѣмъ  мы  съ  вами  на  родномъ  языкѣ  не  говоримъ? 

—  Не  знаю,  право, — чуть-чуть  вспыхнулъ  молодой 
человѣкъ,  мнѣ  хотѣлось  васъ  послушать,  вашъ  чистый 
парижскій  выговоръ. 

—  Или,  вѣрнѣе,  похвастаться  передо  мной  вашимъ 
собственнымъ, — безцеремонно  перебила  его  Ольга. — Вы 
видите,  я  съ  вами  откровенна...  Ну  не  сердитесь:  откро¬ 
венны  женщины  бываютъ  лишь  съ  тѣми,  кто... 

Она  не  договорила. 

—  Ну,  а  теперь, — добавила  она  мигъ  спустя, — пора 
домой;  я  думаю,  тетя  насъ  ждетъ  нетерпѣливо  и  го¬ 
товитъ  намъ  не  совсѣмъ  любезный  пріемъ. 

Ольга  на  этотъ  счетъ  ошиблась.  Елизавета  Андреев- 
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на  встрѣтила  молодыхъ  людей  безъ  малѣйшаго  упрека, 
не  выразивъ  даже  удивленія  ихъ  позднему  возвраще¬ 
нію,  но  замѣтила  только,  что  чай,  должно  быть,  остылъ. 
II  раза  два  ея  пытливый  взглядъ  будто  подозрительно 
останавливался  на  Владимірѣ. 


X. 

На  слѣдующій  день,  ровно  въ  11  часовъ,  Владиміръ 
былъ  на  желѣзнодорожной  станціи.  Поѣздъ  запоздалъ, 
и  молодому  человѣку  пришлось  добрыхъ  полчаса  рас¬ 
хаживать  взадъ  и  впередъ  по  платформѣ.  Это  обстоя¬ 
тельство  еще  усилило  поднимавшееся  въ  немъ  и  безъ 
того  скрытое  раздраженіе.  Воспоминанія  прошлаго  ве¬ 
чера,  какъ  разъ  потому,  что  въ  нихъ  было  столько 
обольстительнаго  и  возбуждающаго,  еще  сильнѣе  оттѣ¬ 
няли  предстоявшую  Владиміру  не  совсѣмъ  пріятную 
встрѣчу  съ  Надеждой  Алексѣевной.  Не  мудрено,  что 
когда  московскій  поѣздъ,  тяжело  пыхтя,  остановился 
у  платформы,  Владиміръ  довольно-таки  вяло  принялся 
высматривать,  въ  какомъ  вагонѣ  помѣстилась  молодая 
женщина.  Долго  ее  отыскивать,  впрочемъ,  ему  не  при¬ 
шлось.  Знакомый  голосъ  обозвалъ  его  сзади,  когда  онъ 
лѣнивой  походкой  добрался  до  послѣдняго  вагона,  и, 
быстро  обернувшись,  онъ  увидѣлъ  передъ  собой  ма¬ 
ленькое,  изящное,  нервное  существо,  еще  недавно  ему 
столь  дорогое.  Она  была  въ  темносѣромъ  дорожномъ 
платьѣ,  и  платье  это,  какъ  всѣ  простые  наряды,  было 
ей  необыкновенно  къ  лицу,  а  самое  это  лицо,  всѣми 
своими  подвижными  мелкими  чертами,  такъ  и  дышало 
возбужденіемъ  и  нетерпѣливой  радостью.  Но  Владиміръ 
не  отозвался  на  привѣтливый  блескъ  ея  глазъ,  не 
успѣвъ  даже  согнать  съ  своихъ  губъ  недовольнаго 
выраженія.  Правда,  онъ  живо  пожалъ  ей  руку,  поспѣшно 
взялъ  у  нея  маленькій  саквояжъ,  но  во  всемъ  этомъ  была 
лишь  та  заурядная  вѣжливость,  съ  которой  бы  онъ 
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встрѣтилъ  любую  свѣтскую  женщину,  совершенно  для 
него  чужую.  А  хорошенькое,  но,  увы,  черезчуръ  при¬ 
вычное  личико  Надежды  Алексѣевны,  ея  скромный, 
хоть  изящный  туалетъ,  не  только  не  вызвали  у  него, 
какъ  прежде,  чувства  удовлетвореннаго  восхищенія,  не 
польстили  его  разборчивому  глазу,  а  напротивъ,  у  него 
сложилось  невольно  сравненіе  съ  инымъ  женскимъ  об¬ 
разомъ,  прельстившимъ  его  наканунѣ,  и  сравненіе  вы¬ 
ходило  не  въ  пользу  Надежды  Алексѣевны.  „Какой  у 
нея  потухшій,  усталый  взглядъ, — подумалъ  онъ: — какъ 
быстро  увяла  ея  прежняя  свѣжесть.  Очень,  должно 
быть,  утомилась  дорогой,  бѣдняжка.  И  волосы  у  нея 
зачесаны  совсѣмъ  не  къ  лицу,  какъ-то  черезчуръ  низко. 
Да,  я  прежде  не  замѣчалъ,  странное  дѣло,  что  у  нея 
такой  низкій  лобъ,  а  вѣдь  это  далеко  не  признакъ 
ума“... 

Все  это  мигомъ  пронеслось  у  него  въ  головѣ,  когда 
онъ  обмѣнивался  съ  Надеждой  Алексѣевной,  стараясь 
улыбпуться,  первыми  словами  привѣтствія;  но  какъ  ни 
силился  онъ  казаться  обрадованнымъ  и  придать  и  го¬ 
лосу,  и  лицу  своему  какъ  можно  больше  задушевности, 
Надежда  Алексѣевна  уловила  натянуто-скучающее  вы¬ 
раженіе,  съ  какимъ  онъ  ее  встрѣтилъ  въ  первый  мигъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  —  начала  она,  пока  они  ме¬ 
дленно  шли  рядомъ  вдоль  обширнаго  вокзала, — отчего 
ты  мнѣ  прислалъ  вчера  въ  Москву  эту  странную  теле¬ 
грамму?  Ты,  стало  быть,  не  хочешь,  чтобы  я  здѣсь  у 
тебя  остановилась? 

Артельщикъ  въ  это  время  подбѣжалъ  къ  ней,  то¬ 
ропливо  спрашивая,  куда  отнести  ея  вещи.  Она  не  раз¬ 
слышала,  что  онъ  говорилъ,  тревожно  выжидая,  какъ 
на  вопросъ  ея  отвѣтитъ  Владиміръ. 

—  Нельзя,  мой  другъ,  нельзя, — сказалъ  онъ  впол¬ 
голоса,  наклоняясь  къ  ней: — я  здѣсь,  ты  знаешь...  въ 
качествѣ  оффиціальнаго  лица, — онъ  съ  очевидной  не¬ 
охотой  произнесъ  это  слово,  чувствуя,  вѣроятно,  что 
оно  смѣшно. — Все,  что  касается  меня,  немедленно  ста- 
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новнтся  предметомъ  толковъ,  надо  будетъ  лгать,  при¬ 
думывать  объясненія... 

—  Какъ!  еслибъ  я  остановилась  у  тебя  до  слѣдую¬ 
щаго  поѣзда,  всего  на  пять  часовъ?.. 

—  Да  посуди  сама, — онъ  снисходительно  улыбался, 
говоря  это, — у  меня  сегодня  же  въ  половинѣ  перваго 
засѣданіе  у  губернатора,  на  которое  я  не  поѣхать  не 
могу.  Весь  день  у  меня  бываютъ  съ  визитомъ  разные 
господа,  которымъ  отказывать  тоже  не  совсѣмъ  удобно; 
потомъ  я  долженъ  обѣдать  у  предводителя... 

—  Долженъ, — съ  горечью  произнесла  она, — и  все  это 
обязанности,  отъ  которыхъ  нельзя  отказаться;  а  передо 
мной  у  тебя,  стало  быть,  долга  нѣтъ  никакого? 

—  Не  говори  этого  слова,  Надя,  —  возразилъ  онъ 
живо:— въ  нашихъ  отношеніяхъ  я  всегда  избѣгалъ  и 
самой  мысли  о  долгѣ.  Насъ  соединяетъ  дружба,  пре¬ 
данность, — онъ  не  сказалъ  „любовь1*,  —  произнести  это 
слово  ему  показалось,  должно  быть,  неприличнымъ 
среди  толпы  пассажировъ,  сновавшихъ  по  вокзалу. 

Горечь  на  лицѣ  Надежды  Алексѣевны  еще  уси¬ 
лилась. 

—  Полно,  не  говори  мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  этихъ 
ненужныхъ  и  нехорошихъ  фразъ...  До  сихъ  поръ  ты 
былъ  со  мной  всегда  правдивъ...  Стало  быть...  нельзя... 
рѣшительно  нельзя,  —  добавила  она  упавшимъ  голо¬ 
сомъ. 

—  Вѣдь  я  жъ  тебѣ  объяснилъ;  ты  должна  понять 
сама;  къ  тому  же,  поѣздъ  вѣдь  стоитъ  полчаса — успѣ¬ 
емъ  наговориться. 

—  Полчаса! — воскликнула  она  съ  укоромъ. 

—  Да,  кстати,— продолжалъ  Владиміръ,  рѣшительно 
сказавъ  себѣ,  что  надо  положить  конецъ  этимъ  упре¬ 
камъ,  грозившимъ  закончиться  слезами  и  обратить  на 
себя  вниманіе  ■  постороннихъ,  —  чего  хочетъ  отъ  тебя 
этотъ  артельщикъ?  Неужели  ты,  несмотря  на  мою  те¬ 
леграмму,  взяла  билетъ  только  до  этой  станціи,  а  не 
до  Саратова? 
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Надежда  Алексѣевна  даже  не  поняла  его  вопроса, — 
до  того  всю  ее  занимала  мысль  объ  этой  ужасной  хо¬ 
лодности  въ  его  обращеніи  съ  ней  и  о  томъ,  что, 
стало  быть,  все  недавнее,  дорогое  кончено,  кончено  на¬ 
всегда... 

—  Они  приказали,  —  вмѣшался  артельщикъ,  дотро- 
гиваясь  до  козырька, — получить  ихъ  богажъ  и  мелкія 
вещи  отнести. 

—  Ну,  мой  милый,  это  все  вздоръ,  —  оборвалъ  его 
Владиміръ,  доставая  изъ  кармана  бумажникъ, — сейчасъ 
возьми  билетъ  1-го  класса  до  Саратова  и  сдай  багажъ, — 
вотъ  тебѣ  деньги. 

—  Слушаю-съ  —  удивленно  и  нерѣшительно  произ¬ 
несъ  артельщикъ,  но  затѣмъ,  долго  не  мѣшкая,  побѣ¬ 
жалъ  исполнять  приказаніе. 

—  Тебѣ  не  хочется  закусить? — заботливо  обратился 
Владиміръ  къ  молодой  женщинѣ. 

Она  молча  покачала  головой,  но  въ  ея  нѣмомъ 
взглядѣ  онъ  прочелъ  такую  глубокую  и  въ  то  же  вре¬ 
мя  недоумѣвающую  скорбь,  что  совѣсть  въ  немъ  бо¬ 
лѣзненно  защемила. 

—  Ну,  такъ  пройдемъ  туда,  въ  вокзалъ;  намъ  от¬ 
ведутъ  комнату,  гдѣ  мы  будемъ  совершенно  одни;  я 
ужъ  сказалъ  начальнику  станціи. 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку.  Не  проронивъ  ни  слова, 
она  пошла  съ  нимъ  къ  дверямъ  вокзала,  быстрымъ 
движеніемъ  опустивъ  густую  вуаль  на  свое  разомъ 
измѣнившееся  лицо.  Теперь  оно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  пе¬ 
рестало  глядѣть  молодымъ  —  это  лицо,  до  того  отхлы¬ 
нула  отъ  него  вдругъ,  казалось,  самая  жизнь,  и  на  ея 
черты  легла  покорная,  но  тяжелая  скорбь.  У  самаго 
входа  они  неожиданно  столкнулись  съ  Борисомъ  Гу¬ 
ставовичемъ.  Клингенъ  велъ  подъ-руку  какого-то  вы¬ 
сокаго  господина  съ  очками  на  серьезныхъ,  чисто  про¬ 
фессорскихъ  глазахъ.  Владиміру  онъ  поклонился  молча, 
но  въ  быстромъ  взглядѣ,  которымъ  онъ  скользнулъ  по 
молодому  человѣку,  Гроздину  померещилась  усмѣшка. 
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—  Вотъ  еще  недоставало! — сердито  подумалъ  Вла¬ 
диміръ. — Очень  нужно  было  этому  противному  Клин- 
гену  сюда  пожаловать...  Пойдутъ  теперь  сплетни  на 
мой  счетъ. 

Надежда  Алексѣевна  уловила  пробѣжавшее  по  лицу 
Владиміра  недовольное  выраженіе  и,  прижимаясь  къ 
нему,  тихо,  почти  испуганно  спросила: 

—  Неужели  ты,  такъ  ужъ  боишься,  какъ  бы  тебя 
не  встрѣтили  со  мной?  Я  тебя  не  узнаю.  Чего  жъ  тутъ 
стыдиться? 

Владиміръ  не  отвѣтилъ,  но  въ  нервной  походкѣ,  въ 
складкахъ  его  губъ,  даже  въ  томъ,  какъ  бросилъ  онъ 
шляпу  на  столъ,  когда  они  очутились  вдвоемъ  въ  ма¬ 
ленькой  дамской  уборной,  оттѣнокъ  нетерпѣнія  былъ 
еще  замѣтнѣе  прежняго. 

—  Ты,  кажется,  не  хочешь  понять,  —  заговорилъ 
онъ,  усадивъ  ее,  —  что  здѣсь  не  Петербургъ,  гдѣ  до 
частной  моей  жизни  никому  нѣтъ  дѣла,  что  я  на  виду 
у  всѣхъ,  а  мнѣ  совсѣмъ  не  хочется  выкладывать  наши 
отношенія  передъ  всѣми,  чтобы  они  стали  предметомъ 
толковъ  и  пересудъ.  Я  не  хочу  этого  еще  болѣе  изъ-за 
тебя,  чѣмъ  для  меня  лично. 

Онъ  продолжалъ  стоять,  говоря  это,  переминаясь 
съ  ноги  на  ногу,  и  нервной  рукой  досталъ  изъ  кар¬ 
мана  портсигаръ,  хотя  ему  курить  вовсе  не  хотѣлось. 

—  Да...  изъ-за  меня...  я  это  вижу, — могла  она  только 
отвѣтить. 

Горечь  слышалась  въ  ея  голосѣ.  Едва-ли  не  въ 
первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  они  сблизились,  ему 
приходилось  видѣть  ее  такою,  и  какъ-разъ  поэтому 
ему  вдвойнѣ  было  неловко.  Всегда  кроткая,  довѣрчи¬ 
вая  Надя,  никогда  еще  въ  его  присутствіи  не  проро¬ 
нившая  слезинки,  вдругъ  давала  ему  понять,  что  она 
оскорблена  его  поведеніемъ,  что,  стало  быть,  въ  этомъ 
поведеніи  есть  что-то  недостойное,  что-то  похожее  на 
обманъ. 

—  Послушай,  Надя,  мой  другъ,  —  заговорилъ  онъ 
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инымъ  голосомъ,  мягкимъ  и  участливымъ,  теперь  уса¬ 
живаясь  возлѣ  нея  и  бросая  незакуренную  папирос¬ 
ку, — намъ  всего  нѣсколько  минутъ  оставаться  вмѣстѣ, 
такъ  зачѣмъ  же  портить  этотъ  короткій,  счастливый 
мигъ  упреками  и  раздраженіями.  Я  даже  и  не  расцѣ¬ 
ловалъ  тебя,  тамъ  вѣдь  нельзя  было,  а  мы  не  видались 
цѣлый  мѣсяцъ. 

Въ  пугливомъ  взглядѣ,  которымъ  Надежда  Але¬ 
ксѣевна  отвѣтила  на  эти  слова,  было  и  смутное  недо¬ 
вѣріе  къ  Владиміру,  и  страстное  желаніе  разогнать  ох¬ 
ватившее  ее  сомнѣніе.  Она  не  противилась,  когда  онъ 
обхватилъ  ея  станъ  рукой  и  губами  прикоснулся  до  ея 
лба,  но  удивительно  холоднымъ  показался  ей  этотъ 
быстрый,  точно  пристыженный  поцѣлуй. 

—  Ну,  что  ты  дѣлала  все  это  время?  —  притворно 
оживляясь,  продолжалъ  молодой  человѣкъ:  —  ты  мнѣ 
хоть  и  писала,  но  все  же  я  не  могу  знать  всего. 

—  Было  все  по-старому, — опустивъ  глаза  и  дрожа¬ 
щей  рукой  перебирая  складки  платья,  отвѣтила  она, — 
моя  жизнь  не  богата  происшествіями;  поговоримъ  лучше 
про  то,  что  будетъ... 

—  Да  ты  была  здорова,  надѣюсь;  совсѣмъ  здо¬ 
рова?  —  живо  перебилъ  ее  Владиміръ,  всячески  избѣ¬ 
гавшій  разговора  какъ-разъ  объ  этомъ  будущемъ. 

—  Здорова?  Да,  но... 

—  Что  такое  значитъ  это  „но“? 

—  Не  совсѣмъ  весела...  быть  одинокой  въ  большомъ 
городѣ,  да  еще  весной — не  особенно  радостно.  И  гово¬ 
рила  я  себѣ  не  разъ — она  при  этомъ  опустила  глаза, — 
что  еслибъ  ты  меня  вдругъ  бросилъ,  я  бы  очутилась 
совсѣмъ  одна  на  свѣтѣ.  Въ  эти  два  года  я  почти  ни 
съ  кѣмъ  не  видалась.  Твоя  любовь  была  для  меня  все 
и  какъ-то  отъ  меня  скрывала  полное  мое  одиноче¬ 
ство. 

—  Тебя  бросить,  Надя!  Помилуй!  Вотъ  дикая  мысль,— 
онъ  неестественно  разсмѣялся,  —  никогда  прежде  тебѣ 
ничего  подобнаго  въ  голову  не  приходило! 
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—  Что  дѣлать,  Володя?  Ты  былъ  вдали  отъ  меня, 
а  твои  письма...  не  знаю  отчего,  но  когда  ты  со  мной, 
я  каждому  твоему  слову  вѣрю,  а  на  бумагѣ  совсѣмъ 
не  то,  да  и  теперь  ты  странный  такой...  будто  не  радъ, 
что  меня  видишь. 

—  Полно,  Надя,  полно! 

—  И  телеграмма  твоя,  —  продолжала  она  вполголо¬ 
са, — и  это  чувство,  будто  ты  меня  стыдишься... 

Молодой  человѣкъ  вскочилъ  на  ноги. 

—  Ахъ,  право,  толкуй  послѣ  этого  съ  вами,  жен¬ 
щинами.  Объяснялъ  я  тебѣ,  кажется,  а  ты  все  свое. 

Она  опять  пугливо  на  него  взглянула.  Взглядъ 
этотъ,  котораго  онъ  прежде  у  нея  не  зналъ,  выводилъ 
его  какъ-то  особенно  изъ  терпѣнія. 

—  Ну,  что  же  мнѣ  тебѣ  сказать,  наконецъ,  чтобы 
тебя  успокоить?  Поклясться  тебѣ  въ  сотый,  тысячный 
разъ,  что  я  тебя  люблю,  что  никогда  тебя  не  покину, — 
этого  тебѣ  нужно? 

—  Нѣтъ,  разумѣется,  не  этого,  Володя;  но  мнѣ 
больно  видѣть,  что  ты  будто  никакъ  не  хочешь  гово¬ 
рить  со  мной  про  то,  о  чемъ  я  тебѣ  писала. 

Владиміръ  дорого  бы  далъ,  чтобы  въ  эту  минуту 
раздался  звонокъ,  извѣщавшій  объ  отходѣ  поѣзда,  но 
звонка  не  было. 

—  Послушай,  Надя,  —  заговорилъ  онъ  почти  тор¬ 
жественнымъ  и  въ  то  же  время  словно  обиженнымъ 
тономъ, — я  никогда  не  видалъ  тебя  до  сихъ  поръ  та¬ 
кою  странною,  такою  подозрительною.  Я  не  узнаю  тво¬ 
его  прелестнаго,  ровнаго,  мягкаго  нрава.  Что  же  слу¬ 
чилось  такое,  что  твое  прежнее  довѣріе  ко  мнѣ... 

—  Что  случилось?  —  перебила  она  его  страстно:  — 
да  все,  все,  каждое  твое  слово,  каждое  мимолетное 
движеніе,  пробѣгающее  по  твоему  лицу!  Неужели,  ты 
думаешь,  я  не  догадываюсь,  откуда  перемѣна  въ 
тебѣ?...  да,  въ  тебѣ,  а  не  во  мнѣ,  Владиміръ.  Отчего 
тебѣ  сегодня  такъ  неловко  со  мной,  что  значитъ  твоя 
телеграмма... 
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—  Опять  -эта  телеграмма! — нетерпѣливо  воскликнулъ 
Гроздинъ. 

—  Да,  опять!...  опять... 

И  сперва  испуганное,  а  теперь  возмущенное  чув¬ 
ство  вырвалось  у  молодой  женщины  наружу  быстры¬ 
ми,  горькими  словами.  Она  бы  дорого  дала  потомъ, 
чтобы  взять  ихъ  назадъ,  эти  злыя,  обидныя  слова,  но 
это  было  уже  не  въ  ея  власти.  На  самомъ  дѣлѣ  въ  ея 
встревоженной  душѣ  вовсе  не  сложилась  та  увѣрен¬ 
ность  въ  измѣнѣ  любимаго  человѣка,  про  которую  она 
ему  твердила;  она  только  боялась,  что  ея  недавнему 
счастью  грозитъ  опасность,  и  какъ-разъ,  поэтому,  она 
сама  вызывала  теперь  призракъ  этой  опасности,  намѣ¬ 
ренно  раздражала  любимаго  человѣка  оскорбительны¬ 
ми  упреками.  И  слезы,  мучительныя  и  горячія,  не  за¬ 
медлили  блеснуть  въ  ея  воспаленныхъ  глазахъ,  воз¬ 
буждая,  увы,  не  жалость,  а  только  нетерпѣніе  слушав¬ 
шаго  ее  Владиміра, 

— -  Ну,  вотъ  и  слезы! — топнулъ  онъ  ногой: — такъ  и 
слѣдовало  ожидать...  Все  въ  порядкѣ. 

На  этотъ  разъ  столько  было  явнаго  озлобленія,  почти 
ненависти  во  взглядѣ  Гроздина,  что  слезы  мгновенно 
остановились  на  испуганномъ  лицѣ  молодой  женщины, 
а  потокъ  ея  горячихъ  словъ  точно  изсякъ.  Ея  недо¬ 
умѣвающій,  оторопѣлый  взглядъ  молча  остановился  на 
Владимірѣ,  и  руки  ея  невольно  скрестились,  точно 
моля  о  пощадѣ.  Въ  эту  минуту  послышался,  наконецъ, 
звонокъ,  и,  странное  дѣло,  теперь  своей  неожидан¬ 
ностью  онъ  поразилъ  самого  Владиміра. 

—  Вотъ, — съ  насмѣшливою  злобой  проговорилъ 
онъ, — вмѣсто  того,  чтобы  воспользоваться  нашимъ  сви¬ 
даніемъ  и  объясниться  какъ  слѣдуетъ,  мы  только  теряли 
время  на  пустыя  слова.  Это  все  ты  со  своими  подозрѣ¬ 
ніями  ни  на  чемъ  не  основанными. 

Она  захотѣла  что-то  возразить.  Было  еще  время  на¬ 
помнить  ему  про  обѣщаніе,  спросить,  что  намѣренъ  онъ 
сдѣлать,  когда  она  будетъ  свободна,  но  голосъ  ей  не 
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повиновался,  слова  остановились  на  засохшихъ  гу¬ 
бахъ. 

—  Собери  свои  вещи,  Надя,  пора, — сказалъ  онъ, 
теперь  стараясь  придать  нѣжность  своему  голосу. 

Она  безсознательно  повиновалась  и  второпяхъ  со¬ 
брала  свои  вещи.  Владиміръ  взялъ  ее  подъ-руку  и 
почувствовалъ  вдругъ,  что  нельзя  же  оставить  ее  подъ 
впечатлѣніемъ  этой  тяжелой  размолвки  и  не  сказать 
ей  хоть  теплое  слово  на  прощаніе,  послѣ  того,  какъ 
онъ  обращался  съ  ней  такъ  грубо  и  сухо. 

—  Ну,  дружокъ  мой, — сказалъ  онъ,  остановившись 
посреди  уборной, — да  поможетъ  тебѣ  Богъ,  побереги 
себя,  будь  умницей,  какъ  всегда,  помни,  что  есть  чело¬ 
вѣкъ,  которому  ты  безконечно  дорога,  который  не  пере¬ 
стаетъ  думать  о  твоемъ  счастьѣ  и  спокойствіи. 

Онъ  крѣпко  поцѣловалъ  ее  въ  губы,  на  этотъ  разъ 
продолжая  ей  говорить  о  своей  привязанности,  и,  не¬ 
смотря  на  рѣзкое  противорѣчіе  этихъ  увѣреній  съ  тѣмъ, 
что  только-что  происходило,  что-то  сладкое,  доброе  за¬ 
шевелилось  въ  ея  сердцѣ  и,  какъ  успокоивающая, 
мягкая  волна,  къ  ней  вернулось  на  мигъ  поколебленное 
было  довѣріе.  ВтороіГзвонокъ  заставилъ  ихъ  опомниться, 
и  довольный  тѣмъ,  что  ему  такъ  легко  удалось  согнать 
впечатлѣніе  тяжелой  сцены,  черезъ  которую  она  прошла, 
молодой  человѣкъ  бережно  и  заботливо  провелъ  ее  въ 
занятое  для  нея  отдѣленіе  и  тамъ  еще  разъ,  въ  послѣд¬ 
нюю  минуту  передъ  разлукой,  ихъ  губы  слились  въ 
охватившемъ  ихъ,  казалось,  искреннемъ  чувствѣ  взаим¬ 
ной,  преданной  любви. 

Поѣздъ  тронулся.  Точно  камень  свалился  съ  плечъ 
у  Владиміра,  онъ  почувствовалъ  себя  опять  свободнымъ: 
ему  удалось  не  связать  себя  никакимъ  новымъ  обѣща¬ 
ніемъ.  Это  счастливое  настроеніе  было,  однако,  нѣсколько 
испорчено,  когда  онъ  снова  наткнулся  у  выхода  на 
Клингена. 

—  Вы  родственницу  встрѣчали? — спросилъ  тотъ  рав¬ 
нодушнымъ  тономъ. 
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—  Да,  это  моя  кузина, — бойко  совралъ  Гроз  динъ, — 
она  ѣдетъ  въ  Саратовъ  къ  больному  мужу. 

Борисъ  Густавовичъ  ничего  не  возразилъ.  Въ  его 
пытливыхъ  зрачкахъ  только  чуть-чуть  заискрилось  что- 
то  похожее  на  усмѣшку. 


XI. 

Очень  бы  удивились  петербургскіе  пріятели  Гроз- 
дина,  еслибы  узнали,  что  оффиціальное  порученіе,  съ 
которымъ  можно  было  покончить  въ  пять-шесть  дней, 
задержало  его  въ  глухомъ  провинціальномъ  городѣ 
слишкомъ  двѣ  недѣли.  Мѣшкать  и  напрасно  затягивать 
дѣло  не  было  въ  привычкахъ  Владиміра  Арсеньевича, 
а  провинція  ужъ,  конечно,  не  приходилась  ему  по  вкусу. 
II  все-таки  май  былъ  на  исходѣ,  двухмѣсячный  отпускъ 
давно  пришелъ  изъ  Петербурга,  гдѣ  въ  это  время  развѣ 
самые  ревнивые  канцелярскіе  труженики  еще  корпѣли 
надъ  скучной  работой  въ  пыльныхъ  департаментскихъ 
залахъ,  а  Гроздинъ  все  не  торопился  уѣзжать,  и  гу¬ 
бернскій  дока,  Алексѣй  Степановичъ  Тарасовъ,  диву 
давался,  что  этотъ  бойкій  петербуржецъ  все  пристаетъ 
къ  нему  за  какими-то  дополнительными  свѣдѣніями, 
обнаруживая  необычайную  ревность  въ  изученіи  мѣст¬ 
наго  быта.  Разумѣется,  недостатка  не  было  въ  догад¬ 
кахъ  насчетъ  истинной  причины  этой  излишней  слу¬ 
жебной  ревности.  И  долгое  пребываніе  Владиміра 
Арсеньевича  въ  черноземномъ  захолустьѣ,  естествен¬ 
нымъ  образомъ,  приписывалось  чарамъ  какой-нибудь 
прелестной  особы.  Напрасно  только  старались  разузнать, 
кто  именно  завладѣвшая  Гроздинымъ  очаровательница. 
Какъ  ни  ломали  себѣ  голову  губернскія  кумушки,  имя 
Ольги  Холмской  ни  одной  изъ  нихъ  не  пришло  на 
умъ.  Имя  это  пользовалось  въ  городѣ  недоброю  славой. 
Давно  уже  черезчуръ  свободные  пріемы  молодой  дѣ¬ 
вушки  вызывали  строгое  осужденіе  со  стороны  вѣр- 
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ныхъ  блюстительницъ  завѣтныхъ  приличій,  и  въ  дам¬ 
скомъ  обществѣ  губернскаго  города  Ольгу  считали 
чѣмъ-то  вродѣ  заблудшей  овцы.  Самой  Елизаветѣ 
Андреевнѣ  не  разъ  выговаривали  за  чрезмѣрную  снис¬ 
ходительность  къ  племянницѣ.  II  оттого,  должно  быть, 
нп  одна  изъ  самыхъ  усердныхъ  губернскихъ  сплетницъ 
не  допускала,  чтобы  такой  примѣрный  и  умный  моло¬ 
дой  человѣкъ,  какъ  Владиміръ,  могъ  серьезно  увлечься 
этой  взбалмошной  и  неблаговоспитанной  дѣвчонкой. 
Впрочемъ,  и  самъ  Гроздинъ  не  давалъ  повода  къ  до¬ 
гадкамъ  на  этотъ  счетъ. 

Какъ  ни  тянуло  его  въ  Тополевку,  онъ  цѣлыхъ 
пять  дней  не  повторялъ  своего  посѣщенія,  пока,  нако¬ 
нецъ,  къ  нему  не  пришла  записка  Елизаветы  Андреевны, 
напоминавшая  про  обѣщаніе  часто  у  нихъ  бывать.  II 
какъ-разъ  въ  тотъ  же  день,  едва  онъ  вышелъ  изъ  гу¬ 
бернаторской  канцеляріи,  гдѣ  опять  изумлялъ  Алексѣя 
Степановича  непонятнымъ  желаніемъ  разузнать  до  мель¬ 
чайшей  подробности  бытъ  крестьянъ  въ  дальнемъ  Тулу- 
баевскомъ  уѣздѣ,  почти  у  самаго  входа  городского  сада 
ему  попалась  на  встрѣчу  Ольга.  Лицо  его  просіяло 
такъ  не  двусмысленно,  такъ  ярко,  что  молодая  дѣвушка 
невольно  засмѣялась. 

—  Вы  еще  здѣсь? — остановилась  она,  протягивая 
руку, — а  я  думала,  вы  давно  уѣхали. 

—  Я  не  только  здѣсь, — отвѣтилъ  онъ  чуть-чуть  оби¬ 
женно, — но  сегодня  вечеромъ  вы  меня  увидите  въ  То- 
полевкѣ;  Елизавета  Андреевна  мнѣ  только-что  прислала 
приглашеніе. 

—  Какъ!  Вы  дожидаетесь  приглашеній?  Я  за  этотъ 
годъ  совсѣмъ  отвыкла  отъ  такихъ  формальностей. 
Милые  обитатели  здѣшняго  края  нагрянутъ  обыкно¬ 
венно  съ  ранняго  утра,  совсѣмъ  неожиданно,  и  проси¬ 
дятъ  до  поздней  ночи. 

—  Благодарю  васъ,  княжна,  что  вы  не  дѣлаете  отли¬ 
чія  между  ними  и  мной. 

Она  засмѣялась  мелкимъ  серебристымъ  смѣхомъ, 
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чуть-чуть  слышнымъ,  но  такъ  и  брызжущимъ  зарази¬ 
тельной  веселостью.  У  нея  была  совсѣмъ  особая  манера 
хохотать. 

—  Ну,  полноте...  Хотите,  я  сейчасъ  вамъ  докажу 
противное?  Я  собиралась  дѣлать  покупки,  а,  вмѣсто 
того,  пройдусь  съ  вами  по  этому  ужасному,  пыльному 
саду,  коли  вы  противъ  этого  ничего  не  имѣете.  Есть, 
впрочемъ,  здѣсь  очень  милое  мѣстечко,— тѣнистое, 
прохладное,  надъ  самой  рѣкой,  гдѣ,  разумѣется,  никто 
не  бываетъ.  Такъ  пойдемте  туда. 

—  А  вы  прямо  изъ  Тополевки?  И,  повидимому, 
часто  совершаете  такія  прогулки?  Нѣсколько  дней  тому 
назадъ,  когда  я  еще  не  имѣлъ  удовольствія  васъ  знать, 
я  встрѣтился  съ  вами  какъ  разъ  на  этомъ  мѣстѣ,  по¬ 
мните?  Вы  не  боитесь  ни  усталости,  ни  даже  загара? 

—  Очень  много  еще  на  свѣтѣ  другихъ  вещей,  кото¬ 
рыхъ,  я  не  боюсь, — разсмѣялась  она  въ  отвѣтъ. 

—  И  васъ  отпускаютъ  въ  такую  даль  совершенно 
одну? 

Смѣхъ  ея  принялъ  задорный,  почти  вызывающій 
оттѣнокъ. 

—  Вы  думаете,  я  изъ  тѣхъ,  которыя  дожидаются, 
пока  ихъ  отпустятъ? 

—  Хороши  плоды  монастырскаго  воспитанія! — вос¬ 
кликнулъ  Гроздинъ  съ  комическимъ  жестомъ  изумле¬ 
нія. — А  еще  увѣряютъ,  что  во  Франціи  такъ  строго 
держатъ  барышень. 

Она  усиленно  покачала  головой. 

—  Это  преданіе  давно  минувшаго  времени.  И  вдо¬ 
бавокъ,  я  совсѣмъ  не  француженка.  Вы,  кажется,  забы¬ 
ваете,  что  я  дочь  человѣка,  всю  свою  жизнь  не  при¬ 
знававшаго  ни  узды,  ни  закона, — И  глаза  ея,  обращен¬ 
ные  къ  молодому  человѣку,  вспыхнули. — А  вотъ  и 
мѣсто,  про  которое  я  вамъ  говорила, — добавила  она 
мигъ  спустя. 

Они  уже  съ  минуту  шли  по  запущенной  части  сада, 
гдѣ  дорожка,  обсаженная  старыми  березами,  почти  вся 
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заросла  травой,  а  вокругъ  по  лужайкѣ  густо  засѣлъ 
цѣпкій  кустарникъ.  Тутъ  маленькій  пригорокъ  довольно 
круто  поднимался  вверхъ,  и  на  его  вершинѣ,  въ  густой 
тѣни  липъ  и  дубовъ,  стояла  ветхая  полукруглая  скамья, 
откуда  взглядъ  широко  обнималъ  извилистое  теченіе 
свѣтлой  рѣчки  и  предмѣстье,  въ  безпорядкѣ  разбро¬ 
санное  на  противуположномъ  берегу. 

—  Вѣдь  недурно? — сказала  она,  опускаясь  на  ска¬ 
мейку,— и  главное  неожиданно:  такой  запущенный  и 
свѣжій  уголокъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  этого  глупаго 
публичнаго  гулянья.  Не  безпокойтесь, — продолжала 
она,  замѣтивъ,  что  онъ  озирается, — насъ  здѣсь  никто 
не  увидитъ.  А  вы,  кажется,  большой  поклонникъ  все¬ 
возможныхъ  приличій... 

Онъ  чуть-чуть  покраснѣлъ  отъ  этихъ  словъ. 

„Ну, — подумалъ  онъ  про  себя — коли  она  такая,  съ 
какой  стати  мнѣ  скрытничать  и  уберегать  себя  отъ  не¬ 
прошенныхъ  глазъ?..." 

—  А  вы  хорошо  помните  своего  отца? — спросилъ  онъ, 
возвращаясь  къ  тому,  что  она  говорила  раньше. 

—  Мнѣ  было  двѣнадцать  лѣтъ, — принялась  она  раз¬ 
сказывать, — когда  я  его  видѣла  въ  послѣдній  разъ.  Мы 
съ  нимъ  ѣздили  тогда  по  Италіи,  и  вдругъ,  совсѣмъ 
неожиданно, — помнится,  мы  были  тогда  въ  Венеціи, — 
онъ  рѣшилъ,  что  намъ  слѣдуетъ  разстаться,  и  моей 
гувернанткѣ  было  велѣно  меня  отвезти  въ  Парижъ.  Я 
плакала  сильно:  мнѣ  не  хотѣлось  въ  монастырь. 

—  А  потомъ  очень  скоро  привыкли? 

—  Привыкла,  да.  Мнѣ  тамъ  хорошо  было.  Но  долго 
я  не  могла  оторваться  отъ  мысли  о  послѣднемъ  про¬ 
щаніи  съ  отцомъ.  Такой  онъ  былъ  тогда  уже  блѣдный, 
измученный,  больной...  Я  рѣшительно  не  могла  понять, 
почему  онъ  меня  отсылаетъ. 

—  Вы  были  очень  къ  нему  привязаны,  да? 

—  Не  то,  чтобы  привязана...  иногда  меня  даже  что- 
то  словно  отталкивало  отъ  него...  было  столько  неров¬ 
ности  въ  его  обращеніи  со  мной...  То  онъ  по  цѣлымъ 
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днямъ  будто  забывалъ  о  моемъ  существованіи,  то  вы¬ 
казывалъ  мнѣ  какую-то  порывистую  нѣжность,  загова¬ 
ривая  со  мной  о  вещахъ,  которыхъ  я  и  понимать  не 
могла  хорошенько.  Но  потомъ,  когда  мы  разстались, 
мнѣ  все  мерещилось  его  тонкое  лицо,  прикосновеніе 
его  худыхъ,  немного  дрожащихъ  рукъ.  Позже,  когда  я 
узнала  о  его  смерти,  онъ  еще  дороже  сталъ  для  меня. 

Ольга  разговорилась  о  своемъ  отцѣ,  прибавляя  къ 
своимъ  дѣтскимъ  воспоминаніямъ  то,  что  она  слышала 
о  немъ  отъ  тетки.  Она  была  предана  его  памяти  съ 
какой-то  болѣзненной  любовью.  Про  мать  она  не  упо¬ 
минала  вовсе. 

„Хорошъ  однако  мой  другъ  Полунинъ, — раздумы¬ 
валъ  между  тѣмъ  Владиміръ,  —  цѣлый  годъ  съ  нею 
встрѣчается,  и  до  сихъ  поръ  ничего  не  знаетъ  поло¬ 
жительнаго  о  ея  дѣтствѣ,  а  я  вотъ  только  второй  разъ  съ 
нею  вижусь,  и  она  раскладываетъ  передо  мной  свое 
прошлое,  точно  мы  давнишніе  друзья"... 

—  А  что, — спросилъ  онъ  громко,  —  перешло  ли  къ 
вамъ  отъ  вашего  батюшки  его  страстное  поклоненіе 
искусству? 

—  Нѣтъ,  —  покачала  она  головой,  —  я,  кажется,  въ 
искусствѣ  ничего  не  понимаю;  такъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
увѣряетъ  тетя. 

—  Вы  искусство  переносите  въ  жизнь,  княжна,  вотъ 
и  все, — улыбаясь,  возразилъ  Гроздинъ,  —  вамъ  изяще¬ 
ство  такъ  сродно,  что  вы  его  носите  съ  собой;  только 
вамъ  нужно,  чтобы  оно  было  живымъ,  а  не  застывшимъ 
на  полотнѣ... — онъ  охотно  добавилъ  бы,  и  совсѣмъ  да¬ 
же  искренно  добавилъ,  что  сама  она  чудное  художе¬ 
ственное  произведеніе,  но  эту  нѣсколько  пошловатую 
фразу  онъ  благоразумно  сохранилъ  про  себя.  Ольгѣ  и 
безъ  того,  должно  быть,  не  совсѣмъ  понравился  его 
вычурный  комплиментъ.  Она  взглянула  на  него  искоса, 
улыбнулась  одними  кончиками  губъ  и  заговорила  со¬ 
всѣмъ  о  другомъ.  А  минуты  двѣ  спустя,  быстро  под¬ 
нявшись  съ  мѣста,  она  протянула  ему  руку  и  сказала: 
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—  Мы  однако  здѣсь  засидѣлись,  кажется;  мнѣ  пора 
за  своими  покупками.  До  свиданія!  Нѣтъ,  пожалуйста, 
не  провожайте:  вы  вѣдь  боитесь,  чтобы  насъ  не  встрѣ¬ 
тили  вмѣстѣ. 

—  Полноте,  княжна, — замѣялся  онъ, — считайте  меня, 
коли  хотите,  навязчивымъ,  но  я  такъ  и  останусь  ва¬ 
шимъ  вѣрнымъ  спутникомъ,  пока  вы  будете  странство¬ 
вать  по  магазинамъ. 

Она  не  отвѣтила,  мимолетная  улыбка  снова  показа¬ 
лась  на  ея  лицѣ,  и  медленными  шагами  они  оба  на¬ 
правились  къ  выходу  изъ  сада.  Терпѣніе  молодого 
человѣка  Ольга  не  поставила  на  пробу:  въ  какихъ-ни¬ 
будь  полчаса  она  покончила  съ  покупками:  и  на  этотъ 
счетъ  у  нея  все  шло  быстро  и  рѣшительно.  Порой,  стоя 
у  прилавка,  она  вскидывала  на  него  вопросительнымъ, 
слегка  насмѣшливымъ  взглядомъ;  прежній  ихъ  разго¬ 
воръ  уже  не  возобновлялся.  Урывками  они  только  обмѣ¬ 
нивались  короткими  словами,  но  Владиміръ  не  жалѣлъ 
объ  этомъ,  какъ  не  смутило  его  и  то,  что  видѣли  ихъ 
въ  магазинѣ  двѣ  изъ  самыхъ  усердныхъ  сплетницъ 
города.  Онъ  чувствовалъ,  что  прогулка  эта  сблизила 
ихъ  еще  больше.  И  когда  они  разставались  и  Ольга, 
прощаясь,  спросила,  не  слишкомъ  ли  ему  было  скучно, 
и  не  очень  ли  онъ  боится,  какъ  бы  встрѣченныя  дамы 
не  разнесли  по  городу,  что  видѣли  ихъ  вмѣстѣ,  Вла¬ 
диміръ  въ  отвѣтъ  крѣпко  пожалъ  ей  руку,  и  они  оба 
тихо  засмѣялись  тѣмъ  сочувственнымъ  смѣхомъ,  какой 
вспыхиваетъ  только  у  настоящихъ  искреннихъ  друзей. 

А  обѣ  дамы  не  преминули  изъ  магазина  поспѣшить 
къ  губернаторшѣ  и  тамъ  разболтать  великую  новость, 
что  видѣли  онѣ  Гроздина  вдвоемъ  съ  этой  полуфран¬ 
цуженкой,  не  вѣсть  откуда  попавшей  въ  домъ  Елиза¬ 
веты  Андреевны,  и  что  вотъ,  должно  быть,  причина, 
задержавшая  здѣсь  Владиміра. 

—  И  какъ  это  втихомолку!...  —  твердила  одна  изъ 
дамъ,  неизвѣстно  почему  волнуясь,  —  никто  даже  не 
подозрѣвалъ,  что  онъ  знакомъ  съ  нею,  а  вотъ  успѣли 
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уже  они  такъ  подружиться,  что  разгуливаютъ  вдвоемъ 
по  улицамъ... 

—  Съ  ея  стороны  меня  ничего  удивить  не  можетъ, — 
вмѣшалась  другая  дама, — она  рада,  что  новый  молодой 
человѣкъ  показался  на  горизонтѣ,  и  вѣшается  ему  на 
шею. 

Но  губернаторша  недовѣрчиво  покачала  головой. 

—  Нѣтъ,  это  не  можетъ  быть, — отвѣтила  она, — Гроз- 
динъ  такой  благоразумный  и  разсудительный...  онъ  по¬ 
нимаетъ,  что  сближаться  съ  такой  особой  не  совсѣмъ 
безопасно,  и  поймать  онъ  себя  не  дастъ — за  это  я  вамъ 
ручаюсь...  она  вѣдь  совершенная  безприданница:  у  нея 
всего  только  и  есть,  что  куча  платьевъ,  одно  другого 
непозволительнѣе. 

Про  себя  она  однако  рѣшила,  что  не  мѣшаетъ  при¬ 
смотрѣть  за  Владиміромъ  и,  на  всякій  случай,  предо¬ 
стеречь  его. 


XII. 

Въ  Тополевкѣ  Владиміръ  засталъ  своего  друга  По¬ 
лунина.  Ѳедоръ  Григорьевичъ  неожиданно  пріѣхалъ, 
едва  встали  изъ-за  стола. 

—  Какъ!  успѣлъ  уже  покончить  съ  деревенскими 
хлопотами!  —  шутливо  воскликнулъ  Гроздинъ,  горячо 
пожимая  ему  руку,  —  должно  быть,  образцовый  поря¬ 
докъ  у  тебя  въ  имѣніи,  коли  оно  даетъ  тебѣ  такъ  ча¬ 
сто  отлучаться. 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  немного  сконфуженно  отвѣ¬ 
тилъ,  что  пріѣхалъ  онъ  въ  городъ  по  дѣлу  и  счелъ 
долгомъ  засвидѣтельствовать  Елизаветѣ  Андреевнѣ 
свое  почтеніе.  Нетрудно  было  угадать,  что  бѣдный  ма¬ 
лый  немилосердно  вралъ,  и,  просто,  не  сидѣлось  ему 
дома, —такъ  ужъ  неудержимо  тянуло  его  въ  Тополевку. 
Едва-ли,  однако,  онъ  теперь  не  раскаялся,  что  пріѣхалъ. 
Правда,  Елизавета  Андреевна  и  ея  дочь  приняли  его 

На  вѣсахъ.  14 
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съ  обычнымъ  радушіемъ,  но  не  то  было  съ  Ольгой. 
Она  не  только  встрѣтила  его  холодно  —  и  прежде  она 
его  не  баловала  любезностью — но  въ  этотъ  вечеръ  она 
была  съ  нимъ  какъ-то  особенно  молчалива,  безжалост¬ 
но  давая  ему  чувствовать,  какая  лежитъ  между  ними 
непроходимая  черта.  Почему  его  постигла  такая  неми¬ 
лость,  Полунинъ  никакъ  себѣ  объяснить  не  могъ,  и 
очень  бы  его  удивили,  сказавъ,  что  причиной  этой  не¬ 
милости  ея  утренняя  прогулка  съ  Владиміромъ.  Про 
эту  прогулку,  кстати  сказать,  Ольга  не  заикнулась  ни 
передъ  кѣмъ  изъ  домашнихъ.  Увидавъ  пріятеля,  не  по¬ 
дозрѣвавшій  ничего  Ѳедоръ  Григорьевичъ  воспрянулъ 
духомъ.  „При  немъ,  можетъ  быть,  она  развернется,— 
подумалъ  онъ,  —  Гроздинъ  вѣдь  такой  мастеръ  прино¬ 
сить  съ  собой  оживленіе". 

Но  и  тутъ  онъ  ошибся.  Гроздинъ,  сразу  примѣтив¬ 
шій  перемѣну  въ  Ольгѣ,  съ  нею  даже  и  не  заговорилъ 
и  все  свое  вниманіе  отдалъ  Катѣ.  Онъ  думалъ,  посту¬ 
пая  такъ,  великодушно  освободить  поле  для  пріятеля. 
„Пусть  тѣшится  бѣдный  Ѳедя  и  пользуется  случа¬ 
емъ", — говорилъ  онъ  себѣ.  Владиміръ  былъ  въ  самомъ 
праздничномъ  настроеніи,  а  когда  съ  нимъ  это  случа¬ 
лось,  онъ  всегда  становился  необыкновенно  добрымъ. 
Мѣшать  товарищу  въ  его  робкомъ  ухаживаніи  онъ  ни 
за  что  бы  не  захотѣлъ,  тѣмъ  болѣе,  что  соперничества 
его  для  себя  нисколько  не  боялся.  Онъ  простеръ  даже 
милость  до  того,  что  направилъ  разговоръ  на  такой 
предметъ,  въ  которомъ  Полунинъ  былъ  силенъ:  Вла¬ 
диміръ  завелъ  рѣчь  про  обязанности  землевладѣльцевъ 
передъ  населеніемъ  и  про  вліяніе,  какое  они  могутъ 
оказывать  своимъ  примѣромъ.  Но  и  этой  благодарной 
темой  ему  не  удалось  поощрить  и  выдвинуть  товарища: 
Ѳедоръ  Григорьевичъ  былъ  слишкомъ  озадаченъ  холод¬ 
ностью  Ольги,  чтобы  расправить  крылья  и  блеснуть 
краснорѣчіемъ,  да  и  сознавалъ,  должно  быть,  что  дѣ¬ 
вушка  мало  интересуется  такими  вопросами.  Кончилось 
тѣмъ,  что  Гроздинъ  взвинтилъ  только  самого  себя  и, 
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нисколько  не  подвинувъ  дѣла  пріятеля,  самъ  овладѣлъ 
сочувственнымъ  вниманіемъ  Кати.  На  этотъ  разъ  даже 
у  Елизаветы  Андреевны  онъ  не  вызвалъ  обычнаго  не¬ 
довѣрія, — должно  быть,  ужъ  очень  убѣжденно  и  горячо 
звучалъ  его  голосъ. 

—  А  вамъ  самимъ  доводилось,  —  вдругъ  почти  вра¬ 
ждебно  спросила  Ольга, — исполнять  эти  священныя  обя¬ 
занности? 

—  Къ  сожалѣнію,  нѣтъ.  У  меня  есть,  правда,  имѣ¬ 
ніе,  кстати  очень  небольшое,  но  я  тамъ  бываю  только 
мелькомъ.  Нельзя  быть  разомъ  сельскимъ  хозяиномъ 
и  тянуть  петербургскую  лямку. 

Онъ  сказалъ  это  необыкновенно  скромно,  даже  опу¬ 
стивъ  глаза.  Очевидное  раздраженіе  въ  тонѣ  молодой 
дѣвушки  его  внутренно  забавляло.  Истолковывалъ  онъ 
его  очень  лестно  для  себя  и,  надо  отдать  ему  справе¬ 
дливость,  не  ошибался. 

—  А  ты  бы  эту  лямку  бросилъ, — вмѣшался  Ѳедоръ 
Григорьевичъ, — и  занялся  дѣломъ,  которому  ты  такъ 
сочувствуешь. 

—  Это  хорошо  для  тебя, — все  такъ  же  скромно  воз¬ 
разилъ  Гроздинъ, — у  котораго  чуть  не  цѣлое  нѣмецкое 
княжество  во  владѣніи,  а  у  меня,  ты  знаешь,  имѣньице 
крошечное;  и  берегу  я  его  только  изъ-за  дорогихъ 
воспоминаній  дѣтства. 

Слушая  Владиміра,  Ольга  откинулась  на  спинку  кре¬ 
сла,  придавая  своимъ  чертамъ  насмѣшливо  —  презри¬ 
тельное  выраженіе.  Владиміръ,  дѣлая  видъ,  что  не  смо¬ 
тритъ  на  нее,  зорко  слѣдилъ  за  каждымъ  ея  движе¬ 
ніемъ  и  читалъ  въ  ея  мысляхъ,  какъ  въ  открытой 
книгѣ. 

„Вы  хотите  меня  взбѣсить,  прелестная  княжна, — 
подумалъ  онъ, — посмотримъ,  кто  изъ  насъ  выдержитъ 
дольше".  И,  ничуть  не  смущенный  очевидной  враж¬ 
дебностью  молодой  дѣвушки,  онъ  велъ  съ  Катей  и  ея 
матерью  оживленную  бесѣду,  легко  и  умѣло  переходя 
отъ  одного  предмета  къ  другому,  но  все  время  под- 
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держивая  тотъ  немного  приподнятый  тонъ,  съ  кото¬ 
раго  начался  разговоръ.  Каждое  его  слово  такъ  и  ды¬ 
шало  убѣжденіемъ.  Изрѣдка  только  глаза  его  весело 
останавливались  на  лицѣ  Полунина,  точно  они  хотѣли 
ему  сказать:  „Вотъ,  полюбуйся,  мой  милый,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ  разсуждать  при  дамахъ  о  матеріяхъ  важныхъ, 
не  утомляя  ихъ  вниманія.  Да  гдѣ  тебѣ!  Ты  главнаго  пра¬ 
вила  вѣдь  не  подозрѣваешь:  чтобы  увлекать  другихъ, 
надо  самому  не  увлекаться../1  Но  Полунинъ  не  догады¬ 
вался  объ  этихъ  заднихъ  мысляхъ.  Онъ  былъ  въ  со¬ 
вершенномъ  восторгѣ.  Онъ  готовъ  былъ  расцѣловать 
товарища:  такой  неожиданностью  было  для  него  слы¬ 
шать  эти  искреннія,  горячія  рѣчи. 

Въ  восторгѣ  была  и  Катя.  По  лицу  ея,  немного 
блѣдному,  то  и  дѣло  пробѣгала  легкая  краска  возбу¬ 
жденія.  Но,  увы,  Владиміръ  не  замѣчалъ  этого,  какъ  не 
замѣчалъ  онъ,  сколько  тихой  прелести  было  въ  ея  гла¬ 
захъ,  когда  загорался  въ  нихъ  мягкій,  сочувственный 
блескъ.  „Да,  я  не  ошиблась,  онъ  хорошій  человѣкъ", — 
говорила  себѣ  дѣвушка,  поднимая  на  него  все  съ  боль¬ 
шимъ  довѣріемъ  прямой,  откровенный  взглядъ. 

—  Я  съ  радостью  вижу, — вдругъ  объявилъ  Ѳедоръ 
Григорьевичъ,  долго  передъ  тѣмъ  молчавшій, — что  мы 
съ  тобой  совсѣмъ  однихъ  убѣжденій.  Признаюсь,  когда 
мы  встрѣтились  въ  первый  разъ,  я  этого  не  думалъ. 

—  Да  и  теперь  ты  напрасно  такъ  спѣшишь  этимъ 
заключеніемъ, — шутливо  пожурилъ  его  Гроздинъ: — во 
мнѣ  далеко  нѣтъ  твоей  цѣльной,  непоколебимой  вѣры, 
и  я  бы  дорого  далъ,  чтобы  знать  за  собой  эту  твердую 
опору. 

—  Кому  хочется  вѣрить,  тому  вѣра  дается  всегда, — 
тихо  проговорила  Катя: — надо,  прежде  всего,  стараться 
дѣлать  то,  чего  она  отъ  насъ  требуетъ. 

—  А,  вы  думаете,  это  легко, — возразилъ  Гроздинъ, — 
когда  недостаетъ  главной  движущей  пружины? 

—  Полноте,  въ  васъ  она  есть,  хотя,  можетъ  быть, 
вы  сами  не  всегда  это  сознаете,  —  иначе  вы  не  могли 
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бы  имѣть  такое  высокое  понятіе  о  долгѣ  передъ  ближ¬ 
нимъ. 

Наступило  почему-то  короткое  молчаніе.  Владиміру 
отъ  словъ  Кати  стало  неловко.  Елизавета  Андреевна 
вскинула  на  дочь  вопросительнымъ  взглядомъ.  Ольга 
прикусила  себѣ  нижнюю  губу.  И  въ  эту  самую  ми¬ 
нуту,  полный  мѣсяцъ,  выглядывая  изъ-за  вершинъ 
деревьевъ,  обдалъ  всю  террасу  и  сидѣвшихъ  на  ней 
волной  голубовато-серебристаго  свѣта.  Темнѣвшій  садъ 
точно  проснулся,  переливая  брызги  серебра  съ  одной 
вѣтки  на  другую. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо! — воскликнулъ  Гроздинъ,  за¬ 
любовавшись,  —  сойдемте  въ  садъ,  Екатерина  Нико¬ 
лаевна,  и  ты,  Полунинъ,  тоже. 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  нерѣшительно  всталъ,  искоса 
поглядывая  на  Ольгу.  Та  не  двигалась  съ  мѣста. 

—  Ты  съ  ними  не  идешь? — спросила  у  нея  тетка. 

Дѣвушка  молча  покачала  головой.  Долго  среди  ти¬ 
хаго  сада,  блестѣвшаго  въ  богатствѣ  своего  ночного 
убранства,  раздавались  оживленные  голоса  молодыхъ 
людей.  И  свободно  текли  ихъ  хорошія,  бодрыя  рѣчи. 
Даже  Владиміра  заразила  ихъ  искренняя  теплота,  хотя 
онъ  и  увѣрялъ  себя,  что  увлекаться  не  слѣдуетъ.  И 
когда  онъ  простился  съ  Катей,  уже  въ  исходѣ  двѣнад¬ 
цатаго  часа,  онъ  могъ  бы  прочесть  на  ея  лицѣ,  что 
долго  она  не  забудетъ  этого  вечера.  Но  Гроздинъ,  если 
онъ  и  прочелъ  это,  думалъ  не  о  ней  въ  эту  минуту, 
а  объ  иной  дѣвушкѣ,  такъ  своенравно  измѣнившей  въ 
этотъ  день  свое  обращеніе  съ  нимъ. 

„Да,  характеръ  у  нея,  нечего  сказать!.." — подумалъ 
онъ,  направляясь  къ  крыльцу:  —  „ну,  да  это  ничего; 
увидимъ,  что  дальше  будетъ". 

—  Гроздинъ! — обозвалъ  его  сзади  Ѳедоръ  Григорье¬ 
вичъ,  тоже  собиравшійся  уѣзжать. 

—  А  что? 

—  Хочешь  мнѣ  доставить  великое  удовольствіе?  Са¬ 
дись-ка  со  мной  въ  тарантасъ  и  покатимъ  вмѣстѣ  ко 
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мнѣ,  въ  мое  Всесвятское.  Ночь  дивная,  дорога  тоже 
ничего,  и  лошадки  мои  насъ  доставятъ  туда  въ  какой- 
нибудь  часъ  съ  небольшимъ... 

Гроздинъ  раздумывалъ  недолго;  нерѣшительностью 
онъ  вообще  не  отличался. 

—  Ъдемъ,  дружище,  пожалуй,  —  отвѣтилъ  онъ,  — 
только  завези  меня  сперва  въ  мою  гостиницу, — крюкъ 
не  большой. 

Сказано-сдѣлано.  Въ  какихъ-нибудь  полчаса  Гроз¬ 
динъ  уложилъ  въ  изящный  дорожный  -чемоданъ  не¬ 
обходимыя  вещи,  и  друзья  опять  катили  по  освѣщен¬ 
ной  мѣсяцемъ  гладкой  дорогѣ.  Была  одна  изъ  тѣхъ 
чудныхъ,  тихихъ  и  благовонныхъ,  ночей,  когда  вся 
природа  словно  замираетъ  въ  чуткомъ  ожиданіи  чего- 
то  и,  что-то  страстное,  какая-то  тревожная  нѣга  чув¬ 
ствуется  въ  ея  спокойномъ  безмолвіи,  —  какъ  бываетъ 
оно  и  въ  жизни  человѣка,  когда,  съ  виду  спокойный, 
онъ  весь  трепещетъ  въ  смутной  надеждѣ  на  близкое 
счастье...  Словомъ,  это  была  одна  изъ  тѣхъ  истинно¬ 
южныхъ  ночей,  которыми  такъ  рѣдко  балуетъ  насъ  рус¬ 
ское  лѣто.  Но  хоть  и  говорила  она  тѣмъ  же  чару¬ 
ющимъ  голосомъ  обоимъ  молодымъ  людямъ,  совсѣмъ 
не  одинаковое  настроеніе  вызывалъ  этотъ  голосъ  у  Вла¬ 
диміра  и  у  Полунина. 

Гроздинъ  наслаждался  ею  съ  удовлетвореннымъ  спо¬ 
койствіемъ  эпикурейца,  любуясь  мягкими  очертаніями 
полей  и  луговъ,  залитыхъ  нѣжными  лучами  мѣсяца. 
Изъ  Тополевки  онъ  не  вынесъ  никакихъ  тревожныхъ 
ощущеній.  Дальнѣйшее  знакомство  съ  Ольгой  обѣ¬ 
щало,  повидимому,  еще  много  неожиданностей  впе¬ 
реди,  а  все  неожиданное  интересно.  Сближеніе  съ  ней, 
котораго  жадно  искало  его  воображеніе,  было  въ  его 
глазахъ  рѣдкимъ,  изысканнымъ  удовольствіемъ,  не 
болѣе. 

Не  такъ  думалъ  Полунинъ.  Онъ  весь  отдавался  своей 
робкой,  но  искренней  любви,  и  не  предметъ  любопыт¬ 
наго  анализа  видѣлъ  онъ  въ  молодой  дѣвушкѣ,  не  ще- 
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котаніемъ  избалованныхъ  нервовъ  было  его  чувство. 
Онъ  силился  убѣдить  себя,  что  опасенія  его  напрасны, 
но  ему  надо  было  провѣрить  свои  впечатлѣнія,  под¬ 
вергнувъ  ихъ  болѣе  опытному  постороннему  суду.  Долго 
однако  онъ  не  рѣшался  приступить  къ  исповѣди:  ему 
стыдно  было  довѣрять  свои  малодушныя  тревоги  этому 
бойкому,  изящному  Гроздину,  котораго,  чего  добраго, 
разсмѣшитъ  только  его  неудачная  любовь.  Полунинъ 
не  подозрѣвалъ,  что  Владиміръ  уже  давно  догады¬ 
вается  о  его  тайнѣ. 

Сперва  бесѣда  между  пріятелями  вращалась  около 
вопросовъ  деревни,  о  которыхъ  теперь  какъ-разъ  они 
оба  и  не  думали  вовсе.  Понятно,  что  разговоръ  тянулся 
довольно-таки  вяло.  Наконецъ,  когда  пол  пути  уже  было 
за  ними,  Полунинъ  собрался  духомъ  и  не  совсѣмъ 
рѣшительнымъ  голосомъ  принялся  за  свой  разсказъ: 

—  Гроздинъ, — началъ  онъ,— мнѣ  надо  узнать  твое 
мнѣніе  насчетъ  одного...  обстоятельства...  и...  ну,  сло¬ 
вомъ,  есть  одна  дѣвушка,  которую  я  вотъ  ужъ  почти 
цѣлый  годъ...  ты  понимаешь,  мнѣ  трудно  даже  говорить 
объ  этомъ,  трудно  находить  слова...  каждое  выраженіе 
мнѣ  кажется  пошлымъ,  недостаточнымъ...  Она  вся  пре¬ 
лесть,  волшебная,  загадочная  прелесть,  она  умна,  при¬ 
чудлива  и,  въ  то  же  время,  столько  у  нея — какъ  тебѣ  это 
высказать... — столько  искренней,  сердечной  простоты, — 
оттого,  должно  быть,  что  она  успѣла  такъ  много  вы¬ 
страдать,  несмотря  на  свою  молодость...  Ты,  конечно, 
догадываешься,  кто  это.  Но  вотъ,  я  хотѣлъ  тебя  спро¬ 
сить — ты  ее  видѣлъ  и  успѣлъ  оцѣнить— не  безразсуд¬ 
ство  ли  съ  моей  стороны  надѣяться  и  мечтать?..  Къ 
тебѣ  она,  кажется,  не  благоволитъ,  но  это  ничего:  ты 
будешь  даже  въ  состояніи  лучше,  вѣрнѣе  о  ней  судить 
какъ  разъ  поэтому... 

И  Полунинъ,  теперь  уже  болѣе  увѣренный  въ  себѣ, 
повелъ  разсказъ  о  своей  любви  съ  самаго  начала,  осо¬ 
бенно  долго  останавливаясь  на  тѣхъ  подробностяхъ, 
которыя  могли,  какъ  онъ  думалъ,  служить  доказатель- 
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ствомъ  расположенія  къ  нему  Ольги.  Удивляло  его 
только,  что  Владиміръ  ни  словомъ  не  отзывался  на  его 
длинную  повѣсть  и,  откинувшись  въ  коляскѣ,  весь 
словно  застылъ  въ  неподвижности.  Сперва  Ѳедоръ  Гри¬ 
горьевичъ  попробовалъ  раза  два  пріостановиться,  до¬ 
жидаясь  отвѣта,  но  Владиміръ  все  молчалъ;  потомъ  онъ 
сталъ  обзывать  его  все  громче;  наконецъ,  онъ  слегка 
коснулся  его  локтя,  спрашивая: 

—  Да  что-жъ  ты  не  говоришь  ничего?  Неужели 
мой  разсказъ  у  тебя  не  вызываетъ  никакихъ  особыхъ 
впечатлѣній?.. — Тутъ  только  онъ  убѣдился,  что  пріятель 
давно  уже  спитъ  крѣпкимъ  благодатнымъ  сномъ. 

XIII. 

Гроздпнъ  проснулся  тогда  только,  когда  лошади, 
громко  звеня  бубенчиками,  остановились  передъ  крыль¬ 
цомъ.  Онъ  открылъ  глаза,  немного  смущенно  огляды¬ 
ваясь.  Передъ  нимъ  стоялъ,  весь  озаренный  луной, 
длинный  фасадъ  большого,  неуклюжаго,  стариннаго 
дома,  какъ  всѣ  прочія  строенія  Всесвятскаго,  носив¬ 
шаго  на  себѣ  двойной  отпечатокъ  неуклюжей  солид¬ 
ности.  Красиваго  въ  усадьбѣ  Ѳедора  Григорьевича  не 
было  ничего,  и  художественное  чутье  едва-ли  руко¬ 
водило  тѣмъ,  кто  ее  возводилъ  когда-то.  Зато  и  онъ  и 
его  преемники  заботились,  повидимому,  о  прочности, 
и  обычнаго  на  Руси  совпаденія  неряшливости  и  ро¬ 
скоши  въ  ней  не  было  и  слѣда.  Что-то  внушительное, 
хотя  и  простое,  что-то  напоминавшее  богатыря  изъ 
древней  сказки,  молодцоватаго,  но  сложеннаго  обруб¬ 
комъ,  сразу  поражало  всякаго,  кто  переступалъ  черезъ 
порогъ  дома.  Хозяина  встрѣтилъ  слуга,  не  элегантный, 
правда,  какъ  лакей  Елизаветы  Андреевны,  но  провор¬ 
ный  и  почтительный,  а  за  нимъ  показалась  старушка, 
на  сморщенномъ  лицѣ  которой  точно  сосредоточился 
весь  смыслъ  жизни,  какую  здѣсь  вели  издавна,  жизни 
простой,  незатѣйливой,  но  прочной  и  домовитой. 
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—  Что,  гостя  привезъ?.. — добродушно  заволновалась 
старушка — она  говорила  Ѳедору  Григорьевичу  „ты“. — 
А  я  и  не  знала,  ужина  не  приготовила...  Николай, — 
приказала  она  слугѣ, — сбѣгай-ка  на  кухню;  да  чтобъ 
все  было,  какъ  надо.  Небось,  что-нибудь  найдется... 

Владиміръ  недоумѣвалъ,  что  это  была  за  особа, — ста¬ 
рая  родственница,  правившая  домомъ,  или  ключница,  за¬ 
бравшая  въ  руки  барина.  А  была  она,  просто,  прежняя 
няня  Полунина,  съ  незапамятныхъ  временъ  вросшая, 
такъ  сказать,  въ  семью  своихъ  господъ,  къ  которымъ 
она  была  привязана  беззавѣтно,  и  которые  ее  почитали, 
какъ  родную. 

—  А  въ  залѣ  освѣщено,  Настасья  Гавриловна? — 
спросилъ  Полунинъ,  скинувъ  пальто. 

—  Какъ  же,  какъ  же,  Ѳедя.  Какъ  услыхала  издали 
бубенцы,  такъ  и  зажгла  подсвѣчники  на  столѣ.  А  имъ 
какую  прикажешь  комнату  отвести? 

—  Да  ужъ  это  твое  дѣло:  мѣсто  найдется.  Прошу 
любить  и  жаловать,  Владиміръ, — моя  домоправитель¬ 
ница,  Настасья  Гавриловна,  безцѣнный  для  меня  чело¬ 
вѣкъ  и  первое  лицо  во  Всесвятскомъ. 

Комната  была  отведена  обширная  и  удобная,  хоть 
и  меблированная  по  старинному.  Умывшись  наскоро, 
Гроздинъ  вошелъ  въ  залу,  гдѣ  на  ярко-бѣлой  скатерти 
длиннаго  стола  Николай  успѣлъ  уже  подать  ужинъ 
изъ  двухъ  холодныхъ  блюдъ.  Настасья  Гавриловна  тоже 
усѣлась  съ  господами,  хоть  и  хлопотала  все  время,  то 
подавая  разную  снѣдь,  то  заваривая  чай. 

—  Ну,  Ѳедя, — разсказывала  она  между  тѣмъ, — безъ 
тебя  здѣсь. дѣла  было  довольно...  Мужики  приходили 
пустошь  снимать;  я  имъ  велѣла  прійти  завтра.  Да  Тря- 
пишниковъ  пріѣзжалъ  изъ  города  насчетъ  лѣса;  ему 
былъ  отвѣтъ,  что  ты  лѣса  никогда  и  продавать  не  ду¬ 
малъ.  Да  погорѣльцы  изъ  Пшеничнаго  являлись, — 
это  вѣдь  Пшеничное  вчера  горѣло.  Грѣхъ-то  какой: 
цѣлыхъ  четырнадцать  дворовъ!.. — ну,  я  имъ  по  три  рубля 
выдала. 
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На  каждое  ея  извѣстіе  Ѳедоръ  Григорьевичъ  только 
одобрительно  кивалъ  головой. 

—  И  письма  къ  тебѣ  есть,  цѣлыхъ  три;  одно  съ 
казенной  печатью, — продолжала  она  докладывать. 

—  Я  вижу,  Настасья  Гавриловна  у  тебя  совсѣмъ 
за  управляющаго! — разсмѣялся  Владиміръ. — А  чай  у 
васъ  дивный, — обратился  онъ  прямо  къ  старушкѣ. 

—  Очень  рада,  батюшка,  что  услужила.  Всѣ  моимъ 
чаемъ  остаются  довольны. 

—  Я  управляющаго  не  держу, — сказалъ  Полунинъ, — 
на  что  онъ  мнѣ?  Самъ  кое-какъ  справляюсь.  А  деньги 
въ  болѣе  вѣрныхъ  рукахъ  и  быть  не  могутъ,  чѣмъ  у 
Настасьи  Гавриловны. 

Было  уже  за  два  часа,  когда  встали  съ  ужина.  И 
Владиміръ,  раздѣвшись,  пріятно  растянулся  на  покой¬ 
ной  кровати.  Съ  той  самой  минуты,  какъ  онъ  пріѣхалъ 
во  Всесвятское,  совсѣмъ  новое  чувство  уваженія  къ 
пріятелю  какъ-то  незамѣтно  овладѣло  имъ.  Ѳедя  По¬ 
лунинъ,  надъ  которымъ  онъ  про  себя  немного  посмѣ¬ 
ивался,  выросталъ  передъ  нимъ  въ  совершенно  новомъ 
видѣ,  хотя  не  случилось  ровно  ничего,  что  могло  бы 
объяснить  перемѣну  впечатлѣнія  у  Гроздина. 

На  другой  день  это  новое  впечатлѣніе  только  уси¬ 
лилось.  Ѳедоръ  Григорьевичъ  съ  такой  спокойной  не¬ 
торопливой  увѣренностью  рѣшалъ  всѣ  маленькіе  во¬ 
просы,  поднимавшіеся  то  и  дѣло,  и  всѣ  его  рѣшеніями 
такъ  оставались  довольны,  что  онъ,  очевидно,  умѣлъ 
попадать,  такъ  сказать,  въ  самую  точку. 

Мужики,  пришедшіе  снимать  пустошь,  сначала — 
было  загалдѣли,  требуя  сбавки,  но  довольно  скоро  дали 
себя  урезонить  и  принялись  даже  шутливо  призна¬ 
ваться  въ  своемъ  намѣреніи  провести  Ѳедора  Гри¬ 
горьевича. 

—  Да  гдѣ  тебя,  батюшка,  провести! — раздавались 
веселые  голоса, — ты  самъ  все  не  хуже  знаешь  нашего 
брата. 

Это,  какъ  извѣстно,  со  стороны  мужика  чуть  ли  не 
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самая  высокая  похвала.  Затѣмъ  староста  явился,  жа¬ 
луясь  на  какія-то  провинности  рабочихъ. 

Полунинъ,  внимательно  разобравъ  дѣло,  оштрафо¬ 
валъ  рабочихъ  и,  должно  быть,  подѣломъ,  такъ  какъ 
они  тоже  спорили  не  долго  и,  вѣроятно,  только  для 
вида. 

„Э!“ — думалъ  про  себя  Владиміръ — „да  онъ  совсѣмъ 
не  такая  тряпка,  какъ  я  полагалъ:  за  себя  постоять 
умѣетъ.  Отчего  же  онъ  такимъ  робкимъ  кажется  съ 
женщинами?.." 

Было,  впрочемъ,  не  одно  это  въ  хозяйничаньѣ 
Ѳедора  Григорьевича. 

Приходили  къ  нему  въ  это  утро  со  всякими  прось¬ 
бами,  и  каждаго  онъ  выслушивалъ  терпѣливо,  изви¬ 
няясь  только  передъ  Владиміромъ,  что  приходится 
ему  быть  свидѣтелемъ  такой  скучной  канители.  Гроз- 
динъ  насчетъ  этого  его  поспѣшилъ  успокоить:  все  съ 
возрастающимъ  интересомъ  онъ  наблюдалъ  за  хозяй¬ 
скими  пріемами  товарища.  Кое-кому  изъ  просителей 
было  отказано,  когда  уже  слишкомъ  нелѣпымъ  вы¬ 
ходило  то,  чего  они  добивались.  Но  большинство  оста¬ 
валось  удовлетвореннымъ,  и  главное,  все  это  дѣлалось 
необыкновенно  быстро.  Въ  длинныхъ,  спутанныхъ  рѣ¬ 
чахъ  крестьянъ  Полунинъ  тотчасъ  улавливалъ  насто¬ 
ящую  суть  и  уличалъ  тѣхъ,  кто  являлся  съ  недобро¬ 
совѣстной  просьбой. 

—  Удивительный  у  тебя  нюхъ  ^разгадывать,  чего 
собственно  хотятъ  мужики! — похвалилъ  его  Владиміръ* 
когда  съ  послѣднимъ  просителемъ  было  покончено. 

—  Привычка,  да,  пожалуй,  еще  одно,  коли  хочешь — • 
никогда  я  въ  нихъ  не  заискиваю,  да  зато  въ  нужды 
ихъ  стараюсь  вникать...  И  успѣли  они  убѣдиться,  что 
дѣлаю  я  это  добросовѣстно, — вотъ  и  все. 

—  Да  развѣ  этого  мало?  Пріобрѣсти  довѣріе  народа 
мало? 

—  Ни  мало,  ни  много,  любезный  другъ,  а  какъ  разъ 
то,  что  слѣдуетъ.  Ну,  а  теперь,  коли  это  тебѣ  не  скуч- 
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нымъ  покажется,  давай-ка  —  пройдемся  немножко  по 
моимъ  мѣстностямъ.  Ты,  я  думаю,  не  видѣлъ  иначе, 
какъ  изъ  окна  вагона,  на  что  похожи  настоящія  поля, 
да  какъ  землю  пашутъ  и,  чего  добраго,  ржи  отъ  пше¬ 
ницы  не  отличишь?..  Вѣдь  это  ничуть  не  мѣшаетъ  со¬ 
чинять  въ  Петербургѣ  бумаги  насчетъ  преуспѣянія 
сельскаго  хозяйства. 

Совершенно  невольно  здѣсь,  на  знакомой  почвѣ, 
Ѳедоръ  Григорьевичъ  говорилъ  съ  пріятелемъ  инымъ, 
увѣреннымъ  языкомъ.  Чувство  превосходства  надъ  нимъ 
сказывалось  какъ-то  само  собой,  да  Владиміръ  и  охотно 
признавался  въ  своемъ  незнаніи  деревни. 

Гроздинъ  былъ  изъ  числа  тѣхъ  людей,  которые  быстро 
умѣютъ  усваивать  себѣ  даже  то,  что  имъ  совершенно 
незнакомо.  За  одинъ  этотъ  день,  проведенный  въ  на¬ 
стоящей  деревнѣ,  онъ  больше  узналъ  о  ней,  чѣмъ  за 
всѣ  восемь  лѣтъ  своей  блестящей  служебной  работы. 
Начиналъ  онъ  даже  понимать,  —  а  это  много  значитъ 
для  молодого  карьериста, — что  можно  всю  жизнь  отдать 
на  скромное  дѣло  въ  какомъ-нибудь  безвѣстномъ  углу, 
не  стремясь  даже  мыслью  къ  столичному  простору;  что, 
пожалуй,  въ  этомъ  даже  болѣе  прочное  и  вѣрное  счастье, 
чѣмъ  въ  тѣхъ  воздушныхъ  замкахъ,  какіе  сулитъ  че¬ 
столюбіе.  Когда  онъ  увидѣлъ,  какимъ  настоящимъ, 
искреннимъ,  невынужденнымъ  уваженіемъ  окруженъ 
въ  своей  деревнѣ  Полунинъ,  какую  ощутительную  пользу 
онъ  приноситъ, — онъ  почти  готовъ  былъ  ему  позави¬ 
довать,  хоть  и  не  согласился  бы,  вѣроятно,  съ  нимъ  по¬ 
мѣняться.  А  самъ  Ѳедоръ  Григорьевичъ,  пока  Гроздинъ 
любовался  его  полями  и  порядкомъ,  заведеннымъ  въ 
неуклюжей  съ  виду  усадьбѣ,  и  школой,  устроенной  на 
селѣ,  такой  просторной  и  чистой, — у  самого  владѣльца 
Всесвятскаго  невеселыя  мысли  роились  въ  головѣ.  Давно 
ужъ  онъ  смутно  ощущалъ  въ  своей  жизни  тяжесть 
одиночества,  и  почему-то,  въ  присутствіи  Владиміра, 
теперь  это  ощущеніе  сказалось  явственнѣе  прежняго. 

—  Да,  —  вырвалось  у  него  вдругъ, — все  это  очень 
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хорошо,  конечно,  и  доволенъ  я  своимъ  дѣломъ, — только 
что-то  пусто  немножко  вокругъ  меня...  Настасья  Гаври¬ 
ловна  прекрасная  женщина,  и  хозяйка  безподобная,  но 
все-таки...  все-таки  чего-то  недостаетъ...  Полунинъ  не 
договорилъ.  Легкое  чувство  обиды,  испытанное  имъ 
наканунѣ,  когда  онъ  примѣтилъ,  что  разсказъ  его  на¬ 
гналъ  на  товарища  сонъ,  правда,  теперь  совершенно 
исчезло,  но  возобновить  свою  исповѣдь,  онъ  бы  не  за¬ 
хотѣлъ  ни  за  что. 

—  Кстати,  —  сказалъ  вдругъ  Полунинъ, — съ  нами 
будетъ  обѣдать  сегодня  батюшка;  я  его  пригласилъ  еще 
вчера  и  отказывать  теперь  не  ловко.  Ты  ничего  противъ 
этого  не  имѣешь,  не  правда  ли? 

—  Еще  бы!  Очень  радъ  даже. 

Совсѣмъ  онъ  не  былъ  радъ  и  немного  удовольствія 
обѣщалъ  себѣ  отъ  застольной  бесѣды  съ  сельскимъ 
священникомъ.  Но  отецъ  Александръ,  хоть  и  мазалъ 
длинные  волосы  деревяннымъ  масломъ,  хоть  и  произно¬ 
силъ  на  „о“  и  большимъ  изяществомъ  не  отличался, 
обладалъ  такимъ  прямымъ  русскимъ  умомъ,  такъ  хо¬ 
рошо  зналъ  свою  паству  и  такъ  много  умѣлъ  о  ней 
разсказать  незауряднаго,  что  Владиміру  обѣдъ  совсѣмъ 
не  показался  скучнымъ.  Священникъ  держалъ  себя 
очень  просто,  ничуть  не  стѣсняясь  пріѣзжимъ. 

Онъ  былъ  нравомъ  весельчакъ  и  по  части  жизненнаго 
опыта  не  уступилъ  бы  любому  изъ  самыхъ  тертыхъ 
деревенскихъ  калачей.  Не  злоупотреблялъ  онъ  этимъ 
своимъ  знаніемъ  только  по  добротѣ  душевной,  но  своими 
наблюденіями  подѣлиться  былъ  не  прочь.  Аскетизма 
въ  немъ  не  было  ни  капли,  и  скрывать  онъ  этого  не 
думалъ.  И  все-таки  онъ  былъ  прекрасный,  рѣдкій  па¬ 
стырь,  очень  любимый  прихожанами  и  заслуживавшій 
ихъ  привязанность.  Онъ  какъ-то  умѣлъ  ладить  съ  сель¬ 
скими  богачами,  не  мирволя  ихъ  продѣлкамъ;  а  дере¬ 
венская  бѣднота  имъ  нахвалиться  не  могла  за  то,  что 
за  требы  онъ  съ  нея  не  бралъ  ничего.  Проповѣди  его — 
а  говорилъ  онъ  ихъ  чуть  не  каждое  воскресенье — были 
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немудрыя  и  незатѣйливыя,  безъ  всякихъ  семинарскихъ 
выкрутасовъ,  но  зато  съ  добродушными  прибаутками, 
и  выслушивались  съ  большимъ  вниманіемъ. 

—  А  что,  народъ  у  васъ  здѣсь  какой?  —  спросилъ 
подъ  конецъ  обѣда  Владиміръ  —  исправный?  Или  тоже, 
какъ  вездѣ  теперь,  разоренъ? 

—  Какъ  вамъ  сказать... — отвѣтилъ  батюшка— всякій 
есть  народъ...  Да  развѣ  мужикъ  потому  только,  что 
онъ  землю  пашетъ  и  къ  крестьянскому  сословію  при¬ 
надлежитъ,  отъ  бѣдности  обезпеченъ?..  Небось,  среди 
господъ  помѣщиковъ  немало  разоренныхъ,  почесть  что 
добрая  половина.  Такъ  чему  же  дивиться,  коли  и  му¬ 
жички  таковы?..  Также  между  ними  всякій  найдется: 
и  лѣнтяй,  и  пьяница,  и  просто  неудачникъ.  У  насъ 
мужикъ  одинъ  есть  на  селѣ,  самый  работящій;  готовъ, 
кажись,  цѣлый  день  на  полѣ  копаться,  а  подите-ка — 
невзгода  за  невзгодой.  Въ  позапрошломъ  году  стар¬ 
шаго  сына  на  службу  взяли;  мѣсяца  три  спустя,  дру¬ 
гой,  значитъ,  единственный  отцу  помощникъ,  взялъ 
да  и  померъ  вдругъ.  Потомъ,  въ  прошломъ  году,  ко¬ 
рова  у  него  пала;  въ  нынѣшнемъ  —  лошадь  увели  коно¬ 
крады;  да  и  самъ  хозяинъ  захворалъ,  и  весь  дворъ  те¬ 
перь  на  бабахъ  держится.  А  вѣдь  какой  старательный 
мужикъ-то!  Просто,  въ  искушеніе  вводитъ  своей  горь¬ 
кой  судьбой.  А  еще,  точно  въ  насмѣшку,  его  Силой 
зовутъ.  Спасибо  Ѳедору  Григорьевичу:  лошадку  ему 
весной  подарилъ,  а  то  совсѣмъ  бы  плохо  было. 

—  Значитъ,  несчастная  случайность,  да  пьянство, 
да  лѣнь — вотъ  вся  причина  народнаго  обѣдненія? 

—  Въ  иныхъ  мѣстахъ,  можетъ  быть,  и  не  то, — ска¬ 
залъ  батюшка,  поглаживая  густую  бороду, — не  берусь 
судить,  а  у  насъ — хозяинъ  старательный,  да  надъ  кѣмъ 
бѣда  не  стрясется,  ничего — проживетъ  себѣ. 

—  Да  у  тебя  здѣсь  Аркадія  настоящая! — обратился 
къ  Полунину  Гроздинъ. — Владѣлецъ  —  образецъ  всѣхъ 
добродѣтелей,  мужики  —  народъ  добродушный,  работя¬ 
щій;  земля  плодородная — чего  же  еще?.. 
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—  А  вотъ  бы  чего,  —  ухмыльнулся  батюшка,  —  хо¬ 
зяюшку  бы  взять  къ  себѣ  въ  домъ  Ѳедору  Григорье¬ 
вичу, —  еще  бы  лучше  стало... 

Наступила  минута  неловкаго  молчанія.  Чуть-чуть 
замѣтная  краска  показалась  на  щекахъ  Полунина.  Ба¬ 
тюшка,  должно  быть,  замѣтилъ,  что  слова  его  вышли 
не  впопадъ:  онъ  тотчасъ  заговорилъ  о  другомъ. 

—  Есть  у  насъ  бѣда  одна:  зимой  народу  здѣсь  дѣ¬ 
лать  нечего, — промысловъ  нѣтъ  никакихъ...  Вотъ  пока 
не  было  чугунки,  извозомъ  кормились,  а  теперь  и  этого 
не  стало. 

—  Ну,  вотъ  объясните,  батюшка,  —  спросилъ  Гроз- 
динъ,  —  отчего  это  всякій  разъ,  что  перемѣна  къ  луч¬ 
шему  вводится,  за  нее  заплатить  надо  потерею  для 
кого-нибудь?  Отчего  это  добра  не  бываетъ  безъ  соот¬ 
вѣтствующаго  зла? 

—  Да  оттого,  должно  быть,  чтобы  люди  гордыни  не 
возымѣли... 

Батюшка  ухмыльнулся,  говоря  это.  Философство¬ 
вать  онъ  вообще  не  любилъ  и  въ  замысловатые  вопросы 
не  углублялся. 


XIV. 

„Какъ  удивительно  слѣпы,  однако,  бываютъ  иногда 
люди,  даже  самые  умные  и  хорошіе..." — разсуждалъ  съ 
собою  Владиміръ,  когда  на  слѣдующій  день  рѣзвая  по- 
лунинская  тройка  везла  его  обратно  изъ  Всесвятскаго 
въ  городъ.  „Вотъ  Ѳедя,  напримѣръ,  —  жизнь  свою 
устроилъ  какъ  нельзя  лучше...  одного  ему  недостаетъ, 
и  чувствуетъ  это  онъ  самъ,  —  милой  и  доброй  жены, 
которая  раздѣляла  бы  его  интересы  и  заботы.  И  взять 
бы  ему  себѣ  простую,  нетребовательную  дѣвушку,  ка¬ 
кихъ  здѣсь  отыщется  немало,  —  любая  за  него,  разу¬ 
мѣется,  пойдетъ...  А  онъ,  навѣрно,  мечтаетъ  объ  Ольгѣ 
Холмской...  развѣ  она  ему  пара?..  Развѣ  онъ  можетъ 
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быть  съ  нею  счастливъ,  еслибъ  она  даже  согласи¬ 
лась?.." 

И  воображеніе  мигомъ  вызвало  передъ  нимъ  образъ 
молодой  дѣвушки  во  всей  его  вкрадчивой  и  юной  пре¬ 
лести,  —  и  мысль  о  товарищѣ,  о  его  будущей  судьбѣ 
осталась  далеко  позади.  Странное  дѣло,  ему  даже  въ 
голову  не  пришло,  что,  помышляя  объ  Ольгѣ,  какъ  дѣ¬ 
лаетъ  онъ  это  теперь,  отдаваясь  заманчивымъ  мечтамъ 
о  своемъ  такъ  быстро  выросшемъ  чувствѣ,  онъ  измѣ¬ 
няетъ  своей  дружбѣ  къ  Полунину.  Надежды  товарища 
казались  ему  такими  несбыточными,  онъ  такъ  былъ 
увѣренъ  въ  полной  невозможности  его  женитьбы  на 
Ольгѣ,  что  совѣсть  не  упрекала  Владиміра  ни  въ  чемъ. 
„Нельзя  же  отнять  у  человѣка  то, — говорилъ  онъ  себѣ, — 
что  не  принадлежитъ  ему  и  никогда  принадлежать  не 
будетъ"... 

Гроздинъ  забывалъ,  что  отнять  можно  даже  мнимое 
счастье,  что  лишиться  дорогой  мечты  не  легче  порой, 
чѣмъ  утратить  счастье,  которое  давно  имѣешь  въ  ру¬ 
кахъ. 

„Да  полно!  развѣ  онъ  думаетъ  стать  поперекъ  до¬ 
роги  пріятелю?.,  развѣ  самъ  онъ  помышляетъ  о  же¬ 
нитьбѣ?..  Правда,  онъ  до  сихъ  поръ  не  встрѣчалъ  дѣ¬ 
вушки,  которая  произвела  бы  на  него  такое  мгновен¬ 
ное  впечатлѣніе,  и  стоило  дать  себѣ  трудъ  покорить  ея 
своевольный,  причудливый  нравъ...  но,  все-таки,  онъ 
видѣлъ  въ  этомъ  не  болѣе  какъ  умственное  наслажде¬ 
ніе,  правда,  очень  изысканное  и  драгоцѣнное,  —  и  ни 
за  что,  ни  за  что  не  отказался  бы  онъ  отъ  прянаго 
удовольствія  слушать  ея  увертливыя  рѣчи,  слѣдить  за 
быстрыми,  неожиданными  смѣнами  выраженій  на  ея 
лицѣ...  Но  все  же  это  не  походило  на  чувство,  какое 
могло  бы  побудить  его  связать  свое  будущее  навсегда, 
навсегда  отказаться  отъ  свободы...  Страстнаго  увлеченія 
въ  немъ  нѣтъ,  —  это  онъ  сознавалъ  вполнѣ.  Да  и  къ 
чему  страсть?..  Для  женитьбы  не  она  нужна,  а  только 
привязанность,  супружеская  дружба,  не  болѣе  —  она 
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только  и  обезпечиваетъ  счастье.  Умные  люди  не  даютъ 
себя  увлекать  какому-нибудь  взбалмошному  порыву, — 
но,  конечно,  изъ  этого  не  слѣдуетъ,  чтобы  вся  жизнь 
должна  была  проходить  среди  прозаическихъ  расче¬ 
товъ.  Какъ  весна  украшается  цвѣтами,  надо  и  моло¬ 
дость  свою  чѣмъ-нибудь  вспомянуть,  что  отмѣчало  бы 
ее  потомъ  яркою  прелестью  воспоминаній  среди  буд¬ 
ничныхъ  занятій  зрѣлыхъ  лѣтъ.  Благо  только  тому, 
кто  помнитъ,  что  весна  не  долговѣчна,  что  цвѣты  вя¬ 
нутъ  быстро,  и  срывать  ихъ  въ  надеждѣ  сохранить  на 
долго  —  несбыточная,  нелѣпая  мечта.  Въ  томъ-то  и  за¬ 
ключается  умѣнье  жить, — чтобы  строго  отличать  серьез¬ 
ную  основу  жизненной  ткани  отъ  тѣхъ  праздничныхъ, 
разноцвѣтныхъ  узоровъ,  какіе  выводитъ  на  ней  моло¬ 
дая  фантазія. 

Владиміръ  такъ  углубился  въ  свои  размышленія, 
что  совсѣмъ  не  замѣтилъ,  какъ  прошло  цѣлыхъ  пол¬ 
тора  часа,  и  добрыя  лошадки  Ѳедора  Григорьевича  про¬ 
скакали  всю  дорогу  отъ  Всесвятскаго.  Оторвалъ  его 
отъ  этого  забытья  раздавшійся  вдругъ  глухой,  но  сер¬ 
дитый  раскатъ.  Гроздинъ  оглянулся.  По  недавно  еще 
синему  небу  тянулись,  какъ  бы  спѣша  другъ  за  дру¬ 
гомъ,  разорванныя  сѣрыя  облака,  изъ-за  которыхъ  лишь 
украдкою,  точно  исподлобья,  выглядывало  солнце;  и 
что-то  лукавое,  что-то  почти  зловѣщее  было  въ  его  лу¬ 
чахъ,  то  бросавшихъ  рѣзкую  полосу  свѣта  на  волнистыя 
поля,  то  скрывавшихся  опять  за  быстро  тянувшіяся 
тучи.  А  въ  воздухѣ  все  еще  стояла  непробудная  тишь, 
точно  его  охватила  полдневная  дремота.  „Должвю  быть, 
гроза  будетъ"  —  сказалъ  себѣ  Владиміръ,  оглядываясь, 
и  тутъ  только  замѣтилъ,  что  передъ  нимъ  уже  выри¬ 
совывались  колокольни  города,  а  слѣва  показался  по¬ 
воротъ  въ  Тополевку.  „Не  заѣхать  ли?“ — тотчасъ  мельк¬ 
нуло  у  него  въ  головѣ;  и,  долго  не  думая,  онъ  прика¬ 
залъ  кучеру  свернуть  на  проселокъ.  Минутъ  пять  спустя, 
онъ  подъѣхалъ  къ  крыльцу,  и  выбѣжавшій  навстрѣчу 
благообразный  слуга,  на  вопросъ  его,  дома  ли  Елиза- 

На  вѣсахъ.  15 
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вета  Андреевна,  почтительно  отвѣтилъ,  что  ея  пре¬ 
восходительство  съ  Екатериной  Николаевной  уѣхали  въ 
шарабанѣ. — Должно  быть,  скоро  будутъ, — добавилъ  онъ. 

—  А  княжна? — быстро  спросилъ  Владиміръ. 

—  Ея  сіятельство  дома. 

II  какъ  бы  въ  подтвержденіе  этихъ  словъ,  до  слуха 
молодого  человѣка  изъ  залы  доносились  звуки  рояля. 

—  Доложите,  пожалуйста.  —  послѣ  минутнаго  коле¬ 
банія,  приказалъ  Владиміръ. 

Слуга  посмотрѣлъ  на  него  сперва  какъ  будто  съ 
недоумѣніемъ,  но  тотчасъ  пошелъ  докладывать. 

Когда  растворилась  дверь  въ  залу,  оттуда  блестящею 
струей  полились  бойкія  музыкальныя  фразы  одного  изъ 
венгерскихъ  танцевъ  Брамса,  —  это  была  одна  изъ  лю¬ 
бимыхъ  пьесъ  Владиміра.  Ольга  играла  увѣренно,  со 
вкусомъ,  хотя,  быть  можетъ,  нѣсколько  сухо. 

У  молодого  человѣка  сердце  забилось  отъ  ожида¬ 
нія. — Что,  приметъ  она  меня?.. — спрашивалъ  онъ  себя, 
удивляясь  самъ  охватившей  его  тревогѣ. 

Его  приняли.  Ольга  не  переставала  играть,  пока  онъ 
подходилъ  къ  инструменту,  только  кивнувъ  ему  голо¬ 
вой  и  глазами  указывая  на  стулъ  возлѣ  себя.  Глаза 
эти  смотрѣли  на  него  не  то  съ  задорной  радостью,  не 
то  съ  насмѣшливымъ  лукавствомъ;  никогда  онъ  еще 
не  видѣлъ  ихъ  такими  блестящими.  Еще  одна  быстрая 
скользящая  гамма,  и  звуки  стали  затихать  и  замерли 
въ  чуть  слышномъ  аккордѣ.  Только  въ  глазахъ  еще 
догоралъ  притаившійся  тамъ  огонекъ. 

—  Будетъ,  не  стану  вамъ  больше  надоѣдать, — про¬ 
тянула  она  ему  руку,  улыбаясь. 

—  Нѣтъ,  сыграйте  еще;  пожалуйста,  сыграйте.  Я  и 
не  подозрѣвалъ,  что  у  васъ  такой  талантъ...  вы  вѣдь 
на  себя  наклеветали,  помните?.. 

—  Что  за  талантъ!.. — покачала  она  головой. — Я  однѣ 
бездѣлки  играю.  Пользуюсь,  когда  тети  нѣтъ  дома:  она 
вѣдь  признаетъ  только  серьезную  музыку... 

Улыбка  при  этихъ  словахъ  исчезла,  и  смѣнило  ее 
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что-то  почти  злое.  Онъ  попробовалъ  настаивать,  но 
Ольга  рѣшительно  отказалась. 

—  Кстати,  —  продолжала  она,  —  какъ  это  вы  рѣши¬ 
лись  доложить  о  себѣ,  зная,  что  Елизавета  Андреевна 
уѣхала?..  Это  на  васъ  не  похоже. 

—  И,  представьте  себѣ,  —  бойко  отвѣтилъ  Влади¬ 
міръ, — рѣшился  безъ  всякихъ  колебаній. 

—  Даже  послѣ  того,  что  я  съ  вами  такъ  дурно  обра¬ 
щалась  третьяго  дня?.. 

—  Вы  видите, — отвѣтилъ  онъ  все  такъ  же  весело  и 
самоувѣренно, — меня  этимъ  вамъ  испугать  не  удалось... 

Несмотря  однако  на  этотъ  увѣренный  тонъ,  совсѣмъ 
не  спокойно  было  на  душѣ  Гроздина,  и  шутливая  игра, 
которую  онъ  собирался  вести  съ  молодой  дѣвушкой, 
на  самомъ  дѣлѣ  волновала  его  гораздо  болѣе,  чѣмъ 
думалъ  онъ  самъ.  Съ  каждой  новой  встрѣчей  онъ  все 
живѣе  ощущалъ  ея  вкрадчивое  обаяніе,  и  трезвая  его 
голова  все  болѣе  пьянѣла,  охваченная  сладкими  меч¬ 
тами,  совсѣмъ  не  походившими  на  то,  почти  хладно¬ 
кровное,  эстетическое  наслажденіе,  которое  онъ  будто  бы 
находилъ  въ  обществѣ  Ольги.  Онъ  догадывался,  что, 
несмотря  на  молодость,  она  знала  и  видѣла  многое,  что 
едва  снится  дѣвушкамъ  ея  лѣтъ.  И  эта  ранняя  зрѣ¬ 
лость  воображенія  придавала  столько  прянаго  и  воз¬ 
буждающаго  ихъ  возникавшей  короткости,  что  полу¬ 
сознательное,  лихорадочное  желаніе  охватывало  его  по¬ 
немногу,  пока  онъ  обмѣнивался  съ  ней  заурядными, 
безсодержательными  словами. 

—  А  куда  уѣхала  Елизавета  Андреевна? — спросилъ 
онъ,  чтобы  сказать  что-нибудь. 

—  На  село, — тамъ  больныхъ  много.  Это  все  по  части 
благотворительности...  И  із  поі  іп  ту  Ипе,  —  добавила 
она  почему-то  по-англійски.  —  По-моему,  эта  благотво¬ 
рительность  тоже  игра  въ  куклы,  только  для  взрослыхъ... 
А  какъ  вы  были  смѣшны  третьяго  дня,  —  разсмѣялась 
она  вдругъ,  —  когда  говорили  съ  такимъ  огнемъ,  въ 
духѣ  моей  кузины  и  Ѳедора  Григорьевича!..  Я  глядѣла 
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на  васъ  и  думала,  —  изъ-за  чего  это  вамъ  рисоваться 
вдругъ  захотѣлось?..  Неужели  затѣмъ,  чтобы  произвести 
впечатлѣніе  на  Катю?..  Вамъ  это  удалось,  кажется,  пре¬ 
дупреждаю  васъ... 

А  сквозь  эти  шутливыя  слова  въ  голосѣ  молодой 
дѣвушки  слышалось  затаенное  волненіе.  II  опять 
зажглись  ея  глаза,  и  опять  въ  нихъ  поперемѣнно 
виднѣлась  то  ласка,  то  угроза. 

—  Вы  думаете,  я  притворялся?.. — на  этотъ  разъ  со¬ 
вершенно  серьезно  спросилъ  Владиміръ. 

—  Не  знаю;  можетъ  быть  и  нѣтъ...  На  что  вамъ, 
въ  сущности,  притворяться?..  Только  мнѣ  все  кажется — 
и  не  въ  первый  разъ  я  это  замѣчаю — когда  вы  гово¬ 
рите  такъ,  вы  сами  будто  не  увѣрены  въ  себѣ...  Вы 
увлекаетесь,  можетъ  быть,  искренно,  но  увлекаетесь 
только....  головой. 

Владиміру  отвѣтить  не  пришлось;  и  очень  затруд¬ 
нился  бы  онъ  отвѣтить  прямо  какъ  разъ  потому,  что 
слова  Ольги  затронули  его  самое  больное  мѣсто, — до¬ 
кучливый,  неразрѣшимый  вопросъ,  не  дававшій  и  ему 
самому  покоя. 

Въ  открытое  окно  ворвалась  безпокойная  волна  за¬ 
шумѣвшаго  вѣтра,  а  издали  послышалось  глухое  вор¬ 
чаніе  грома.  Дѣвушка  повернулась  къ  саду. 

—  Ахъ,  какъ  хорошо!.. — воскликнула  она— гроза  бу¬ 
детъ!  А  то  это  вѣчное,  несносное  затишье...  Пойдемте  на 
террасу,  Владиміръ  Арсеньевичъ.  Вамъ  не  страшно,  нѣтъ? 

Они  вышли.  Огромная  сизая  туча  стояла  надъ  самымъ 
небосклономъ,  неподвижная  и  могучая.  Изрѣдка  по  ея 
краямъ  пробѣгалъ  блѣдный  свѣтъ  далекой  молніи.  Вер¬ 
хушки  деревьевъ  то  безпокойно  шумѣли,  словно  охва- 
ченнныя  испугомъ,  то  стихали  опять.  Порывами  набѣ¬ 
гало  на  нихъ  страстное  дыханіе  вѣтра.  А  по  небу  все 
еще  безпорядочно  тянулись,  стремясь  одна  за  другою, 
разорванныя  гнѣвныя  тучи.  И,  точно  сквозь  шель,  на 
короткое  мгновеніе  выглядывало  изъ-за  нихъ  солнце, 
освѣщая  луга  за  рѣкой. 
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—  Ахъ,  какъ  хорошо,  какъ  хорошо! — твердила  Ольга, 
подставляя  вѣтру  свою  непокрытую  голову. — Я  такъ 
люблю  грозу...  Чувствуешь,  по  крайней  мѣрѣ,  что  и 
тамъ  на  небѣ  не  все  такъ  спокойно...  Знаете  что?.,  гроза 
вѣдь  разразится  не  скоро:  пойдемте  въ  садъ,  къ  обрыву, — 
тамъ  еще  будетъ  лучше!.. 

Не  дождавшись  отвѣта,  она  схватила  лежавшую  на 
столѣ  соломенную  шляпу  и  сбѣжала  по  ступенькамъ. 
Сперва  они  шли  молча, — ихъ  точно  внезапное  раздумье 
охватило.  Гроздинъ  заговорилъ  первый. 

—  А  вы  не  ошиблись,— началъ  онъ.  И  ничего  шут¬ 
ливаго  не  было  теперь  въ  его  тонѣ. — Я,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
иногда  хорошенько  не  знаю,  вѣрю  ли  я  собственнымъ 
словамъ...  и  во  мнѣ  самомъ  какая-то  затаенная  насмѣшка 
поднимается...  Что  дѣлать,  княжна!..  Всѣ  мы,  все  наше 
поколѣніе — дѣти  людей  съ  раздвоенной  волей.  Поло¬ 
жимъ,  мы  лучше  нашихъ  отцовъ  знаемъ,  чего  хотимъ, 
за  то  мы  не  знаемъ,  чего  намъ  хотѣть  надо...  Силы 
намъ  хватитъ,  по  какой  угодно  дорогѣ  идти, — бѣда 
только  въ  томъ,  что  дорогу  мы  потеряли,  а  это,  пожа¬ 
луй,  еще  хуже...  Онъ  проговорилъ  это  съ  убѣжденной 
теплотой,  почти  какъ  исповѣдь.  И  признаніе  ему  не 
стоило  труда  оттого,  должно  быть,  что  строгаго  приго¬ 
вора  онъ  отъ  молодой  дѣвушки  не  боялся. 

—  И  васъ  это  безпокоитъ? — спросила  Ольга. 

—  Какъ  вамъ  сказать... — чуть-чуть  улыбнулся  Вла¬ 
диміръ — не  то  чтобы  ужъ  очень  безпокоило... — а  все- 
таки,  иной  разъ,  какъ  заглянешь  въ  себя  поглубже  и 
найдешь  пустое  мѣсто  тамъ,  гдѣ  прежде,  точно  на  вы¬ 
вѣскѣ,  написано  было  словечко  „долгъ",  какъ-то  неловко 
себя  чувствуешь...  А  что,  коли  въ  самомъ  дѣлѣ  тамъ 
не  пустое  мѣсто,  и  словечко  только  стерли  неосторож¬ 
ной  рукой?.. 

Едва-ли  передъ  кѣмъ-нибудь  Владиміру  приходилось 
до  сихъ  поръ  высказываться  съ  такой  откровенностью. 

—  Охота  вамъ  надъ  этимъ  ломать  себѣ  голову... — 
возразила  задумчиво  Ольга,  точно  сама  не  зная  хоро- 
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шенько,  сочувствіе  или  насмѣшку  вызывала  у  нея  испо¬ 
вѣдь  молодого  человѣка. — По-моему,  лишь  бы  широко, 
какъ  можно  шире  раскрывалась  жизнь,  лишь  бы  про¬ 
стору  было  какъ  можно  больше... — Иного  мнѣ  не  надо — 
и  ужъ,  конечно,  я  не  призадумалась  бы,  куда  идти... — 
И  глаза  ея  широко,  жадно  раскрылись,  точно  она  мыслен¬ 
но  вызывала  передъ  собой  картину  этого  простора  и 
стремилась  туда  со  всею  неудержимою  отвагой  неопыт¬ 
ности. 

—  Да, — понизивъ  голосъ,  добавила  она  мигъ  спустя, — 
было  бы  только  куда, — я  бросилась  бы  впередъ,  не  за¬ 
думываясь...  Въ  томъ-то  и  бѣда,  что  идти  некуда — 
вездѣ  перегородки  стоятъ  какія-то,  неизвѣстно  зачѣмъ... 

На  молодую  дѣвушку  тоже  нашло  вдругъ  неудер¬ 
жимое  желаніе  высказаться  передъ  этимъ  почти  незна¬ 
комымъ  ей  человѣкомъ,  дать  волю  тому,  что  она  тща¬ 
тельно  подавляла  въ  себѣ  въ  присутствіи  близкихъ. 

—  Неужели  Елизавета  Андреевна  васъ  держитъ  вза¬ 
перти?..  На  нее  это  не  похоже.  Да  и  вы,  мнѣ  помнится, 
говорили... 

—  Что  запереть  я  себя  не  дамъ?.. — перебила  она 
его— да,  я  дѣлаю  почти  все,  что  мнѣ  вздумается — эта 
свобода  у  меня  есть — но,  все-таки,  чувствуется  какое- 
то  неодобреніе,  чуть  я  этой  свободой  воспользуюсь... 
Есть  въ  самомъ  воздухѣ  этого  дома  какой-то  неписан¬ 
ный  законъ,  которому  всѣ  слѣдуютъ,  кромѣ  одной  меня... 
Я  нарушаю  его  каждымъ  поступкомъ  своимъ,  каждымъ 
словомъ, — и  я  сознаю  это  отлично, — и  все-таки  не  хочу 
дѣлать  иначе!.. 

—  А  въ  парижскомъ  вашемъ  монастырѣ  закона 
развѣ  не  было?— засмѣялся  Владиміръ. 

—  Ахъ,  вы  меня  не  понимаете!..  Тамъ  было  другое... 
тамъ  была  куча  смѣшныхъ  правилъ,  которыхъ  совсѣмъ 
нельзя  было  нарушать...  но  всѣ  мы  сознавали  полную 
свободу  именно  потому,  что  ни  одна  изъ  насъ  этихъ 
правилъ  не  признавала  и  жизнь  свою  думала  потомъ 
устроить  совсѣмъ  иначе.  А  здѣсь  не  то...  правилъ,  коли 
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хотите,  нѣтъ  почти  никакихъ,  но  есть  какая-то  нѣмая 
сила,  которая  давитъ  на  васъ  и  каждую  вашу  мысль 
заглушаетъ... 

Все  тревожнѣе  между  тѣмъ,  пока  они  шли  впередъ, 
шевелились  деревья,  все  безпокойнѣе  набѣгалъ  на  нихъ 
вѣтеръ,  все  злѣе  становились  его  быстрые  порывы,  но 
молодые  люди  по-прежнему  не  обращали  вниманія  на 
приближавшуюся  грозу.  Они  стояли  уже  надъ  обры¬ 
вомъ,  любуясь  потемнѣвшей  рѣкой.  Черныя  тѣни  ложи¬ 
лись  на  луга.  Надъ  краемъ  небосклона  то-и-дѣло  вспы¬ 
хивала  молнія,  но  громъ  только  глухо  раскатывался 
гдѣ-то  вдали. 

—  Вамъ  здѣсь  скучно,  княжна, — сказалъ  Влади¬ 
міръ,— вотъ  и  вся  разгадка. 

Но  она  упрямо  покачала  головой. 

—  Нѣтъ,  не  то,  совсѣмъ  не  то...  Скучно  бываетъ 
тогда  только,  когда  самому  себѣ  надоѣшь.  Не  могу  я 
только  понять,  какъ  живутъ  здѣсь  люди,  точно  въ 
тюрьмѣ  какой-то?  И  сами  вѣдь  они  тюрьму  эту  выду¬ 
мали  и  завели  этотъ  несносный  однообразный  порядокъ, 
чтобы  непремѣнно  каждый  день  походилъ  на  остальные, 
и  непремѣнно  каждый  часъ  дѣлалось  бы  тоже  самое... 

—  Или,  лучше  сказать,  не  дѣлалось? — перебилъ  ее 
Владиміръ, — обиліемъ  занятій  здѣсь,  кажется,  себя  не 
затрудняютъ?.. 

—  Нѣтъ, — тетя  занята  здѣсь  цѣлый  день,  и  Катя  тоже: 
читаютъ,  переписываются  кое  съ  кѣмъ,  ѣздятъ  по  де¬ 
ревнямъ  на  бѣдныхъ  смотрѣть— и  все  это  такъ  холодно, 
сухо,  такъ  безжизненно!..  Знаете,  я  иногда  имъ  отъ 
души  желаю,  чтобы  несчастіе  какое-нибудь  случилось, 
чтобы  пришлось  имъ  горевать  или  чего-нибудь  бояться... 
а  то  это  вѣчное,  вѣчное  затишье,  безконечное,  какъ 
степь!..  Скажите, — вдругъ  оборвала  она, — вамъ  много 
ужъ  успѣли  здѣсь  наговорить  обо  мнѣ  дурного?  Не  отвѣ¬ 
чайте  мнѣ,  пожалуйста,  какъ  всѣ  дѣлаютъ,  этимъ  нелѣ¬ 
пымъ,  приличнымъ  „нѣтъ", — точно  я  не  знаю,  какого 
мнѣнія  на  мой  счетъ — на  то  мы  съ  вами  слишкомъ... 
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Она,  вѣрно,  хотѣла  добавить  „хорошіе  пріятели",  но 
предпочла  досказать  это  улыбкой. 

—  Откровенно  говоря,  да, — вы  стали  предметомъ 
самыхъ  усердныхъ  заботъ  со  стороны  здѣшнихъ  почтен¬ 
ныхъ  дамъ. 

Она  хотѣла  еще  что-то  спросить,  но  удержалась; 
глаза  ея  только  сверкнули  на  мигъ. 

—  Да,  я  знаю, — промолвила  она  вполголоса,  слегка 
отвернувшись,  —  оттого  что  я  не  такая,  какъ  всѣ...  ну, 
пусть  себѣ...  пусть... 

И  вдругъ  она  съ  вызовомъ  на  лицѣ  гордо  подняла 
голову. 

—  Ахъ,  кабы  вы  знали,  какъ  ненавижу  я  все  это 
общество,  и  городъ  этотъ,  и  всю  мою  здѣшнюю  жизнь!.. 

У  Владиміра  кровь  застучала  въ  вискахъ;  его  трез¬ 
вая  голова  не  устояла  противъ  того,  что  прочелъ  онъ 
въ  ея  заблестѣвшемъ  взглядѣ.  Бурной  волной  нахлы¬ 
нуло  ему  на  сердце  желаніе  отвѣдать  незнакомаго  еще, 
безумнаго  счастья,  какое  сулпли  ему  эти  загорѣвшіеся 
глаза.  Всю  его  осторожную  расчетливость,  все  его  изба¬ 
лованное  эпикурейство  смело,  какъ  ударомъ  вихря.  Въ 
первый  разъ,  быть  можетъ,  за  всю  жизнь  онъ  почув¬ 
ствовалъ  себя  вполнѣ  молодымъ,  тою  неотразимою  безу¬ 
держною  молодостью,  которая  прямо,  не  оглядываясь, 
рвется  къ  цѣли.  Ему  страстно  мучительно  захотѣлось 
привлечь  ее  къ  себѣ  и  отвѣтить  ей,  что  онъ  съ  ра¬ 
достью  готовъ  вырвать  ее  изъ  этой  ненавистной  среды, 
чтобы  не  разставаться.  Но  слова  любви  не  успѣли  сор¬ 
ваться  съ  его  засохшихъ  губъ:  ихъ  заглушилъ  неисто¬ 
вый  ревъ  вѣтра,  съ  визгомъ  и  стономъ  налетѣвшаго 
на  садъ  откуда-то,  какъ  дикій  звѣрь,  вырвавшійся  изъ 
логовища,  и  хлестнулъ  по  старымъ  деревьямъ,  нагнув¬ 
шимся  подъ  неожиданнымъ  ударомъ.  Дикимъ  хоромъ 
все  зашумѣло  вокругъ,  и  всѣ  эти  нескладные,  воющіе 
голоса  точно  затянули  одну  бѣшеную  пѣсню. 

—  Не  вернуться  ли? — предложилъ  Владиміръ. 

—  Ахъ,  нѣтъ,  нѣтъ!.. — вѣдь  это  какъ  разъ  то,  чего 
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бы  я  и  въ  жизни  хотѣла!..  Вамъ  развѣ  никогда  не 
случалось,  когда  разыграется  буря,  съ  нетерпѣніемъ 
ждать,  что  вотъ-вотъ  разразится  еще  сильнѣе,  еще 
громче?!. 

Надъ  ихъ  головами  въ  эту  минуту  что-то  блеснуло. 
Съ  сухимъ  трескомъ  раздался  короткій  оглушительный 
ударъ  и  долго  потомъ  раскатывался  по  нависшимъ 
тучамъ.  И  все  разомъ  зашумѣло.  Испуганные  голоса 
понеслись  по  взволнованному  саду,  и  крупныя,  тяжелыя 
капли  западали  на  густую  листву. 

—  Однако,  дождались  таки!.. — сказалъ  Владиміръ, — 
теперь  вамъ  домой  не  добраться  по-добру  по-здорову!.. 

—  Ничего,  здѣсь  бесѣдка  очень  близко,  мы  тамъ 
пока  спрячемся. 

И,  поднявъ  слегка  платье,  она  побѣжала  по  дорожкѣ. 
Минуты  двѣ  спустя,  преслѣдуемые  вѣтромъ  и  доящемъ, 
ливнемъ  теперь  хлынувшимъ  изъ  тучъ,  они  были  уже 
у  входа  въ  старинный  павильонъ,  о  существованіи  ко¬ 
тораго  Владиміръ  и  не  подозрѣвалъ.  Это  была  квадрат¬ 
ная  деревянная  постройка,  съ  куполомъ  вмѣсто  крыши, 
надъ  которымъ  высился  позолоченный  когда-то  шаръ. 
Четыре  дорическихъ  колонны,  тоже,  конечно,  изъ  дерева, 
выражали  собою  попытку  неуклюжему  зданію  придать 
классическій  стиль  и  совсѣмъ  ужъ  не  подходили  къ 
широкимъ  окнамъ  въ  итальянскомъ  вкусѣ.  Это  произ¬ 
веденіе  старосвѣтской  помѣщичьей  фантазіи  предназна¬ 
чалось,  должно  быть,  для  тайныхъ  барскихъ  утѣхъ  ми¬ 
нувшаго  времени, — до  того  притаилось  оно  среди  гущи 
деревьевъ,  въ  такой  уголъ  сада,  куда  ни  солнечный 
свѣтъ,  ни  шумъ  людскихъ  голосовъ,  казалось,  не  про¬ 
никали.  Старинная  меблировка  тоже  вызывала  давниш¬ 
нія  воспоминанія.  Это  было  единственное  мѣсто  въ  Топо- 
левкѣ,  котораго  не  коснулась  преобразовательная  рука 
Елизаветы  Андреевны.  Старомодный  отпечатокъ  па¬ 
вильона  довершался  тремя  картинами,  съ  игривыми 
сюжетами  восемнадцатаго  вѣка,  грубоватыми  копіями 
съ  французскихъ  оригиналовъ. 
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—  Не  ожидали,  что  спасеніе  такъ  близко?.. — оберну¬ 
лась  молодая  дѣвушка  къ  слѣдовавшему  за  ней  Вла¬ 
диміру. —  Здѣсь  мы  спокойно  можемъ  выжидать,  пока 
небо  прояснится,  или  къ  намъ  придутъ  на  помощь.  А 
вѣдь  весело  чувствовать  себя  въ  безопасности,  когда 
вокругъ  насъ  все  такъ  взбунтовалось?.. 

Ольга  стояла  передъ  нимъ,  вся  радостная  и  смѣю¬ 
щаяся,  точно  она  вызовъ  бросала  шумѣвшей  вокругъ 
ихъ  бурѣ.  А  дождь  такъ  и  хлесталъ  въ  окна;  ветхія 
стѣны  такъ  и  дрожали,  словно  ихъ  потрясала  чья-то 
могучая  рука. 

Но  Ольгу  не  смущали  грозные  голоса  расходившейся 
бури.  Какъ  бы  на  зло  имъ,  все  оживленнѣе  и  веселѣе 
звучалъ  ея  голосъ,  хотя  въ  этой  веселости,  кто  знаетъ, 
и  было  что-то  искусственное. 

—  А  что,  нравится  вамъ  здѣсь? — спрашивала  она, 
показывая  Владиміру  всѣ  подробности  бесѣдки.  —  Я 
люблю  этотъ  старый  хламъ  и  часто  прихожу  сюда  читать, 
особенно  въ  жаркіе  дни. 

Она  говорила  это  быстро,  лихорадочно,  обходя  съ 
молодымъ  человѣкомъ  широкую  комнату,  останавли¬ 
ваясь  съ  нимъ  передъ  каждой  изъ  картинъ,  такъ  смѣшно 
передававшихъ  изысканную  манеру  напудреннаго  вѣка. 
А  дождь  все  лилъ  немилосердно,  и  вѣтеръ  все  водилъ 
свою  бѣшеную  пляску. 

—  Посмотрйте,  какъ  хорошо!..  —  остановилась  она 
передъ  выходомъ — какъ  смѣшно  дождевыя  капли  вспры¬ 
гиваютъ  фонтаномъ  одна  за  другой,  попадая  все  въ 
одно  мѣсто,  точно  онѣ  бьютъ  въ  цѣль. 

И  Владиміра  тоже  совсѣмъ  оставило  теперь  недавно 
охватившее  его  напряженное,  мучительно-страстное  чув¬ 
ство — оно  не  устояло  передъ  комизмомъ  ихъ  положе¬ 
нія,  здѣсь,  въ  этой  бесѣдкѣ,  куда  имъ  пришлось  бѣжать 
отъ  грозы  и  дождя.  Но  вотъ,  пока  онъ  небрежно  вто¬ 
рилъ  ея  смѣшливымъ  рѣчамъ,  яркое  пламя  голубоватой 
молніи  вдругъ  озарило  ихъ  обоихъ,  какъ  бы  влившись 
въ  бесѣдку  черезъ  открытую  дверь.  И  страшный  сухой 
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ударъ  тутъ  же  разразился  надъ  ихъ  головами.  Ольга 
невольно  прижалась  чуть-чуть  къ  Владиміру,  и  въ 
тотъ  же  мигъ  отшатнулась  въ  сторону,  какъ  бы  испу¬ 
ганная  неожиданнымъ  прикосновеніемъ.  И  тутъ  оба  они 
разомъ  почувствовали  съ  полной  отчетливостью,  что 
они  одни,  оторваны  отъ  прочихъ  людей,  и  сознаніе 
какой-то  небывалой  прежде  близости  у  нихъ  сказалось. 

На  мигъ  Ольга  смущенно  опустила  голову,  но  это 
былъ  всего  одинъ  мигъ,  и,  овладѣвъ  собой,  она  заго¬ 
ворила  еще  задорнѣе  прежняго. 

—  Ну,  а  скажите,  —  что  собственно  вы  слыхали  на 
мой  счетъ?  Я  въ  точности  вѣдь  все-таки  не  знаю,  и  мнѣ 
забавно  будетъ  услыхать  отъ  васъ... 

—  Отъ  меня  вы  услышите  не  то,  Ольга...  —  вдругъ 
неожиданно  вырвалось  у  молодого  человѣка.  —  Ея  не¬ 
многія  слова  были  точно  искрой,  снова  зажегшей  его 
воображеніе. — Какое  вамъ  дѣло  до  мнѣнія  этихъ  пустыхъ 
людей?..-  Знайте,  что  я...  безумно  люблю  васъ,  Ольга!.. 
Да  вы  это  знаете  съ  первой  же  нашей  встрѣчи... 

Что-то  почти  злобное  было  въ  этомъ  быстро  сорвав¬ 
шемся  у  него  признаніи.  И,  очертя  голову,  не  сознавая 
почти,  что  онъ  дѣлаетъ,  онъ  протянулъ  къ  ней  руки. 
Она  не  сопротивлялась,  пораженная  внезапнымъ  взры¬ 
вомъ  его  страсти.  И  рука  Владиміра,  обвившись  вокругъ 
ея  стана,  тихо,  медленно  притягивала  ее,  пока  его  губы 
искали  ея  губъ. 

Но  уже  мигъ  спустя,  ея  разгорѣвшееся  лицо  ото¬ 
рвалось  отъ  его  поцѣлуевъ,  и,  своенравная  даже  въ  пылу 
страстнаго  порыва,  она  смотрѣла  на  него  властно,  почти 
съ  вызовомъ  въ  смѣющихся  глазахъ.  Онъ  опять  хотѣлъ 
обнять  ее;— одного  онъ  жаждалъ  теперь  —  чувствовать 
ее  въ  своихъ  объятіяхъ,  покрыть  горячими  поцѣлуями 
ея  губы,  глаза,  шею,  но  она  ускользнула  изъ  его  рукъ, 
почти  грозная  въ  своемъ  смѣющемся  задорѣ. 

—  Какъ  вы  смѣете!.,  я  не  хочу...  не  хочу,  —  пони¬ 
маете!..  не  подходите  ко  мнѣ...  —  повторяла  она,  топая 
ножкой  и  въ  то  же  время  какъ  бы  маня  его  блестя- 
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щимъ  взглядомъ.  А  онъ  твердилъ  ей,  весь  растерянный 
и  счастливый,  что  они  сродни  другъ  другу,  потому 
что  одни  только  здѣсь,  въ  этомъ  глупомъ  обществѣ, 
застывшемъ  въ  предразсудкахъ,  хотятъ  для  себя  полной 
свободы  п  умѣютъ  ее  цѣнить...  Ольга  слушала  его,  и 
улыбка,  то  сочувственная,  то  насмѣшливая,  не  сходила 
съ  ея  лица,  но  полная  власть  надъ  собой  и  надъ  нимъ 
къ  ней  вернулась.  И  какъ  ни  краснорѣчиво  отвѣчали 
на  его  увѣренія  эти  чудные  синіе  глаза,  онъ  не  смѣлъ 
уже  прикоснуться  до  ея  стана. 

—  Сядемте,  вотъ  тутъ...  —  она  указала  на  диванъ, 
обитый  ситцемъ,  —  и  будемъ  съ  вами  разсуждать  спо¬ 
койно:  мы  вѣдь  оба  съ  вами  разсудительные  люди,  и 
не  глупые  тоже...  Кстати  дождь,  кажется,  утихаетъ; 
скоро,  значитъ,  мы  выйдемъ  изъ  заточенія,  а  пока  вотъ 
что  я  вамъ  скажу... 

Чьи-то  тяжелые  и  торопливые  шаги  издали  зашле¬ 
пали  по  мокрому  песку. 

—  Кто-то  идетъ,  посмотрите, — сказала  она  быстро, — 
насъ  отыскали,  должно  быть... 

Это  былъ  лакей  Елизаветы  Андреевны,  съ  двумя 
зонтиками  и  галошами  для  Ольги.  Когда  онъ  вошелъ 
въ  павильонъ,  лицо  молодой  дѣвушки  глядѣло  ужъ 
совершенно  спокойно. 

—  Ея  превосходительство  вернуться  изволили,  — 
почтительно  заговррплъ  лакей,  —  и  какъ  узнали,  что 
ваше  сіятельство  въ  саду,  приказали  васъ  отыскать,  п 
зонтикъ  прислали  для  васъ  и  для  господина  Гроздпна. 

—  Что,  Владиміръ  Арсеньевичъ,  можно,  кажется, 
пуститься  въ  путь?..  —  съ  кажущейся  беззаботностью 
спросила  Ольга,  протягивая  лакею  свои  хорошенькія 
ножкп.  А  между  тѣмъ  она  тревожно  спрашивала  себя, 
не  ждетъ  ли  ее  дома  цѣлый  рядъ  непріятныхъ  объяс¬ 
неній. 

—  Ея  превосходительство  еще  въ  самомъ  началѣ 
грозы  пріѣхали, — объяснялъ  слуга, — и  гости  тоже  есть: 
губернаторша  и  господинъ  Клингенъ. 


237 


Извѣстіе  это  не  совсѣмъ  обрадовало  молодыхъ  людей. 
Они  обмѣнялись  быстрымъ  взглядомъ. 

-  Ну,  пойдемте, — сказала  Ольга.  И  глаза  ея  теперь 
говорили:  „не  все  ли  равно?.,  будь,  что  будетъ..." 


ХУ. 

Все  общество  они  застали  за  чаемъ  въ  гостиной. 
Елизавета  Андреевна  встрѣтила  племянницу  съ  обыч¬ 
ной  немного  иронической  снисходительностью. 

—  Ты,  должно  быть,  очень  промокла,  бѣдняжка, — 
поцѣловала  она  ее  въ  лобъ:  —  нѣтъ?  Ну,  слава  Богу. 
И  мы  съ  Катей  успѣли  спастись.  Не  хочешь  ли  чаю? 
Какъ  мило  съ  вашей  стороны, — обратилась  она  теперь 
къ  Владиміру,  —  что  вы  такъ  за-просто  вошли,  когда 
меня  не  было  дома:  въ  деревнѣ  всегда  такъ  надо...  Вы 
отобѣдаете  съ  нами,  не  правда  ли? 

—  Да,  да,  отобѣдайте  здѣсь,  —  вмѣшалась  губерна¬ 
торша,  протягивая  Гроздину  руку  и  всматриваясь  въ 
него  съ  пристальной  улыбкой,  которой  она  постаралась 
дать  лукавое  выраженіе:  —  я  потомъ  отвезу  васъ  въ 
своей  коляскѣ,  а  кучера  Ѳедора  Григорьевича  прика¬ 
жите  отпустить. 

Не  совсѣмъ  такъ  безобидно  обошлась  она  съ  Оль¬ 
гой,  которую  недолюбливала  сильно. 

—  Какая  вы  храбрая,  княжна!  Я  всегда,  право,  во¬ 
сторгаюсь  вами:  въ  такую  грозу  совершать  прогулки... 
да  еще  бѣднаго  Владиміра  Арсеньевича  увели  съ  со¬ 
бой...  Ему,  я  думаю,  это  не  совсѣмъ  было  пріятно...  А 
гдѣ  же  вы  укрылись  съ  нимъ  вдвоемъ?  Ахъ,  да,  въ 
павильонѣ!..  Я  и  забыла— онъ  вѣдь  нарочно  для  такихъ 
случаевъ  выстроенъ...  —  И  каждое  слово  было  подчер¬ 
кнуто  ядовитымъ  взглядомъ. 

—  Вы,  конечно,  лучше  меня  помните  время,  когда 
его  выстроили, — возразила  Ольга,  отвѣчая  ей  взглядомъ 
не  менѣе  враждебнымъ. 
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—  Такія  маленькія  несчастія  —  сладенькимъ  голо¬ 
скомъ  продолжала  губернаторша  —  оттого  съ  вами  и 
бываютъ,  что  все  отъ  прочихъ,  отъ  насъ,  бѣдныхъ,  сто¬ 
ронитесь:  вы  слишкомъ  ужъ  любите  одиночество... 

—  Когда  я  одна,  Вѣра  Никитишна,  мнѣ,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  никогда  не  бываетъ  скучно,  —  отрѣзала  дѣ¬ 
вушка,  принимаясь  за  чай.  И  глаза  ея  невольно  встрѣ¬ 
тились  съ  глазами  Владиміра.  И  оба  они  почувство¬ 
вали,  что  между  ними  существуетъ  теперь  какой-то  не¬ 
гласный  союзъ  противъ  всѣхъ  остальныхъ,  что  связы¬ 
ваетъ  ихъ  будто  какая-то  общая  имъ  тайна. 

—  Вы  остались  довольны  своею  поѣздкой  къ  Ѳе¬ 
дору  Григорьевичу?  —  спросила  Катя,  все  еще  бывшая 
подъ  впечатлѣніемъ  того,  что  говорилъ  Владиміръ  въ 
послѣдній  свой  пріѣздъ. 

—  Очень  доволенъ,  разумѣется.  —  И  Владиміръ  раз¬ 
сказалъ  про  Всесвятское,  но  разсказалъ  очень  коротко, 
какъ  бы  спѣша  съ  этимъ  покончить. 

—  Скажите,  пожалуйста,  какъ  все  это  хорошо!...— 
вмѣшалась  госпожа  Глянцовитова  и  придала  своему 
лицу  что-то  умильно-восторженное: — я  много-много  на¬ 
слышалась  про  Всесвятское;  говорятъ,  Ѳедоръ  Гри¬ 
горьевичъ  настоящій  отецъ  для  крестьянъ...  и  такія  у 
нихъ  трогательныя  отношенія... 

—  Да,  ему  чуть  не  каждаго  новорожденнаго  кре¬ 
стить  приходится!  —  засмѣялся  Клингенъ:  —  это  даже 
расходъ  немалый... 

—  Вы  ужасный  человѣкъ!..  —  улыбаясь,  возразила 
губернаторша. 

—  Да  нѣтъ, — я  готовъ  признать,  что  Полунинъ  хо¬ 
зяинъ  отличный:  у  него  сердобольничанье  съ  народомъ 
практической  смѣтки  не  убило;  а  коли  онъ  няньчится  съ 
мужичками  да  иллюзіи  себѣ  дѣлаетъ,  что  за  бѣда?.. — 
благотворительность  тоже  своего  рода  спортъ... 

Въ  иное  время,  Гроздинъ,  вѣроятно,  оборвалъ  бы 
Клингена  за  эти  слова,  но  теперь,  встрѣтившись  опять 
глазами  съ  Ольгой  и  чувствуя  себя  какъ  бы  обязан- 
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нымъ  думать  съ  нею  заодно,  онъ  сталъ  поддакивать 
Борису  Густавовичу.  Рѣзкаго,  конечно,  онъ  не  сказалъ 
ничего — это  не  было  въ  его  привычкахъ — но  отъ  мяг¬ 
кости  выраженій  насмѣшка  выходила  еще  язвительнѣе. 

—  Я  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  тронутъ,  Вѣра  Ники¬ 
тишна,  —  какъ  бы  роняя  слова,  замѣтилъ  онъ  между 
прочимъ: — такихъ  патріархальныхъ  порядковъ  въ  губер¬ 
ніи  у  васъ,  я  думаю,  немного: — все  утро  проходитъ  въ 
интересныхъ  бесѣдахъ  съ  меньшею  братіей,  которой 
Ѳедя  старается  внушить  самыя  гуманныя  чувства  и 
строгое  уваженіе  къ  чужимъ  правамъ...  При  этомъ 
каждому  изъ  этихъ  сельскихъ  ^епПетап’овъ  что-ни¬ 
будь  перепадаетъ:  кому  гривенникъ,  кому  хоть  ломоть 
чернаго  хлѣба  —  это  тоже  вѣдь  очень  мило,  хотя  рас¬ 
ходъ  выходитъ  въ  концѣ  концовъ  довольно  большой, 
а  пользы  не  особенно  много:  меньшая  братія,  вы  знаете, 
идеализмомъ  не  отличается,  а  Ѳедя  мой  до  сихъ  поръ 
сохранилъ  поэтическую  наивность  сороковыхъ  годовъ... 
Какимъ  чудомъ  онъ  начинилъ  себя  тогдашнимъ  сен¬ 
тиментальнымъ  воздухомъ,  ужъ  это  я  не  берусь  объ¬ 
яснить. 

Клингенъ  не  воспользовался  случаемъ,  чтобы  отмѣ¬ 
тить  явное  противорѣчіе  между  теперешними  словами 
Владиміра  и  тѣмъ,  что  говорилъ  онъ  прежде.  Онъ 
только  посмотрѣлъ  на  него  съ  нѣкоторымъ  удивле¬ 
ніемъ  и  потомъ  обмѣнялся  нѣмымъ  взглядомъ  съ  Ели¬ 
заветой  Андреевной. 

Вѣра  Никитична  была  въ  восторгѣ,  какъ  всегда, 
когда  ей  приходилось  слушать  Владиміра.  И,  сразу  пе¬ 
ремѣнивъ  фронтъ,  она  тоже  отпустила  нѣсколько  сар- 
казмовъ  по  адресу  Полунина. 

Зато  Катя  почувствовала  себя  оскорбленной. 

—  А  вы  очень  дурного  мнѣнія  о  сороковыхъ  го¬ 
дахъ?  —  обратилась  къ  Гроздину  хозяйка  дома: — и  на¬ 
ходите,  что  мы  далеко  отъ  нихъ  ушли  впередъ,  да? 

Владиміра  смутилъ,  какъ  всегда,  прямой  взглядъ  ея 
глазъ,  въ  которыхъ  онъ  еще  не  научился  читать  бѣгло. 
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—  Для  того,  чтобы  сказать  безъ  ошибки,  ушли  ли 
мы  впередъ,  —  отвѣтилъ  онъ  однако  безъ  запинки:  — 
надо  условиться  сперва,  что  это  „впередъ"  означаетъ, 
а  вы  знаете,  что  на  этотъ  счетъ  мнѣнія  бываютъ 
разныя... 

—  Да,  но  мнѣ  именно  хотѣлось  услышать  ваше... 
Или  у  васъ  нѣтъ  его  совсѣмъ? 

Всѣ  сидѣвшіе  въ  гостиной  невольно  теперь  посмо¬ 
трѣли  на  Владиміра. 

—  Я  думаю,  —  съ  уступчивой  скромностью  возра¬ 
зилъ  онъ, — вопросъ  этотъ  за  насъ  рѣшаетъ  цѣлое  наше 
поколѣніе:  куда  бы  оно  ни  шло,  впередъ  или  назадъ, 
мы  невольно  идемъ  заодно  съ  нимъ. 

—  Такъ  что  протеста  вы  не  допускаете  никакого... 
По  крайней  мѣрѣ,  вы  не  рискуете  быть  не  въ  ладу  съ 
вѣкомъ, — а  это  большое  счастье. — Мягкій  голосъ  Ели¬ 
заветы  Андреевны  придалъ  этимъ  словамъ  самую  ла¬ 
скающую  интонацію,  какъ  разъ  оттого,  должно  быть, 
что  за  лаской  скрывалось  нѣчто  совсѣмъ  иное.  И,  ска¬ 
завъ  это,  она  откинулась  назадъ,  мелькомъ  взглянувъ 
сперва  на  сидѣвшую  противъ  нея  Катю. 

—  Я  обѣими  руками  готовъ  подписаться  подъ  тѣмъ, 
что  вы  сейчасъ  сказали,  —  громко  заговорилъ  Клин- 
денъ:— одно  только  для  меня  не  совсѣмъ  ясно:  не  все¬ 
гда  вѣдь  разберешь,  куда,  собственно,  движется  такъ 
называемый  вѣкъ?  Голосъ  общественнаго  мнѣнія, — это, 
вы  знаете,  хоръ  довольно  нескладный  и,  при  самомъ 
добромъ  желаніи  подпѣвать  ему,  можно  чего  добраго... 

—  Запѣть  фальшиво,  —  докончилъ  за  него  смѣясь 
Владиміръ.  —  Ну,  что  за  бѣда?..  —  музыкальное  ухо  не 
у  всѣхъ  развито,  а  къ  тому  же,  сравненія  въ  томъ  чи¬ 
слѣ  и  ваше,  какъ  водится,  хромаютъ...  —  Сказано  это 
было  съ  той  веселой,  даже  любезной  небрежностью,  съ 
какой  въ  любомъ  спорѣ  возражалъ  противнику  Влади¬ 
міръ.  На  этотъ  разъ,  однако,  у  него  не  осталось  ощу¬ 
щенія  одержанной  побѣды,  хоть  и  наступило  вдругъ 
то  немного  тяжелое  молчаніе,  какое  всегда  бываетъ, 
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когда  чувствуется,  что  предметъ  разговора  исто¬ 
щенъ. 

Словоохотливая  губернаторша  прервала  его,  однако, 
очень  скоро,  неожиданно  заговоривъ  о  затѣянной  ею 
поѣздкѣ  въ  сосѣдній  съ  городомъ  лѣсъ,  гдѣ  молодежь 
займется  игрою  въ  Баші-іеппіз,  а  потомъ  отобѣдаютъ 
подъ  открытымъ  воздухомъ. 

- —  Я  вамъ  про  это  не  успѣла  сказать, — извинилась 
она  передъ  Владиміромъ: — это  устроилось,  пока  вы  го¬ 
стили  у  Ѳедора  Григорьевича.  Вы  съ  нами  поѣдете, 
да?  Вы  насъ  покинуть  еще  вѣдь  не  собираетесь,  не 
правда  ли? 

—  А  получили  вы  извѣстіе — неожиданно  обратился 
къ  нему  съ  вопросомъ  Клингенъ — отъ  вашей...  кузины, 
уѣхавшей  въ  Саратовъ? 

—  Какъ  же-съ,  получилъ,  благодарю  васъ: — ея  мужу 
гораздо  лучше! 

Владиміръ  отлично  понималъ,  что  Клингенъ  дога¬ 
дывается  про  его  тайну,  но  онъ  равнодушно  пропу¬ 
стилъ  мимо  ушей  намекъ  Бориса  Григорьевича.  Слиш¬ 
комъ  празднично  у  него  было  на  сердцѣ,  чтобы  раз¬ 
дражаться  противъ  кого-либо. 

И  все  маленькое  общество,  собравшееся  въ  Топо- 
левкѣ,  весь  этотъ  день  было  исполнено  самаго  безо¬ 
биднаго  настроенія. 

Не  казался  этотъ  день  веселымъ  одной  только  Катѣ. 
Раза  два  она  пробовала  заговорить  съ  Владиміромъ  по- 
прежнему;  и  онъ  отвѣчалъ  ей  внимательно,  задушевно, 
съ  видимымъ  стараніемъ  выражаться  такъ,  какъ  могло 
ей  понравиться;  но  сквозь  эти  задушевные  отвѣты  Катѣ 
чувствовалась  какая-то  холодная  пустота.  Что-то  почти 
уже  ставшее  для  нея  дорогимъ  точно  оборвалось  между 
ней  и  Владиміромъ;  и  хоть  она  и  твердила  себѣ,  что, 
стало  быть,  это  нѣчто  и  существовало  въ  одномъ  ея 
воображеніи,  что  кажущееся  созвучіе  было  мнимымъ, 
ей  невыразимо  горестно  было  на  сердцѣ. 

На  вѣсахъ. 
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ХУІ. 


Когда  въ  одиннадцатомъ  часу  была  подана  старо¬ 
модная  коляска  губернаторши,  и  Владиміръ  усѣлся 
рядомъ  съ  Вѣрой  Никитичной,  она  лукаво  взглянула 
на  него,  щурясь  немного,  и  вкрадчиво  заговорила. 

—  Я  нарочно  вамъ  предложила  поѣхать  со  мной, 
чтобъ  имѣть  случай... — она  чуть-чуть  запнулась— пре¬ 
достеречь  васъ... 

—  Какъ!  даже  предостеречь?..  Я  не  подозрѣвалъ, 
что  мнѣ  грозитъ  опасность. 

—  Я,  конечно,  не  имѣю  права  вамъ  давать  совѣты... 
но  все-таки...  все-таки  вы  не  можете  знать  нашего  об¬ 
щества,  какъ  я  его  знаю...  Вы,  кажется,  на  очень  интим¬ 
ной  ногѣ  въ  этомъ  домѣ,  —  но  вамъ,  можетъ  быть,  не¬ 
извѣстно,  что  за  особа  эта  княжна  Холмская,  которая 
васъ,  кажется...  заинтересовала  немножко?.. 

—  Напротивъ, — живо  возразилъ  молодой  человѣкъ: — 
я  хорошо  знаю  всю  ея  грустную  исторію,  и  мнѣ  глу¬ 
боко  ея  жаль... 

—  Только — жаль?.,  улыбнулась  губернаторша:  —  о, 
тѣмъ  лучше  для  васъ...  а  то  я  боялась,  какъ  бы  я  своей 
откровенностью  васъ  не  разсердила.  Ольга  Холмская 
очень  привлекательная  дѣвушка...  какъ  разъ  изъ  тѣхъ, 
которыя  особенно  нравятся...  но,  будь  у  меня  взрослый 
сынъ,  я  бы  не  желала,  чтобъ  онъ  слишкомъ  часто  бы¬ 
валъ  въ  ея  обществѣ...  Дочь  какого-то  странствующаго 
артиста...  —  ея  отецъ  былъ,  правда,  князь,  но  въ  хоро¬ 
шемъ  обществѣ  его  даже  совсѣмъ  перестали  прини¬ 
мать — а  матушка  ея...  про  нее  мнѣ  такіе  ужасы  разска¬ 
зывали!..  такіе  ужасы!..  Вы  про  все  это,  конечно,  не 
слыхали?.. 

—  Извините  меня,  Вѣра  Никитишна,  —  я  вамъ  ска¬ 
залъ  уже,  что  знаю  все... 

—  Даже  и  то  знаете, — воскликнула  губернаторша, — 
что  ея  любовники  считались  десятками?.,  и  у  нея  было 
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что-то  вродѣ  игорнаго  дома...  и  ни  одна  порядочная 
женщина  къ  ней,  разумѣется,  не  поѣхала  бы...  Какъ 
хотите,  а  жениться  на  дочери  такихъ  родителей  опасно. 

Владиміра  коробило  отъ  этихъ  непрошенныхъ  откро¬ 
венностей,  но  какъ  ни  претили  ему  сплетни  Вѣры  Ни¬ 
китичны,  что-то  его  подстрекало  дослушать  ихъ  до 
конца.  Голосъ  его  звучалъ  совершенно  спокойно,  когда 
онъ  холодно  отвѣтилъ: 

—  Не  тревожьтесь  за  меня,  коли  вы  на  мой  счетъ 
это  говорите...  жениться  на  княжнѣ  я  не  думаю,  да  и 
сама  она  едва-ли  бы  согласилась... 

—  Согласилась!.,  полноте!.. — она  за  этотъ  годъ  мно¬ 
гимъ  ужъ  вѣшалась  на  шею,  только  ничего  изъ  этого 
не  выходило...  Вскружить  она  голову  съумѣетъ  хоть 
кому...  но  потомъ,  когда  узнаешь  ее  поближе...  всякій 
благоразумный  человѣкъ  остановится  передъ  рѣшитель¬ 
нымъ  шагомъ... 

—  Это  дѣлаетъ  честь  здѣшнимъ  молодымъ  людямъ, — 
иронически  замѣтилъ  Владиміръ. 

—  Да  помилуйте!  Кому  охота  рисковать  цѣлой  жизнью 
изъ-за  минутнаго  увлеченія!..  И  потомъ  тоже:  она  очень 
много  любитъ  тратить  на  себя...  она  страшно  избало¬ 
вана!..  Вы  замѣтили,  какіе  у  нея  туалеты?..  А  за  нею 
гроша  мѣднаго  не  водится;  я  вамъ  говорю — ни  гроша. 
А  Елизавета  Андреевна,  разумѣется,  не  расщедрится: 
у  нея  вѣдь  своя  дочь. 

Все,  что  было  еще  нетронутаго  и  молодого  въ  на¬ 
турѣ  Гроздина,  возмутилось  отъ  этихъ  словъ. 

„Приданое!.,  да,  —  вотъ  роковой  безапелляціонный 
доводъ,  подводный  камень,  о  который  должна  неми¬ 
нуемо  потерпѣть  крушеніе  жалкая  любовь  этихъ  дрян¬ 
ныхъ  людишекъ!  “  Говоря  себѣ  это  съ  искреннимъ  не¬ 
годованіемъ,  Владиміръ  опомнился  тотчасъ.  „Да  какъ 
же  это?.." — подумалъ  онъ,  ловя  себя  на  противорѣчіи — 
„вѣдь  всего  нѣсколько  часовъ  назадъ  я  и  не  помыш¬ 
лялъ  о  женитьбѣ"... 

—  Ужъ  коли  на  то  пошло,  —  умильно  продолжала 
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губернаторша:  —  вы  бы  лучше  о  Катѣ  подумали...  Она 
дѣвушка  прекрасная  и,  насколько  я  успѣла  замѣтить... 

—  Екатерина  Николаевна  —  поспѣшилъ  ее  перебить 
Гроздинъ,  съ  трудомъ  боровшійся  съ  накипавшей  въ 
немъ  злобой — прекрасная  дѣвушка,  это  безспорно, — но 
повторяю  вамъ:  я  о  женитьбѣ  и  не  думаю! 

Это  было  сказано  такимъ  рѣшительнымъ  тономъ,  что 
Вѣра  Никитична  не  настаивала  и,  замѣтивъ  не  безъ 
ироніи,  что  добрые  совѣты  никогда  ни  къ  чему  не  при¬ 
водятъ,  перемѣнила  разговоръ. 

Но  слова  ея  не  прошли  безслѣдно  для  Владиміра. 
И  пока  онъ  шелъ  къ  себѣ  отъ  губернаторскаго'дома,  до¬ 
вольно  холодно  простившись  съ  Вѣрой  Никитичной, 
тяжелыя  мысли  роились  у  него  въ  головѣ.  Владиміръ 
былъ  недоволенъ  собой,  и  отъ  недавняго  радостнаго 
настроенія  у  него  теперь  и  слѣда  не  осталось.  Двухъ¬ 
трехъ  встрѣчъ  съ  дѣвочкой,  которую  онъ,  въ  сущности, 
не  зналъ  вовсе,  странное  воспитаніе  которой  заставило 
бы  призадуматься  всякаго,  —  одной  улыбки  этой  дѣ¬ 
вочки  хватило  на  то,  чтобы  сбить  его  съ  пути,  —  чего 
добраго,  связать  на  вѣки...  И  весь  крѣпкій  строй,  за¬ 
думанный  еще  въ  молодые  годы,  грозилъ  разсыпаться 
въ  прахъ,  если  онъ  во-время  не  опомнится,  не  возьметъ 
себя  въ  руки.  Вѣдь  не  онъ  ли  такъ  часто  твердилъ 
себѣ,  что  любовь  одна  роскошь,  роскошь,  для  которой 
нельзя  жертвовать  главною  основой  жизни,— -ея  серіоз- 
ными,  трезвыми  задачами?  А  теперь  —  онъ  готовъ 
увлечься,  какъ  мальчикъ,  очертя  голову  погнаться  за 
красивымъ  призракомъ,  изъ-за  котораго  онъ  забудетъ, 
чего  добраго,  все  то,  что  въ  его  глазахъ  всегда  состав¬ 
ляло  его  настоящее  призваніе... 

Но  въ  пылу  этой  отповѣди  самому  себѣ,  Владиміру 
опять  пришлось  посмѣяться  надъ  собой:  вѣдь  то,  что 
говорилъ  онъ  себѣ  теперь  —  это  какъ  разъ  тѣ  же  до¬ 
воды,  которые  ему  пришлось  услышать  отъ  Вѣры  Ни¬ 
китичны...  Его  трезвыя  правила,  которыми  онъ  такъ 
і'ордился,  если  перевести  ихъ  на  обыденный  языкъ, 
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они  ничѣмъ  вѣдь  не  лучше  пошловатой  морали,  такъ 
часто  возмущавшей  его  въ  чужихъ  устахъ. 

И  когда  онъ  вошелъ  въ  свою  комнату,  онъ  какъ-то 
враждебно  окинулъ  взглядомъ  ея  знакомыя  стѣны,  съ 
злою  настойчивостью  принялся  твердить  себѣ,  что  ему 
давно  пора  уѣхать  отсюда,  что  этимъ  только  онъ  мо¬ 
жетъ  спасти  себя  отъ  неосторожнаго,  пожалуй,  даже 
рокового  шага.  Онъ  долго  не  ложился,  все  перебирая 
боровшіяся  въ  немъ  противорѣчивыя  мысли  и  смутно 
понимая,  что,  несмотря  на  только-что  принятое  рѣше¬ 
ніе,  онъ  все-таки  не  уѣдетъ,  что  всѣмъ  сердцемъ,  всѣми 
желаніями  онъ  хочетъ  снова  отвѣдать  того  сладкаго 
опьяненія,  которое  пугало  его  холодный  разсудокъ. 

И  вотъ,  къ  нему  постучались  въ  дверь,  и  заспан¬ 
ный  слуга  подалъ  ему  только-что  полученную  теле¬ 
грамму:  „Вчера  были  похороны,  выѣзжаю  въ  субботу, 
Надя“.  Нѣсколько  разъ  онъ  перечитывалъ  эти  слова, 
будто  не  понимая  ихъ  смысла. 

—  Что  стоишь?..  Ступай! — сердито  крикнулъ  онъ  на 
слугу,  чего-то  поджидавшаго  въ  полуоткрытыхъ  дверяхъ. 

—  Да  вотъ-съ,  ваше...  высокородіе...  на  чаекъ  раз¬ 
сыльный  проситъ... 

—  На,  вотъ!.. 

Онъ  швырнулъ  ему  двугривенный,  разрывая  теле¬ 
грамму  на  мелкіе  клочки. 

Теперь  онъ  болѣе  не  колебался;  этотъ  толчекъ  извнѣ, 
это  напоминаніе  докучливаго  прошлаго,  разогнало  его 
сомнѣнія.  Нѣтъ,  онъ  не  уѣдетъ:  на  зло  этой  женщинѣ, 
навязывающей  ему  постылую  любовь,  онъ  отдастся 
увлекавшей  его  волнѣ.  Досада,  мигомъ  его  охва¬ 
тившая,  внушила  ему  злобное  желаніе  совершить  ка¬ 
кой-нибудь  безразсудный  поступокъ,  упиться  запрет¬ 
нымъ  счастьемъ,  хотя  бы  это  и  стоило  ему  потомъ 
многихъ  годовъ  жестокаго  раскаянія... 

А  въ  Тополевкѣ  въ  этотъ  вечеръ,  послѣ  того,  какъ 
Вѣра  Никитична  увезла  съ  собой  Владиміра,  Клингенъ 
еще  долго  просидѣлъ  на  террасѣ,  втроемъ,  съ  Елиза- 
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ветой  Андреевной  и  ея  дочерью.  Миромъ  вѣяло  отъ  ду¬ 
шистой  ночи,  особенно  душистой  послѣ  недавней  грозы. 
И  необыкновенно  мирно  тоже  звучали  рѣчи  Бориса  Гу¬ 
ставовича:  было  въ  нихъ  что-то  уступчивое,  мягкое  и 
какъ  будто  грустное  тоже.  Елизавета  Андреевна  особен¬ 
но  любила  его  въ  такія  минуты,  и  ей  тогда  легко  го¬ 
ворилось  о  прошломъ  и  своемъ,  и  Клингена,  которое 
Елизавета  Андреевна  знала  какъ  собственное.  Борису 
Густавовичу  оно  оставило  послѣ  себя  осадокъ  желчнаго 
озлобленія,  которому  онъ  охотно  давалъ  волю,  а  Ели¬ 
завета  Андреевна  навсегда  замкнулась  въ  снисходи¬ 
тельное  равнодушіе,  скрывавшее  все  еще  таившееся  на 
душѣ  ея  горе. 

—  Я  вашего  раздраженія  не  понимаю,  —  говорила 
она  часто  Клингену:  —  и  признаюсь,  оно  мнѣ  кажется 
напускнымъ.  Дѣлайте,  какъ  я  вотъ...  забудьте  совсѣмъ 
о  томъ,  что  было  позади,  и  не  позволяйте  себѣ  даже 
объ  этомъ  думать,  и  въ  будущее  не  заглядывайте  тоже: 
попробуйте  жить  однимъ  настоящимъ.  Вы  не  представ¬ 
ляете  себѣ,  какъ  хорошо  становится  тогда — и  тихо,  и 
гладко  на  сердцѣ...  Это  неправду  говорятъ,  будто  на¬ 
стоящаго  и  нѣтъ  совсѣмъ,  будто  оно  мигъ  одинъ,  ко¬ 
тораго  и  уловить  нельзя.  Напротивъ,  можно  такъ  вы¬ 
школить  себя,  что  совсѣмъ  не  будешь  чувствовать,  какъ 
идетъ  время  —  и  цѣлые  годы  сольются  въ  одно  не¬ 
подвижное  впечатлѣніе... 

Но,  повидимому,  Клингенъ  вовсе  не  былъ  намѣренъ 
заморозить  себя  на  вѣки  въ  такой  духовной  неподвиж¬ 
ности.  И  когда  въ  этотъ  вечеръ  Елизавета  Андреевна 
опять  сказала  ему  что-то  въ  этомъ  родѣ,  онъ  сильно 
покачалъ  головой,  и  взглядъ  его  на  мигъ  остановился 
на  опущенномъ  личикѣ  Кати.  Потомъ  онъ  нервно  про¬ 
велъ  рукой  по  лбу,  точно  отгоняя  отъ  себя  непроше¬ 
ную  мысль,  и  принялся  ходить  по  террасѣ. 

—  А  что  я  вамъ  говорилъ  про  вашего  новаго  друга, 
господина  Гроздина?  —  остановился  онъ,  мигъ  спустя, 
передъ  кресломъ  Елизаветы  Андреевны. — Помните?... 
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—  Я  съ  вашимъ  мнѣніемъ  была  почти  согласна, — 
беззвучно  проронила  въ  отвѣтъ  г-жа  Бурашева. 

—  Знаю,  знаю, — а  все-таки,  не  переставали  отыски¬ 
вать,  не  найдется  ли  у  него  тамъ,  на  самомъ  днѣ,  что- 
то  похожее  на  искреннее  чувство...  И  какъ  я  вамъ  ни 
твердилъ,  что  за  его  словами  ничего  нѣтъ,  хоть  самъ 
онъ,  можетъ  быть,  и  не  подозрѣваетъ  этого,  вы  все  до¬ 
искивались  въ  немъ  чего-то,  какъ  дѣти  разбираютъ  по¬ 
даренную  имъ  куклу. 

Катя  подняла  голову,  и  непривычный  блескъ  по¬ 
казался  въ  ея  спокойныхъ  глазахъ. 

—  Вы,  кажется,  —  обратилась  она  къ  Клингену,  и 
щеки  ея  заалѣли,  — всего  менѣе  въ  правѣ  такъ  судить 
о  Владимірѣ  Арсеньевичѣ,  если  онъ  даже  въ  самомъ 
дѣлѣ  таковъ,  какъ  вы  думаете... 

Клингенъ  пристально  взглянулъ  на  нее,  и  горькая 
складка  обрисовалась  вокругъ  его  губъ. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  мы  съ  нимъ  одного  поля 
ягоды?... — возразилъ  онъ. — Ну,  не  совсѣмъ,  Екатерина 
Николаевна:  каковы  бы  ни  были  мои  взгляды,  я  ни¬ 
когда  ихъ  не  мѣнялъ  и  не  притворялся  тоже,  чтобы 
кому-нибудь  угодить...  хоть  бы  даже  вамъ...  а  Гроздинъ 
сегодня... 

Онъ  не  договорилъ  и  отвернулся,  принимаясь  оты¬ 
скивать  шляпу. 

Катя  не  возражала  и  снова  опустила  голову. 

Когда  она  съ  матерью  осталась  вдвоемъ,  Елизавета 
Андреевна  тихо  подозвала  ее  къ  себѣ.  Дѣвушка  по¬ 
дошла  и  нагнулась  къ  матери. 

—  Что,  дружокъ  мой, — приближая  къ  себѣ  лицо  до¬ 
чери,  сказала  Елизавета  Андреевна, — грустно  тебѣ,  да?... 
и  не  признаешься  мнѣ,  отчего  грустно,  какъ  всегда  дѣ¬ 
лаешь?...  повѣрь  мнѣ,  лучше  будетъ. 

Катя  въ  отвѣтъ  только  спрятала  на  груди  матери 
свое  взволнованное  лицо,  по  которому  закапали  круп¬ 
ныя  слезы.  Елизавета  Андреевна  мягкою  ладонью  по¬ 
гладила  волосы  дочери, — это  была  ея  любимая  ласка. 
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—  Не  плачь:  онъ  этого  не  стоитъ, — продолжала  она 
въ  полголоса: — конечно,  это  плохое  утѣшеніе...  но  что 
дѣлать,  коли  иного  нѣтъ!..  Я  старалась  тебя  предосте¬ 
речь, — только,  видно,  отъ  этого  не  убережешь  никого... 
Присядь-ка  возлѣ  меня  и  поразсудимъ  вмѣстѣ,  что  съ 
Олей  дѣлать:  она  вѣдь  не  то,  что  ты...  Ты  вотъ  по¬ 
плачешь  немножко,  да  снова  войдешь  въ  свою  колею, 
потому  что  давно  понимаешь,  что  по  своей  волѣ  ни¬ 
кому  жить  не  приходится,  а — Ольга  нѣтъ...  откройся  у 
нея  подъ  ногами  пропасть,  она  туда  и  бросится. 

Катѣ  не  довелось  отвѣтить  матери;  Ольга  въ  эту 
минуту  какъ  разъ  подходила  къ  террасѣ. 

—  Ты  въ  саду  была,  Оля? — спросила  у  нее  тетка. 

—  Вы  знаете, — коротко  засмѣявшись,  отвѣтила  мо¬ 
лодая  дѣвушка, — какъ  люблю  я  общество  Бориса  Гу¬ 
ставовича!..  Въ  саду  такъ  чудно  пахнетъ!..  Пойдемте-ка, 
лучше,  всѣ  туда. 

Елизавета  Андреевна  поднялась  съ  мѣста. 

—  Изволь,  мой  дружокъ,  пойдемъ.  Мнѣ,  кстати,  тебя 
объ  одномъ  попросить  надо:  коли  еще  разъ,  какъ  се¬ 
годня  вотъ,  въ  моемъ  отсутствіи  кто-нибудь  пріѣдетъ 
и  велитъ  о  себѣ  доложить,  пожалуйста,  не  принимай. 

—  Что,  это  тоже  неприлично  по-вашему? — непріяз¬ 
ненно  засмѣялась  Ольга. 

—  Не  знаю,  приличцо  или  нѣтъ,  я  въ  это  не  вхожу, 
но  мнѣ  хочется  уберечь  тебя  отъ  непріятныхъ  наме¬ 
ковъ,  которые  тебѣ  пришлось  услышать  отъ  Вѣры  Ни¬ 
китишны,  да  и  вообще  отъ  всякихъ  городскихъ  спле¬ 
тенъ;  и  безъ  того  ты  здѣсь  на  дурномъ  счету. 

—  И  вы  боитесь,  на  мнѣ  никто  не  женится  изъ 
здѣшнихъ  образцовыхъ  молодыхъ  людей?.. — въ  томъ  же 
тонѣ  продолжала  Ольга. — Пожалуйста,  не  безпокойтесь: 
я  сама  ни  за  кого  изъ  нихъ  не  выйду!.. 

—  Это  ужъ  твое  дѣло,  Оля.  Я,  знаешь,  тебя  прине¬ 
воливать  не  стану,  но,  пока  ты  въ  моемъ  домѣ,  я  твое 
доброе  имя  оберегать  должна. 

—  Мое  доброе  имя!.. 
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Ольга  громко  расхохоталась. 

Но  мигъ  спустя,  ея  смѣхъ  замолкъ,  и  строптивые 
глаза  опустились:  новая  мысль  неожиданно  пронеслась 
въ  ея  головѣ.  Ей  незачѣмъ  теперь,  сказала  она  себѣ, 
открыто  возмущаться  противъ  тетки,  когда  такъ  ужъ 
близка,  можетъ  быть,  желанная  минута  освобожденія. 

Но  когда  Ольга  ушла  къ  себѣ,  всѣ  бурныя  ощуще¬ 
нія,  которыя  она  принудила  къ  молчанію,  разомъ  вы¬ 
лились  наружу.  И  жаль,  очень  жаль  было,  что  никто, 
кромѣ  звѣздъ,  глядѣвшихъ  въ  открытое  окно  ея  ком¬ 
натки,  не  могъ  видѣть  ея  разгорѣвшагося  лица.  Оно  было 
поразительно  красиво  въ  своемъ  гнѣвномъ  возбужде¬ 
ніи,  черезъ  которое  сквозила  порой  странная  улыбка, 
говорившая  совсѣмъ  о  другомъ — о  любви  и  о  надеждѣ 
на  близкую  свободу...  Молодая  дѣвушка  долго  не  ло¬ 
жилась.  II  пахучій  ночной  воздухъ,  поднимавшійся  изъ 
сада,  не  могъ  освѣжить  ея  разгоряченнаго  лица. 

Не  ложилась  и  Елизавета  Андреевна:  ее  тоже  зани¬ 
мали  неотвязныя,  противорѣчивыя  мысли.  Она  бы  до¬ 
рого  дала,  чтобы  пристроить  Ольгу, — и  Вѣра  Никитична 
Глянцовитова  ошибалась,  увѣряя  Владиміра,  что  пле¬ 
мянницѣ  она  не  дастъ  никакого  приданаго;  напротивъ, 
она  собиралась  надѣлить  ее  щедро.  Но  явное  сближе¬ 
ніе,  возникавшее  между  нею  и  Гроздинымъ,  безпокоило 
ее  сильно— не  такому  человѣку  хотѣла  бы  она  довѣ¬ 
рить  буйную  головку  дочери  своего  дорогого  брата.  Да 
и  кто  могъ  сказать,  каковы  намѣренія  Владиміра?.. 
Ольга  ему  нравилась, — въ  этомъ  сомнѣнія  не  было,  ко¬ 
нечно, — но  онъ  не  изъ  тѣхъ  людей,  которые  легко  от¬ 
даются  увлеченію,  не  изъ  тѣхъ,  въ  особенности,  кото¬ 
рые  изъ-за  увлеченія  жертвуютъ  расчетомъ.  Что,  если 
Ольгѣ  тоже  придется  въ  немъ  разочароваться,  какъ 
случилось  это  съ  ея  Катей?..  Большое  счастье,  конечно, 
что  пробуждавшееся  чувство  Кати  заглушено  въ  са¬ 
момъ  началѣ.  При  мысли,  что  ея  золотой,  безцѣнной, 
довѣрчивой  Катей  могъ  бы  завладѣть  этотъ  человѣкъ, 
холодный  испугъ  пробѣгалъ  по  всему  существу  Елиза- 
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веты  Андреевны-  Она  чуяла  опасность  съ  первой  же 
ихъ  встрѣчи,  п  если  она  ничего  не  сдѣлала,  чтобы  по¬ 
мѣшать  Владиміру  видѣться  съ  ея  дочерью,  поступила 
она  такъ  оттого  лишь,  что,  вообще,  не  довѣряла  ника¬ 
кимъ  мѣрамъ  хитроумной  предусмотрительности.  Жизнь 
научила  ее  фатализму,  и  передъ  грозящей  опасностью 
эта  умная  женщина  пассивно  склоняла  голову.  Да.  ве¬ 
ликое  счастье,  что  такъ  обошлось.  Но  радость  за  дочь 
не  должна  дѣлать  ее  равнодушной  къ  судьбѣ  Ольги. 
До  странному  противорѣчіи',  Елизавета  Андреевна  была 
фаталисткою  только  по  отношенію  къ  себѣ  п  къ  до¬ 
чери.  Во  все,  что  касалось  судьбы  Ольги,  она  считала 
себя  обязанной  вступаться  какъ  разъ  потому,  что  она 
недостаточно  ее  любила, — н  этотъ  невольный  грѣхъ  пе¬ 
редъ  памятью  брата  надо  было  искупить  удвоенною*  за¬ 
ботливостью'.  И  всю  длинную,  безсонную  ночь  Елизавета 
Андреевна  мучительно  раздумывала,  какъ  уберечь  отъ 
опасности,  уберечь,  противъ  ея  же  воли,  молодое,  не¬ 
покорное  существо,  строптиво  отворачивавшееся  отъ  ея 
руковс  детва. 


XVII. 

Поѣздка  въ  лѣсъ,  затѣянная  Вѣрой  Никитичной, 
удалась  какъ  нельзя  лучше.  Сливки  губернскаго  об¬ 
щества  послушно  собрались  на  зовъ  губернаторши. 
Дамскіе  туалеты  блистали  пестротой,  вызывавшей  не¬ 
вольную  улыбку  у  Владиміра:  а  мужская  молодожь. 
надежда  отечества,  выбивалась  изъ  силъ,  чтобы  от, ди¬ 
читься  въ  плохо  ей  знакомой  заморской  игрѣ.  Его  пре¬ 
восходительство,  одѣтый  въ  щегольскую  пару,  изъ  тон¬ 
кой  бѣлой  фланели,  самъ  принялъ  благосклонное  уча¬ 
стіе  въ  утомительной  бѣготнѣ,  не  щадя  своихъ  почти 
уже  пятидесятилѣтнихъ  ногъ.  Угощеніе  вышло  тоже 
на  славу.  Состоящіе  при  особѣ  губернатора  мѣстные 
франты  не  поскупились  на  шампанское. 
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Вѣра  Никитична  привезла  въ  своей  коляскѣ  Гроз- 
дина  и  Бориса  Густавовича,  а  супругъ  ея  поѣхалъ  въ 
шарабанѣ,  которымъ  правила  его  избалованная  дочка. 

Владиміра  нѣсколько  удивило,  что  и  Клингенъ  соб¬ 
рался  на  это  торжество,  не  совсѣмъ  подходившее  къ 
его  угрюмому  нраву.  Но  Борисъ  Густавовичъ  въ  этотъ 
день  совсѣмъ  позабылъ  свою  обычную  рѣзкость  и  въ 
общемъ  весельѣ  не  отставалъ  отъ  прочихъ.  Владиміръ 
улучилъ  минуту,  когда  онъ  случайно  очутился  вдвоемъ 
съ  губернаторшей,  чтобы  спросить  у  нея,  какъ  этотъ 
заносчивый,  никого  не  щадившій  Клингенъ,  былъ  у 
всѣхъ,  въ  томъ  числѣ  и  у  ней  самой,  на  такомъ  пре¬ 
красномъ  счету. 

—  Да  вы  его  совсѣмъ  не  знаете,  —  было  отвѣтомъ 
Вѣры  Никитичны: — это  добрѣйшій  человѣкъ,  только 
озлобленный  немножко.  Онъ  всегда  первый  у  насъ, 
когда  затѣвается  какое-нибудь  хорошее  дѣло:  ни  себя 
онъ  не  щадитъ,  ни  своихъ  денегъ,  а  у  него  ихъ  не¬ 
много... 

„Странное  дѣло! — раздумывалъ  Владиміръ: —всѣ  его 
хвалятъ:  и  умные  люди,  и  самые  пустые;  а  на  видъ — 
это  не  болѣе,  какъ  хвастунъ...  да  и  хвастаетъ  онъ  тѣмъ» 
что  другіе,  обыкновенно,  скрываютъ..." 

—  А  самое  это  озлобленіе, — спросилъ  онъ  громко, — 
чѣмъ  же  оно  вызвано?  Согласитесь,  не  совсѣмъ  пріятно 
сносить  дерзкія  выходки  потому  только,  что  господину 
Клингену  угодно  быть  озлобленнымъ... 

—  Ахъ,  онъ  такой  несчастный,  бѣдный  Борисъ 
Густавовичъ!  Многое  ему  простить  можно. 

И  Вѣра  Никитична  передала  ему  грустную  исторію 
Клингена,  которой  не  успѣла  ему  досказать  Катя.  Еще 
молодымъ,  онъ  женился  на  дѣвушкѣ,  только-что  вы¬ 
шедшей  изъ  института.  На  видъ  это  былъ  ангелъ  кро¬ 
тости  и  душевной  чистоты;  но  едва  она  стала  его  же¬ 
ной,  онъ  узналъ,  что  скрывалось  подъ  этой  кротостью. 
Всѣмъ  прочимъ  она  не  переставала  казаться  ангеломъ, 
приберегая  для  одного  мужа  злыя  причуды  своего  ка- 
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признаго  эгоизма.  Онъ  терпѣливо  выносилъ  чуть  не 
ежедневно  повторявшіяся  домашнія  сцены.  Въ  довер¬ 
шеніе  всего,  года  четыре  спустя  послѣ  женитьбы,  онъ 
получилъ  несомнѣнныя  доказательства  ея  измѣны,  при¬ 
томъ  измѣны,  вызванной  не  увлеченіемъ,  а  расчетомъ. 
Она  познакомилась  съ  пріѣхавшимъ  изъ  Петербурга 
важнымъ  господиномъ,  довольно  еще  молодымъ  и  пад¬ 
кимъ  на  чары  краснорѣчивыхъ  женскихъ  глазъ.  И  съ 
первой  же  встрѣчи  она  рѣшила,  что  опутаетъ  этого 
господина  и  станетъ  его  женой.  Борисъ  Густавовичъ 
былъ  ошеломленъ  ударомъ.  Онъ  преданно  любилъ  свою 
красивую,  хоть  и  несносную,  жену  и  доказалъ  ей,  какъ 
безкорыстна  и  самоотвержена  была  эта  преданность. 
Безъ  шума,  почти  безъ  огласки,  онъ  далъ  ей  разводъ 
и  все  устроилъ  такъ,  чтобы  она  могла  не  только  найти 
себѣ  счастье  съ  новымъ  мужемъ,  но  и  сохранить  ува¬ 
женіе  общества.  Не  его  была  вина,  что  герой  ея  романа 
въ  рѣшительную  минуту,  увильнулъ  отъ  отвѣтствен¬ 
ности  и,  подъ  благовиднымъ  предлогомъ  возложеннаго 
на  него  важнаго  порученія,  надолго  уѣхалъ  на  Кавказъ. 
Обманутая  въ  своихъ  надеждахъ,  бывшая  жена  Бориса 
Густавовича  хотѣла  вернуться  къ  прежнему  мужу  и 
снова  испробовать  надъ  нимъ  свою  власть,  но,  хоть 
онъ  и  продолжалъ  ее  любить,  на  такое  униженіе  онъ 
не  пошелъ;  зато  онъ  не  переставалъ  ей  удѣлять  добрую 
половину  своихъ  небольшихъ  средствъ. 

—  Да,  вы  правы,  —  задумчиво  сказалъ  Владиміръ, 
дослушавъ  разсказъ  Вѣры  Никитичны: — это  въ  самомъ 
дѣлѣ  рѣдкій  человѣкъ.  Откуда  только  у  него  берется 
сила  жертвовать  собой,  когда  нравственныхъ  убѣжденій 
нѣтъ  у  него  никакихъ,  какъ  самъ  онъ  говоритъ?.. 

Конечно,  объяснить  это  Владиміру  госпожа  Глянцо- 
витова  не  была  въ  состояніи.  Разрѣшать  эту  загадку 
ему  пришлось  самому,  и  наталкивала  она  его  на  мысли, 
далеко  не  лестныя  для  его  самолюбія.  Невольно  срав¬ 
нивалъ  онъ  себя  съ  этимъ  такъ  не  симпатичнымъ  ему 
человѣкомъ,  и  сравненіе  выходило  не  въ  пользу  Вла- 
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диміра:  у  него  вѣдь  не  нашлось  бы  такой  рѣшимости 
пожертвовать  собой, — уступить  другому  хотя  бы  частицу 
собственнаго  счастья.  Отчего  же  это  онъ,  Владиміръ 
Гроздинъ,  несмотря  на  всю  свою  безукоризненность, 
все-таки  не  способенъ  на  то  даже,  на  что  хватило  вѣдь 
этого  циничнаго  скептика  Клингена?.. 

Не  мудрено,  что  провинціальныя  дамы  не  были  въ 
этотъ  день  особенно  въ  восторгѣ  отъ  любезности  Вла¬ 
диміра.  Онъ  какъ-будто  не  раздѣлялъ  общаго  веселья; 
даже  Ольга  шутливо  ему  замѣтила  это,  быстро  шепнувъ 
нѣсколько  еловъ  ему  на  ухо,  когда  они,  во  время  игры, 
очутились  рядомъ.  Съ  Ольгой  ему,  впрочемъ,  совсѣмъ 
не  приходилось  разговаривать.  Правда,  глаза  ихъ  часто 
встрѣчались,  а  ея  взглядъ  такъ  и  обжигалъ  его  какой- 
то  огненной  лаской,  но,  все-таки,  она  его,  словно,  из¬ 
бѣгала.  Раза  два  только,  мимоходомъ,  она  бросала  ему 
два  три  слова;  но,  едва  онъ  успѣвалъ  отвѣтить,  стараясь 
удержать  ее,  она  ускользала  и  глаза  ея  ничего  уже  не 
говорили  ему  про  ихъ  взаимную  близость.  Ольга  какъ- 
будто  дала  себѣ  слово  доказать  въ  этотъ  день  всему 
городу,  что  не  заслуживаетъ  своей  недоброй  славы.  Въ 
своемъ  скромномъ  бѣломъ  платьѣ,  она  казалась  вопло¬ 
щеніемъ  изящной  простоты  и  невинной  веселости. 
Бывшія  тутъ  прочія  барышни  могли  бы  у  нея  поучиться, 
какъ  совмѣщать  непринужденную  свободу  обращенія 
съ  безукоризненною  шлифовкой  воспитанія.  Вся  муж¬ 
ская  молодежь  обступала  ее,  ловя  каждый  ея  взглядъ, 
взапуски  гоняясь  за  малѣйшимъ  признакомъ  ея  вни¬ 
манія;  но,  одинаково  привѣтливая  со  всѣми,  Ольга  ни¬ 
кому  не  выказывала  предпочтенія. 

—  Браво,  Ольга  Павловна, — подходя  къ  ней,  сказалъ 
иронически  Владиміръ, — могу  васъ  поздравить;  новую 
свою  роль  отмѣнно  выдрессированной  барышни  вы 
играете  прекрасно  и,  кажется,  съ  большимъ  успѣхомъ... 

Бровки  у  нея  сдвинулись;  даже  Владиміру  она  не 
хотѣла  позволить  говорить  съ  ней  въ  этомъ  тонѣ. 

—  Какая  новая  роль?  Что  вы  хотите  сказать?  —  хо- 
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лодно  и  какъ  будто  разсѣянно  уронила  она  и  тотчасъ 
опять  вся  отдалась  игрѣ,  точно  иного  интереса  у  нея 
и  не  было  совсѣмъ. 

А  до  слуха  Владиміра  дошло  легкое  хихиканье, 
послышавшееся  среди  представителей  мѣстной  золотой 
молодежи,  чистосердечно  воображавшихъ,  что  этому 
несносному  столичному  франту  довелось-таки  получить 
хорошій  урокъ.  Почему-то  Владиміра  этотъ  ничтожный 
случай  окончательно  взбѣсилъ.  Онъ  отсталъ  отъ  игры 
и  подсѣлъ  къ  Катѣ,  тоже  не  принимавшей  участія  въ 
общей  бѣготнѣ.  Передъ  тѣмъ  онъ  съ  ней  обмѣнялся 
только  нѣмымъ  поклономъ. 

—  Будетъ  съ  меня,  Катерина  Николаевна:  сегодня 
я  себя  какъ-то  старикомъ  чувствую.  Видно,  не  прину¬ 
дить  себя  находить  удовольствіе  въ  дѣтскихъ  играхъ, 
хоть  и  ребячатся  взрослые  люди,  да  и  пожилые  тоже 
не  отстаютъ.  Полюбуйтесь-ка  на  его  превосходительство, 
каковъ!  —  Въ  хохотѣ,  сопровождавшемъ  это  замѣчаніе, 
слышалась  искренняя  злость.  И  тутъ  же  онъ  приба¬ 
вилъ  нѣсколько  ядовитыхъ  колкостей  насчетъ  мѣстнаго 
общества. 

—  Зачѣмъ  вы  такъ  напрасно  тратите  свое  остроуміе? — 
сказала  Катя:  —  вѣдь  вы  на  здѣшнее  общество  гля¬ 
дите  свысока...  такъ  будьте  къ  нему  хоть  снисходи¬ 
тельны. 

—  Простите  меня...  сорвалось  невольно  съ  языка,— 
отвѣтилъ  онъ  живо. — Я  и  позабылъ  совсѣмъ,  что  здѣш¬ 
нее  общество  пользуется  вашей  благосклонностью... 

—  Я,  просто,  нахожу,  что,  когда  живешь  съ  людьми, 
надо  въ  нихъ  отыскивать  хорошее.  Презрительно  от¬ 
странять  себя  отъ  прочихъ  и  скучно,  и... 

—  Не,  по-христіански, — насмѣшливо  договорилъ  онъ 
за  нее:  —  мысль  о  милосердіи  васъ,  кажется,  не  поки¬ 
даетъ  никогда?  —  Онъ  принимался  язвить  совсѣмъ  не¬ 
вольно,  почти  даже  безсознательно.  Катю  его  слова 
какъ  будто  все  сильнѣе  отдаляли  отъ  него. 

—  И  это  вамъ  смѣшнымъ  кажется?  —  сказала  она. 
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мелькомъ  скользя  по  его  лицу  быстрымъ,  но  внима¬ 
тельнымъ  взглядомъ. 

И  въ  чертахъ  Владиміра  ее  поразило  что-то  до  сихъ 
поръ  незамѣченное,  —  какая-то  самоувѣренная  черст¬ 
вость.  Продолжать  разговоръ  съ  нимъ  ей  становилось 
даже  тяжело;  и,  замѣтивъ  стоявшаго  вблизи  Клингена, 
она  подозвала  его  глазами. 

—  Я  по  выраженію  лица  вашего  догадываюсь, — за¬ 
говорилъ  Клингенъ,  подходя, — что  Владиміръ  Арсенье¬ 
вичъ  завелъ  съ  вами  философскую  бесѣду,  и  философія 
его  вамъ  не  совсѣмъ  по  вкусу... 

Владиміръ,  разумѣется,  не  остался  у  Клингена  въ 
долгу. 

—  Ошибаетесь,  Борисъ  Густавовичъ,  —  отвѣтилъ 
онъ:  —  я  только  еще  собирался  философствовать.  Мнѣ 
хотѣлось  спросить  у  Катерины  Николаевны,  какъ  это 
иные  люди  успѣваютъ  все  творить  одни  добрыя  дѣла, 
въ  душѣ  не  любя  человѣчества  и  не  признавая  за  со¬ 
бой  никакихъ  обязанностей  ни  передъ  Богомъ,  ни  пе¬ 
редъ  ближнимъ?.. 

—  Объясняется  это,  по-моему,  очень  просто:  есть 
вѣдь  другіе  люди,  у  которыхъ  на  языкѣ  все  попадаются 
такія  прекрасныя  слова,  какъ  „вѣра  въ  Бога",  „любовь 
къ  ближнимъ",  хоть  жизнь  ихъ  складывается  такъ, 
будто  ни  Бога,  ни  ближняго  нѣтъ  вовсе... 

—  Что  жъ! — засмѣялся  Владиміръ,  хоть  и  нѣсколько 
принужденно, — вамъ,  по  крайней  мѣрѣ,  осуждать  этихъ 
людей  незачѣмъ:  вы  вѣдь  признаете  за  основу  всего 
одно  ощущеніе, — стало  быть,  всякій  имѣетъ  право  быть 
эгоистомъ,  не  заслуживая  за  это  никакого  упрека... 

—  Разумѣется,  полное  право.  Вы  видите,  какъ  при 
помощи  моего  принципа  все  удобно  и  мирно  разрѣ¬ 
шается...  въ  сущности,  все  сводится  къ  тому,  что  есть 
на  свѣтѣ  два  рода  людей:  одни,  которымъ  доставляетъ 
удовольствіе  дѣлать  то,  что  вы  называете  добромъ,  и 
въ  чемъ,  по-моему,  никакого  добра  нѣтъ,  а  есть  только 
удовлетвореніе  извѣстной  наклонности;  и  другіе — кото- 
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рымъ  это  удовольствія  не  доставляетъ.  Такъ  лп,  Кате¬ 
рина  Николаевна? 

Но  дѣвушка  не  отвѣтила:  на  то  ей  было  слишкомъ 
больно  за  Владиміра,  который  въ  эту  минуту  совсѣмъ 
ужъ  себя  побѣдителемъ  не  чувствовалъ — это  была  по¬ 
слѣдняя  искра  ея  догоравшей  любви.  Веселый  звонъ 
бубенчиковъ  на  минуту  пріостановилъ  разговоръ  и  бѣ¬ 
готню.  Тарантасъ  съ  шумомъ  подкатилъ  къ  самому 
краю  лужайки,  на  которой  велась  игра.  Владиміръ  тот¬ 
часъ  узналъ  тройку  Полунина.  Ѳедоръ  Григорьевичъ, 
весь  красный  и  запыленный,  въ  новой  съ  иголочки 
парѣ,  довольно-таки  неуклюже  сидѣвшей  на  его  долго¬ 
вязой  особѣ,  поспѣшно  вылѣзъ  изъ  экипажа  и  впопы¬ 
хахъ  бросился  къ  дамамъ  извиняться,  что  опоздалъ. 
Дамы  встрѣтили  его  очень  милостиво.  Даже  Ольга  по¬ 
здоровалась  съ  нимъ  гораздо  дружелюбнѣе  обыкновен¬ 
наго.  Ободренный  и  сіяющій,  онъ  подошелъ  къ  тому 
мѣсту,  гдѣ  сидѣла  Катя. 

—  Кругомъ  виноватъ,  Катерина  Николаевна!  —  вос¬ 
клицалъ  онъ:  —  да  никакъ  нельзя  было!  Повѣрьте,  все 
утро  не  выпускали  изъ  Всесвятскаго!  Здравствуйте, 
Клингенъ!  здравствуй,  Владиміръ!  —  Всѣмъ  онъ  пожи¬ 
малъ  крѣпко  руку. 

—  Чего  ты,  братецъ  мой,  въ  такой  приходишь  те¬ 
лячій  восторгъ?..  —  морщась,  произнесъ  Владиміръ.  — 
Ты  именинникъ,  что-ли,  сегодня?.. 

—  Совѣстно,  что  опоздалъ...  понимаешь,  дѣла... 

—  Успокойся:  за  это  не  казнятъ.  Только,  странное 
у  тебя  что-то  угрызеніе  совѣсти...  раскраснѣлся,  какъ 
ракъ...  глаза  на  выкатѣ...  а  вещь  самая  простая:  за¬ 
тѣяли  добрые  люди,  отъ  нечего  дѣлать,  глупую  забаву 
и  воображаютъ,  что  имъ  ужасно  весело!..  А  ты  приска¬ 
калъ,  точно  не  вѣсть  какія  обязанности  исполнять  со¬ 
бираешься!.. 

Полунинъ  взглянулъ  на  него  съ  удивленіемъ.  — 
Какой  ты  желчный  сегодня...  что  съ  тобой? 

—  Ничего  рѣшительно.  Только  смѣшно  мнѣ  смо- 
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трѣть,  какъ  у  васъ  здѣсь  отъ  самаго  пустого  дѣла  всѣ 
въ  азартъ  приходятъ...  Собрались  въ  лѣсъ  побѣгать — 
экая  важность!.. — И,  сказавъ  это,  онъ  всталъ,  потянулся 
и  лѣнивою  походкой  направился  къ  группѣ  играющихъ. 
А  Полунина  успѣли  уже  окружить  барышни,  втягивая 
его  въ  общее  веселье.  Гроздинъ  отпустилъ  Вѣрѣ  Ни¬ 
китичнѣ  два-три  ѣдкихъ  замѣчанія;  потомъ  совсѣмъ 
не  любезно  отвѣтилъ  какой-то  заговорившей  съ  нимъ 
дамѣ,  давая  ей  понять,  чтобы  она  оставила  его  въ  по¬ 
коѣ,  и  глазами  принялся  отыскивать  Ольгу.  Она  была 
тутъ,  всего  въ  нѣсколькихъ  шагахъ,  и,  казалось,  не 
обращала  на  него  вниманія,  вся  охваченная  оживленіемъ 
игры.  Гроздинъ  вспоминалъ  свой  недавній  разговоръ 
съ  ней,  ея  горькія,  озлобленныя  слова,  жгучую  страст¬ 
ность,  вспыхнувшую  у  нея  такъ  внезапно,  и  съ  изум¬ 
леніемъ  спрашивалъ  себя, — та  ли  это  дѣвушка  у  него 
передъ  глазами?.. — Что  это?  притворная  веселость  или, 
просто,  внезапная  причуда  измѣнчиваго  нрава?  Да, 
всей  этой  ничтожной  молодежи,  про  которую  она  отзы¬ 
валась  такъ  презрительно,  теперь  она  выказываетъ 
столько  вниманія,  съ  явнымъ  удовольствіемъ  выслуши¬ 
ваетъ  пошлыя  шутки  —  а  вотъ,  въ  числѣ  прочихъ,  и 
другъ  его  Полунинъ,  съ  которымъ  она  всегда  такъ 
дурно  обращалась — и  онъ,  кажется,  успѣлъ  заслужить 
ея  милость...  Полунинъ  не  шутилъ  съ  ней,  это  правда, 
не  придумывалъ  плоскихъ  остротъ,— искреннее  чувство 
такъ  и  сквозило  въ  его  горячихъ  глазахъ,  такъ  и  освѣ¬ 
щало  его  некрасивыя  черты...  но  для  Ольги  это,  должно 
быть,  еще  скучнѣе,  еще  нестерпимѣе  пустой  трескотни 
губернскихъ  франтовъ...  А  она  и  его  выслушиваетъ  тер- 
пѣливо,  даже,  какъ  будто,  заинтересована  тѣмъ,  что 
онъ  говоритъ...  и  въ  выраженіи  ея  лица  столько  доброты, 
столько  участія...  Владиміръ  не  вѣрилъ  глазамъ,  и  раз¬ 
драженіе  въ  немъ  поднималось  все  сильнѣе.  Онъ  сдѣ¬ 
лалъ  уже  нѣсколько  шаговъ,  направляясь  къ  молодой 
дѣвушкѣ,  но  вдругъ  остановился.  „Что?  —  сказалъ  онъ 
себѣ: — я  стану  мѣшать  Полунину  въ  его  ухаживаніи?. 

На  вѣсахъ.  17 
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я,  стало  быть,  ревную?.,  вотъ  до  чего  ужъ  дошло!"... 
Онъ  злобно  разсмѣялся. 

А  Ольга,  между  тѣмъ,  мало-по-малу  отдѣлилась  отъ 
прочихъ,  теперь  уже  бросившихъ  игру,  и  медленной 
походкой  направилась  съ  Полунинымъ  къ  краю  поляны. 
Онъ  говорилъ  что-то,  наклоняясь  къ  ней  и  понижая 
голосъ,  и  она  слушала,  все  такая  же  внимательная  и 
кроткая.  Владиміръ  издали  слѣдилъ  за  каждымъ  ея 
движеніемъ.  Онъ  ясно  читалъ  теперь  въ  собственной 
душѣ.  Не  мимолетной  вспышкой  было  его  чувство  къ 
Ольгѣ:  для  него  стало  жгучею  потребностью  ее  видѣть, 
сознавать,  что  всѣ  ея  помыслы,  каждая  минута  ея 
жизни  принадлежатъ  ему...  И  вдругъ,  отдаваясь  под¬ 
нявшемуся  въ  немъ  строптивому  озлобленію,  онъ  по¬ 
дошелъ  къ  Елизаветѣ  Андреевнѣ  и  сказалъ,  что,  вѣ¬ 
роятно,  ему  не  долго  остается  пробыть  здѣсь,  и  послѣ¬ 
завтра  онъ  думаетъ  заѣхать  къ  ней  проститься.  Едва 
были  произнесены  эти  слова,  онъ  уже  раскаивался  въ 
нихъ. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  —  отвѣтила  ему  Елизавета 
Андреевна: — проститься  съ  вами  мнѣ  придется  уже  те¬ 
перь, — послѣзавтра  мы  всѣ  уѣзжаемъ  въ  имѣніе  покой¬ 
наго  мужа;  это  далеко  отсюда,  и  я  не  смѣю  васъ  туда 
просить. 

Владиміръ  былъ  до  того  пораженъ,  что  въ  первую 
минуту  не  нашелъ  отвѣта,  и  лицо  его  откровенно  вы¬ 
дало  его  изумленіе. 

Стало  быть,  онъ  ее  болѣе  не  увидитъ?.,  и  все  кон¬ 
чено?..  такъ  неожиданно,  такъ  нелѣпо  кончено...  Оста¬ 
вался  еще,  правда,  завтрашій  день,  но  Елизавета  Ан¬ 
дреевна  про  него  не  упомянула  и  Владиміръ  слишкомъ 
хорошо  понималъ,  что  это  значило.  Холодное  бѣшен¬ 
ство  имъ  овладѣло,  а  между  тѣмъ  надо  было  передъ 
всѣми  этими  равнодушными  свидѣтелями  оставаться 
въ  условныхъ  рамкахъ  приличій,  заставить  свое  лицо 
вѣжливо  улыбаться.  И  Грѳздинъ  овладѣлъ  собой.  Со¬ 
жалѣніе,  что  онъ  не  увидитъ  болѣе  Елизаветы  Ан- 
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дреевны  и  ея  семьи,  онъ  высказалъ  въ  самой  изысканно¬ 
вѣжливой  формѣ,  —  приличія  были  соблюдены  безуко¬ 
ризненно. 

А  въ  душѣ  у  Гроздина  настоящая  буря  кипѣла. 
Одно  чувство  нераздѣльно  овладѣло  имъ  —  страстное 
желаніе  увидать  Ольгу  съ  глазу-на-глазъ  и  объясниться 
съ  ней.  Что  будетъ  дальше,  онъ  самъ  не  зналъ;  да  онъ 
объ  этомъ  и  не  думалъ.  Онъ  ясно  видѣлъ  передъ  собой 
только  ближайшую  цѣль  и  стремился  къ  ней  неудер¬ 
жимо  и  слѣпо.  Туманомъ  заволокло  его  трезвую  раз¬ 
судительность...  Красная  Ольга  будто  и  не  замѣчала 
странности  его  поведенія;  и  за  обѣдомъ,  и  послѣ,  когда 
ужъ  приближалась  минута  отъѣзда,  она,  по-прежнему, 
была  вся  беззаботное  оживленіе,  не  переставая  болтать 
съ  обступавшими  ее  мужчинами.  Драгоцѣнныя  минуты 
уходили,  а  желанный  случай  все  не  представлялся. 
Три  раза  Гроздинъ  уже  пробовалъ  вмѣшаться  въ  общій 
разговоръ,  все  надѣясь,  что  она  сумѣетъ  отдѣлаться 
отъ  непрошенныхъ  свидѣтелей  и  скажетъ  ему,  гдѣ  они 
могутъ  встрѣтиться  завтра,  —  но  все  было  напрасно.  И 
вотъ,  наконецъ,  передъ  самымъ  отъѣздомъ,  она,  будто 
невзначай,  отошла  отъ  прочихъ,  чтобы  достать  изъ  ко¬ 
ляски  накидку.  Владиміру  показалось,  что,  приближаясь 
къ  экипажу,  она  взглянула  на  него  украдкой;  и,  въ 
свою  очередь,  кружнымъ  путемъ  онъ  подошелъ  къ  ко¬ 
ляскѣ,  гдѣ  Ольга  что-то  ужъ  очень  долго  отыскивала 
свои  вещи. 

—  Ольга,  —  заговорилъ  онъ  взволнованнымъ  шопо¬ 
томъ,  —  что  сдѣлалось  съ  вами?.,  вы  будто  меня  избѣ¬ 
гаете?..  А  намъ  увидѣться  надо...  Я  знаю,  что  вы 
уѣзжаете  послѣзавтра,  а  передъ  этимъ... 

Онъ  остановился,  уловивъ  въ  ея  глазахъ  знакомый 
ему  ласкающій,  теплый  лучъ,  и  сердце  его  забилось. 

—  Я  не  уѣду,  —  отвѣтила  она  также  вполголоса,  — 
я  найду  предлогъ  остаться...  Неужели  вы,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  могли  подумать,  что...  Какой  вы  смѣшной,  пра¬ 
во?...  Послѣзавтра  я  останусь  одна  въ  Тополевкѣ;  будьте 
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тамъ  въ  двѣнадцать.  Вы  найдете  меня  въ  старой  бе¬ 
сѣдкѣ, —  помните? — Она  опять  улыбнулась  яркой,  свѣ¬ 
тящейся  улыбкой. — Только  не  подъѣзжайте  съ  крыльца, 
чтобъ  не  увидали  васъ  люди.  Лучше  всего, — возьмите 
лодку  и  подкатите  къ  саду.  А  теперь  уходите,  уходите 
поскорѣй:  я  увѣрена,  что  насъ  уже  замѣтили. 

Безумная  радость  охватила  все  существо  Владиміра, 
и  онъ  уже  не  спрашивалъ  себя,  отчего  роли  у  нихъ 
перемѣнились,  и  за  ней  теперь  очередь  бояться  огласки. 


XVIII. 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  на  этотъ  разъ  не  торопился 
къ  себѣ  въ  деревню,  хоть  и  много  у  него  было  тамъ 
спѣшнаго  дѣла.  Онъ  велѣлъ  кучеру  отвезти  себя  въ 
гостиницу  и  до  поздней  ночи  расхаживалъ  взадъ  и 
впередъ  по  своему  номеру,  все  перебирая  въ  головѣ 
одну  и  ту  же  крѣпкую  думу.  Была  эта  дума,  должно 
быть,  не  изъ  мрачныхъ,  такъ  какъ  не  разъ  громкія  ра¬ 
достныя  восклицанія  прерывали  его  молчаливую  про¬ 
гулку.  И  останавливался  онъ  вдругъ,  точно  увидавъ 
передъ  собою  что-то  неожиданное,  до  того  неожиданное, 
что  не  могъ  онъ,  словно,  придти  въ  себя  отъ  изумле¬ 
нія.  Много  разъ  онъ  припоминалъ  все,  что  было  въ 
лѣсу,  мельчайшія  подробности  своего  разговора  съ 
Ольгой,  и  говорилъ  себѣ,  что  малодушничать  нечего, 
и  завтра  же,  завтра  онъ  скажетъ  ей  о  своей  давниш¬ 
ней,  упрямой  любви.  И  сильно  порывался  онъ  посту¬ 
чаться  въ  двери  къ  пріятелю  и  повѣдать  ему  о  своемъ 
рѣшеніи,  но  удерживало  его  воспоминаніе  о  томъ,  какъ 
странно  выслушалъ  Гроздинъ  его  недавнюю  исповѣдь. 
На  слѣдующій  день,  во  второмъ  часу,  онъ  покатилъ 
въ  Тополевку.  Елизавета  Андреевна  его  приняла,  не 
догадываясь  о  причинѣ  его  пріѣзда,  но,  съ  первыхъ 
же  словъ,  празднично-взволнованное  лицо  Ѳедора  Гри¬ 
горьевича  выдало  ей  всѣ  его  помыслы.  Хозяйка  Топо- 


261 


левки  была  одна  на  террасѣ,  и  Полунинъ  сидѣлъ,  какъ 
на  иголкахъ,  въ  ожиданіи,  не  покажется  ли  Ольга.  Онъ 
не  утерпѣлъ  наконецъ  и,  круто  обрывая  на  полусловѣ, 
неожиданно  спросилъ: 

—  А  Ольга  Павловна  дома? 

—  Она,  кажется,  въ  саду, — улыбаясь  отвѣтила  Ели¬ 
завета  Андреевна  и  поощрительно  добавила: — поищите 
ее,  Ѳедоръ  Григорьевичъ,  и  скажите  ей  то,  чего  вы  мнѣ, 
кажется,  не  рѣшаетесь  сказать... 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  покраснѣлъ  до  ушей  и  поспѣ¬ 
шилъ  воспользоваться  дозволеніемъ.  Ольгу  онъ  отыскалъ 
очень  скоро;  Она  встрѣтила  его  такъ  же  ласково,  какъ 
наканунѣ,  хоть  и  удивленная  немножко  его  появленіемъ. 
Совсѣмъ  не  Полунинъ  съ  его  робкою  любовью  занималъ 
въ  этотъ  день  ея  мысли. 

—  Тетушка  ваша  мнѣ  сказала,  что  я  застану  васъ 
здѣсь,  —  началъ  онъ  и  произнесъ  это  съ  такою  торже¬ 
ственностью,  что  Ольга  сразу  поняла  все. 

Ей  такъ  стало  жаль  Полунина  и,  въ  то  же  время, 
такъ  ей  забавнымъ  казалось  то,  что  ей  придется  отъ 
него  услыхать,  что  она  не  захотѣла  остановить  его  на 
первыхъ  же  словахъ.  Должно  быть,  Ѳедоръ  Григорье¬ 
вичъ  хорошо  обдумалъ  заранѣе,  что  ему  придется  ска¬ 
зать,  и  успѣлъ-таки  собраться  съ  духомъ:  признаніе 
вышло  у  него  совсѣмъ  не  такимъ  неловкимъ  и  сму¬ 
щеннымъ,  какъ  ожидалъ  онъ  этого  самъ.  Да  и  чего 
ему  было  стыдиться?  Онъ  былъ  честный  человѣкъ  и 
предлагалъ  дорогой  дѣвушкѣ  свою  честную,  вѣрную 
любовь. 

—  Вы,  можетъ  быть,  удивлены  моей  дерзостью... — 
закончилъ  онъ: — вы  не  давали  мнѣ  права  надѣяться — 
я  это  сознаю — и  если  вы  мнѣ  скажете  теперь,  чтобы  я 
не  безпокоилъ  васъ  больше  и  не  показывался  вамъ  на 
глаза,  я  исполню  вашу  волю  безпрекословно... 

Она  сразу  не  отвѣтила,  сама  не  понимая,  какъ  это 
его  признаніе  не  вызываетъ  у  нея  нетерпѣливаго  раз¬ 
драженія,  ни  даже  охоты  посмѣяться.  Уже  со  вчераш- 
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няго  дня  Ольга  знала,  что  онъ  непремѣнно  скажетъ  ей 
это,  но  она  и  не  задумывалась,  какъ  ей  встрѣтить  его 
предложеніе.  О  согласіи  не  могло  быть,  конечно,  и  рѣчи. 
А  теперь,  странное  дѣло,  когда  Полунинъ  стоялъ  пе¬ 
редъ  нею,  выжидая  отвѣта,  —  въ  его  словахъ,  въ  тре¬ 
вожномъ  выраженіи  некрасиваго  лица  ничего  для  нея 
не  было  забавнаго.  И  вмѣсто  рѣшительнаго  отказа,  на 
который  она  готовилась,  вотъ  что  довелось  Полунину 
услышать,  къ  неописанной  своей  радости: 

—  Надѣюсь,  вы  не  ожидали,  что  я  отвѣчу  вамъ  те¬ 
перь  же...  я  не  могу...  то,  что  вы  мнѣ  сказали,  такъ  для 
меня  неожиданно... 

Онъ  перебилъ  ее,  схвативъ  ея  руку  и  стремительно 
поднося  эту  руку  къ  своимъ  губамъ.  Въ  отсрочкѣ  онъ 
видѣлъ  почти  согласіе.  Ольга  не  понимая,  какъ — этотъ 
всегда  покорный  ей,  всегда  робкій  человѣкъ  глядѣлъ 
на  нее  теперь  съ  такимъ  увѣреннымъ,  почти  торже¬ 
ствующимъ  счастьемъ  въ  глазахъ...  И  все-таки  она  не 
могла  рѣшиться  остановить  его,  какъ  дѣлала  она  это 
такъ  часто,  холоднымъ,  насмѣшливымъ  словомъ.  Одного 
ей  хотѣлось  —  чтобы  поскорѣе  кончилось  объясненіе, 
вышедшее  совсѣмъ  не  такимъ,  какъ  она  думала.  И  она 
отпустила  его  съ  мягкой  улыбкой  въ  глазахъ,  напоми¬ 
ная,  что  она  ничего  ему  не  можетъ  обѣщать,  что  ей 
надо  придти  въ  себя  и  все  обдумать  хорошенько.  По¬ 
лунинъ  былъ  ей  благодаренъ  и  за  это;  никогда  еще 
она  не  глядѣла  на  него  съ  такой  доброй  лаской  въ 
глазахъ. — Онъ  былъ  почти  увѣренъ  въ  ея  согласіи, \  и, 
съ  безконечной  радостью  на  сердцѣ,  онъ  покорно  уда¬ 
лился  —  такъ  вѣдь  было  понятно  ея  желаніе  остаться 
одной. 

Совсѣмъ  не  подозрѣвалъ  Ѳедоръ  Григорьевичъ,  что 
на  самомъ  дѣлѣ  происходило  въ  головкѣ  Ольги.  Едва 
скрылся  Полунинъ,  лицо  ея  мгновенно  измѣнилось:  что- 
то  даже  злое  будто  сковало  ея  миловидныя,  подвижныя 
черты.  Въ  первый  разъ,  можетъ  быть,  за  всю  свою  жизнь 
Ольга  выказала  нерѣшительность.  Потребность  быть 
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откровенной  хоть  съ  собою  заставляла  ее  внутренне 
признаться,  что  въ  этой  нерѣшительности  было  что-то 
очень  похожее  на  расчетъ.  Будь  она  вполнѣ  увѣрена 
въ  Гроздинѣ,  она  бы  не  задумалась  отказать  Полунину. 
Но  какъ  ни  прельщала  ея  воображеніе  увлекательная 
и  блестящая  натура  Владиміра,  она  хорошо  разгады¬ 
вала,  что  скрывалось  за  этимъ  блескомъ.  Ольга  чув¬ 
ствовала,  что  они  другъ-другу  сродни,  —  оттого,  быть 
можетъ,  она  и  не  обманывалась  насчетъ  Гроздина.  II 
когда  она  сравнивала  съ  нимъ  его  пріятеля,  этого  до¬ 
браго,  безконечно  ей  преданнаго  Полунина,  она  невольно 
задумывалась.  Прежде  всего  надо  было  какъ  можно 
скорѣе  покончить  съ  этой  несносной  жизнью  въ  домѣ 
тетки,  гдѣ  ее  держатъ  изъ  милости,  гдѣ  она  точно  въ 
тюрьмѣ  подъ  этимъ  мягкимъ,  но  все  же  неотступнымъ 
надзоромъ.  Да,  если  нѣтъ  иного  исхода,  она  пойдетъ 
за  Полунина.  Полюбить  его,  даже,  просто,  къ  нему  при¬ 
вязаться  она,  конечно,  не  въ  силахъ.  И  если  только... 
если  только  сбудется  ея  тайная  надежда,  она,  не  ко¬ 
леблясь,  откажетъ  Полунину.  И  все-таки  она  теперь 
ему  отказать  не  могла.  Она  внутренно  стыдилась,  со¬ 
знавая  это,  ненавидѣла  себя  за  свое  двуличіе,  но  рѣ¬ 
шимости,  даже  простого  желанія  поступить  иначе  у 
нея  не  было.  Она  вѣдь  знала,  что  эту  самую  руку,  ко¬ 
торую  только-что  цѣловалъ  Полунинъ,  завтра  будетъ 
прижимать  къ  своимъ  губамъ  другой.  И  при  этой  мысли, 
горячая  волна  крови  приливала  къ  ея  лицу,  и  все  су¬ 
щество  ея  какъ  бы  устремлялось  впередъ,  къ  завтраш¬ 
нему  дню,  когда  она  опять  увидитъ  Владиміра... 

—  А,  вотъ  ты  гдѣ!  —  услыхала  она  вдругъ  голосъ 
Кати: — что,  Ѳедоръ  Григорьевичъ  уѣхалъ? 

Блуждающая  улыбка  еще  не  слетѣла  съ  ея  губъ, 
когда  она  отвѣтила  Катѣ,  словно  пробудившись  отъ  за¬ 
бытья: 

—  Ѳедоръ  Григорьевичъ?.,  не  знаю...  Ушелъ  онъ, 
кажется,  давно...  Который  часъ?  Уже  пять?  Значитъ,  я 
здѣсь  цѣлыхъ... 


—  Тѣмъ  лучше,  мой  другъ, — сказала  Катя,  садясь 
возлѣ  кузины  и  обнимая  ее  ласково: — значитъ,  ты  раз¬ 
мышляла...  на  что  жъ  ты  рѣшилась?  ты  согласна,  да? 

—  Я?  рѣшилась?  и  ты,  стало  быть,  знаешь,  что  го¬ 
ворилъ  мнѣ  Полунинъ?  и  тетя  знаетъ  тоже!  Вотъ  какъ! 
Стало  быть,  онъ  дѣлалъ  предложеніе  съ  общаго  благо¬ 
словенія  семьи,  по  всѣмъ  правиламъ?.. 

—  Нѣтъ,  Оля,  совсѣмъ  нѣтъ! — Ея  рука  потихоньку 
отстранилась  отъ  Ольги,  почувствовавъ,  что  та  какъ 
будто  хочетъ  ускользнуть  отъ  нея. 

—  Отчего  у  тебя  опять  эта  злая,  недовѣрчивая  на¬ 
смѣшка?  Развѣ  мама  и  я  тебя  не  любимъ?..  Ѳедоръ 
Григорьевичъ  ничего  мамѣ  не  сказалъ, — даю  тебѣ  чест¬ 
ное  слово.  Она,  просто,  догадалась  сама:  вѣдь  мы  всѣ 
давно  знаемъ,  что  Ѳедоръ  Григорьевичъ  тебя  любитъ. 
И  что  жъ  ты  отвѣтила? 

—  Да  ничего...  обдумать  надо...  куда  спѣшить?.. 

—  Спѣшить,  конечно,  —  строго  промолвила  Катя: — ■ 
никогда  въ  такихъ  случаяхъ  не  надо.  И  тѣмъ  лучше, 
если  ты  серьезно,  честно  все  обдумаешь,  вникнешь  въ 
свое  чувство... — При  этомъ  послѣднемъ  словѣ  недобрая 
улыбка  опять  заискрилась  на  губахъ  у  Ольги.  „Чув- 
ство!“... — подумала  дѣвушка: — „неужели  она  въ  самомъ 
дѣлѣ  такъ  наивна?"... 

—  Одно  нужно, — продолжала  Катя, — подумать  о  бу¬ 
дущемъ,  не  дѣлая  себѣ  никакихъ  иллюзій,  и  отвѣтить 
чистосердечно,  заранѣе  сказавъ  себѣ,  къ  чему  обязы¬ 
ваетъ  согласіе.  И  когда  отвѣтить  приходится  такому 
хорошему  человѣку,  какъ  Полунинъ,  надо  еще  пом¬ 
нить,  что  наружность  не  все...  и  не  все  тоже  умѣть 
гладко  и  остроумно  болтать... 

Катя  еще  долго  говорила  на  эту  тему,  все  не  полу¬ 
чая  отвѣта.  Да  Ольга  едва  ее  и  слушала.  Подъ  конецъ 
только,  что-то  сказанное  двоюродной  сестрой  случайно 
привлекло  ея  вниманіе,  и,  смѣясь,  она  перебила  Катю: 

—  Что  же  ты  себѣ  его  не  возьмешь,  коли  онъ  такъ 
тебѣ  нравится?.. 
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—  Ольга!  Стыдись!  это  вѣдь  не  шутка!.. 

—  Или  тебѣ  ужъ  очень  хочется  меня  сбыть  съ  рукъ 
поскорѣе,  чтобы  я  тебѣ  не  мѣшала?..  Признайся... 

Катя  вспыхнула,  услыхавъ  это,  и  стремительно  подня¬ 
лась  съ  мѣста. — Сбыть  тебя  съ  рукъ!. . — негодующимъ  голо¬ 
сомъ  воскликнула  она: — и  ты  мнѣ  это  говоришь,  Ольга?.. 

—  Да,  тебѣ! — И  Ольга  прямо  взглянула  на  двою¬ 
родную  сестру  засверкавшими  глазами.  —  Какъ-будто 
я  не  знаю  давно,  что  ты  влюблена  въ  Гроздина  по-уши 
и  рада  случаю  отъ  меня  отдѣлаться!.. 

—  Ты  съ  ума  сошла!— вырвалось  у  Кати  въ  отвѣтъ. 

—  Да!.,  это  всегда  говорятъ,  когда  правды  скрыть 
нельзя!  Что  жъ!  бери  его  себѣ,  коли  онъ  захочетъ  на 
тебѣ  жениться, — я  тебѣ  не  помѣха. 

Катя  только  всплеснула  руками.  Возмущенное  въ 
ней  чувство  правоты  сперва  не  могло  даже  вылиться 
словами.  И  оскорбляла  ее  не  брошенная  ей  въ  лицо 
обида,  а  то  въ  особенности,  что  Ольгу  даже  не  сму¬ 
щалъ  обманъ,  на  который  она  шла. 

—  II  ты  не  стыдишься  такъ  говорить?.. — повторяла 
она  слабымъ  голосомъ. — Ты  любишь  Владиміра  Арсенье¬ 
вича  и  почти  готова  выйти  за  Полунина... 

—  Да  какое  тебѣ  дѣло,  наконецъ,  —  воскликнула 
Ольга,  тоже  вскакивая  съ  мѣста.  Что,  я  отчетъ  тебѣ 
обязана  давать?..  И  виновата  я  развѣ,  что  ты  Гроздину 
не  нравишься?..  Кружи  ему  голову,  сколько  тебѣ 
угодно!  Или  ты  еще  не  догадалась,  что  мнѣ  тошно 
здѣсь  жить  съ  вами?.. 

Такая  явная  ненависть  блеснула  въ  глазахъ  Ольги, 
что  Катю  совсѣмъ  ошеломилъ  этотъ  неожиданный 
взрывъ.  Молодая  дѣвушка  призадумалась,  стараясь 
добросовѣстно  припомнить,  не  виновата-ли  она  въ  чемъ- 
нибудь,  хоть  и  безсознательно,  передъ  двоюродной  се¬ 
строй.  Ея  кроткая,  чистосердечная  натура  не  могла 
понять  безпричинной  враждебности.  Но  какъ  ни  пере¬ 
бирала  она  въ  своей  памяти  все,  что  было  между  ней 
и  Ольгой,  даже  въ  помыслахъ  своихъ  она  не  могла 
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отыскать  недоброй  мысли  на  ея  счетъ.  И  Ольга,  по- 
прежнему,  оставалась  для  нея  неразрѣшимой  загадкой. 
Медленной  походкой,  слегка  наклонивъ  голову,  она 
направилась  къ  дому.  Почти  у  самой  террасы  ее  встрѣ¬ 
тилъ  Борисъ  Густавовичъ. 

—  Я  заѣхалъ  проститься,  Екатерина  Николаевна. 
Мнѣ  Елизавета  Андреевна  вчера  сказала,  что  вы  уѣз¬ 
жаете  недѣли  на  двѣ  въ  Новотроицкое. 

—  Да,  это  вдругъ  рѣшилось.  Мама  получила  оттуда 
извѣстіе,  которое  заставляетъ  ее  поѣхать. 

—  Да,  да!  Елизавета  Андреевна  мнѣ  такъ  гово¬ 
рила... — Клингенъ  добродушно  засмѣялся— и  съ  нимъ 
это  случалось  иногда,  особенно  когда  онъ  разговари¬ 
валъ  съ  Катей. — И  никакой  другой  причины  тутъ  нѣтъ?., 
какъ  вы  думаете,  Екатерина  Николаевна?  —  добавилъ 
онъ: — Ну,  не  стану,  не  стану...  это  вѣдь  очень  нескром¬ 
ный  вопросъ...  но  догадываться  вѣдь  друзья  имѣютъ 
право,  не  прав  да- ли?.. 

Клингенъ  не  ошибался;  не  одни  дѣла  побуждали 
Елизавету  Андреевну  провести  двѣ  недѣли  въ  имѣніи 
мужа.  Она  рѣшилась  на  это,  какъ  на  лучшее  средство 
положить  конецъ  возникавшей  близости  между  Ольгой 
и  Гроздинымъ. 

—  Право  догадываться  я  признаю  за  вами  вполнѣ, — 
улыбаясь  отвѣтила  дѣвушка. 

—  Ну,  такъ  позвольте  вамъ  добраго  пути  пожелать, 
а  главное — скораго  возвращенія.  Мнѣ  незачѣмъ  скры¬ 
вать  отъ  васъ,  что  мнѣ  очень  грустно  будетъ  въ  ва¬ 
шемъ  отсутствіи... 

—  Какъ  же  это,  Борисъ  Густавовичъ?.. — съ  невин¬ 
нымъ  .лукавствомъ  отвѣтила  Катя:  —  вѣдь  мы  съ  вами 
все  только  споримъ... 

—  А  коли  въ  этихъ  спорахъ  какъ  разъ  для  меня 
вся  прелесть  Тополевки...  и  я  не  теряю  надежды,  что 
когда-нибудь  вы  меня  убѣдите...  А  тогда  ужъ  поз¬ 
вольте  надѣяться,  что  и  мнѣ  удастся,  въ  свою  оче¬ 
редь,  убѣдить  васъ... 
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Катя  не  отвѣтила,  и  Клингенъ,  подождавъ  немного, 
продолжалъ: 

— -  У  васъ  есть  доводы,  которые  на  такого  закоснѣ- 
лаго  эгоиста,  какъ  вашъ  покорный  слуга,  сильнѣе  дѣй¬ 
ствуютъ,  чѣмъ  самое  глубокомысленное  разсужденіе. 
Меня  жизнь  заморозила,  Екатерина  Николаевна...  а  вы 
для  меня  солнце...  которое,  меня  въ  концѣ  концовъ  и 
отогрѣетъ...  Ну  такъ  еще  разъ  —  добраго  вамъ  пути! — 
И  онъ  протянулъ  ей  руку. 

—  А  знаете — мы,  пожалуй,  и  не  уѣдемъ  совсѣмъ, — 
неожиданно  возразила  Катя:  —  можетъ  случиться,  что 
задержитъ  насъ  одно  обстоятельство. 

Клингенъ  насторожилъ  уши. — Вотъ  какъ!  И  можно 
узнать,  въ  чемъ  дѣло? 

—  Можно  догадаться...  Обстоятельство  это  касается 
той  самой  молодой  особы,  ради  которой  мы  собирались 
уѣзжать... 

—  А!.,  прекрасно,  прекрасно!  Ѳедоръ  Григорьевичъ, 
стало  быть,  рѣшился?..  Я  вчера  уже  кое-что  замѣ¬ 
тилъ...  Ну-съ,  отъ  души  желаю,  чтобы  это  устроилось! 

И  онъ  уѣхалъ,  очень  обрадованный  извѣстіемъ. 


XIX. 

Задорныя,  сумасбродныя  мечты  наполняли  голову 
Владиміра,  пока  нанятая  лодка  везла  его  вверхъ  по 
рѣкѣ,  отъ  городской  пристани  къ  Тополевкѣ.  Онъ  торо¬ 
пилъ  лодочника  и  воображеніе  уносило  его  впередъ,  къ 
знакомому  тополевскому  саду,  гдѣ,  должно  быть,  ужъ  под¬ 
жидаетъ  его  Ольга...  Владиміръи  не  сомнѣвался,  что  она 
сдержитъ  слово.  Онъ  заранѣе  любовался  ею,  рисуя  себѣ 
подробности  ея  одежды,  ея  прически  и  скользя  жад¬ 
нымъ  взглядомъ  по  нѣжнымъ  очертаніямъ  ея  гибкаго 
стана.  Онъ  чувствовалъ  на  себѣ  ея  дыханіе,  теплое 
прикосновеніе  ея  нѣжныхъ  губъ...  руки  его  протягива¬ 
лись  къ  ней...  медленно,  крѣпко  ложились  вокругъ 
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нея...  и  вся  покорная,  трепещущая,  она  не  противи¬ 
лась...  Онъ  явственно  ощущалъ,  какъ  въ  его  объятіяхъ 
дрожало  ея  свѣжее,  молодое  тѣло...  и  все  чего-то  боль¬ 
шаго  искали  его  страстныя  губы,  алчно  покрывая  ее 
безчисленными,  долгими  поцѣлуями... 

Лодочникъ  вдругъ  оторвалъ  его  отъ  забытья. 

—  Баринъ!  А  баринъ! — сказалъ  онъ,  указывая  го¬ 
ловой  на  виднѣвшійся  слѣва  тополевскій  домъ: — сей¬ 
часъ  вѣдь  причалимъ...  на  водочку  не  мѣшало  бы  при¬ 
бавить...  лихо  вашу  милость  доставилъ... 

Владиміръ  опомнился.  „Да  что  это  я,  право! — смѣ¬ 
ясь  пожурилъ  онъ  себя: — точно  мальчишка  влюблен¬ 
ный  размечтался...  Надо  встряхнуть  себя,  да  въ  руки 
взять  хорошенько,  а  то,  чего  добраго..." 

Да,  минуты  черезъ  три  они  причалятъ...  Тамъ,  не¬ 
много  впереди,  уже  виднѣется  у  берега  та  самая  лод¬ 
ка,  въ  которой  онъ  катался  съ  Ольгой  въ  первый  день 
ихъ  знакомства.  Ему  живо  припомнились  малѣйшія 
подробности  ихъ  прогулки.  И  снова  ея  плѣнительный 
образъ  властно  предсталъ  передъ  его  воображеніемъ. 
Опять  Владиміръ  попытался  освободиться  отъ  наво- 
жденія.  „Да  что  же  это,  наконецъ?... — говорилъ  онъ  се¬ 
бѣ — на  что  я  иду?...  Къ  этой  глупой,  избитой  развяз¬ 
кѣ?...  Къ  нелѣпой  женитьбѣ...  еще  болѣе  нелѣпой  для 
меня,  потому  что  я  вижу  ясно  ея  послѣдствія... 

Еще  минута,  и  они  пристанутъ.  И  вотъ,  надъ  бере¬ 
гомъ,  у  самаго  обрыва,  въ  рамкѣ  густой  зелени,  онъ 
неожиданно  увидѣлъ  свѣтлый  обликъ  молодой  дѣвуш¬ 
ки,  увидѣлъ  именно  такою,  какъ  заранѣе  ее  представ¬ 
ляла  себѣ  его  разгорѣвшаяся  мечта.  Легкое  платье  об¬ 
нимало  ее  воздушною,  полупрозрачною  тканью.  Распу¬ 
щенные  волосы  кольцами  вились  по  плечамъ,  выбѣгая 
на  свободу  изъ-подъ  соломенной  шляпки.  Широкій  го¬ 
лубой  шарфъ  опоясывалъ  станъ.  Владиміръ  ее  увидѣлъ... 
и  все  было  забыто.  Одно  онъ  почувствовалъ  только — 
неудержимое  стремленіе  къ  ней...  Презрительно  онъ 
откинулъ  назадъ  все,  что  раздумывалъ  за  мигъ  передъ 
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тѣмъ;  одного  ему  хотѣлось — полнаго,  дерзостнаго,  без¬ 
умнаго  счастья...  Дно  лодки  стукнуло  о  берегъ.  Онъ 
выскочилъ,  не  дожидаясь,  чтобы  она  остановилась 
совсѣмъ,  и  бросился  наверхъ  по  крутому  откосу. 

И  вотъ  онъ  возлѣ  нея...  онъ  чувствуетъ  на  себѣ 
взглядъ  ея  синихъ  глазъ.  Въ  первый  мигъ  онъ  не  могъ 
•  выговорить  ни  слова  отъ  волненія.  Онъ  только  взялъ 
ее  за  обѣ  руки  и,  медленно  притянувъ  ихъ  къ  себѣ, 
принялся  цѣловать  ихъ  одну  за  другою. 

—  Не  ожидали,  что  встрѣчу  васъ  здѣсь? — спросила 
она  весело,  вся  улыбаясь  сіяющей  улыбкой. 

—  Спасибо...  спасибо...  —  твердилъ  онъ  вполголоса. 
Мнѣ  припомнилась  старинная  нѣмецкая  легенда  про 
ту  дѣвушку,  которая  на  Рейнскомъ  утесѣ  своимъ  чуд¬ 
нымъ  пѣніемъ  манила  къ  себѣ  проѣзжавшихъ. 

—  Только  вы  не  попали  въ  водоворотъ  и  не  утону¬ 
ли, — засмѣялась  она. — Ну,  погодите... — отняла  она  руки, 
которыхъ  онъ  не  переставалъ  цѣловать — послушайте... 
сперва  надо  вамъ  объяснить,  отчего  я  вышла  сюда,  а 
не  дожидалась  въ  павильонѣ.  Да  отойдемте  отсюда  не¬ 
много  въ  тѣнь...  здѣсь  такъ  жарко.  Да  и  смѣшно  это 
на  самомъ  берегу...  точно  на  виду  у  всѣхъ... 

—  Никого  нѣтъ,  Ольга;  кругомъ  ни  души. 

Она  оперлась  рукой  на  его  локоть,  увлекая  его  за 
собой.  Они  медленнно  прошли  нѣсколько  шаговъ  и 
очутились  въ  густой  тѣни  кленовой  аллеи. 

—  Тетя  не  уѣхала  въ  Новотрбицкое — вотъ  что  преж¬ 
де  всего  вамъ  надо  было  сказать.  Отчего  перемѣна 
вышла,  не  знаю...  должно  быть,  подозрѣнія  какія  ни- 
будь...  за  мною,  кажется,  слѣдятъ...  Теперь,  впрочемъ, 
дома  ея  нѣтъ:  она  еще  не  вернулась  изъ  монастыря, 
куда  поѣхала  къ  обѣднѣ.  Но  каждую  минуту  она  мо¬ 
жетъ  пріѣхать. 

—  Стало  быть, — возразилъ  онъ  живо, — каждой  ми¬ 
нутой  пользоваться  надо...  Такъ  объясните  же  мнѣ  по¬ 
скорѣе, — отчего  вы  были  такая  странная  третьяго  дня, 
помните,  въ  лѣсу?... 
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—  И  вы  не  поняли,  вы,  такой  догадливый?.,  и 
всегда  такой  осторожный,  вдобавокъ...  —  разсмѣялась 
она: —  надо  было,  значитъ,  выставлять  себя  напоказъ 
передъ  цѣлымъ  городомъ,  чтобы  новыя  сплетни  пошли 
на  мой  счетъ?...  Вѣдь  наша  прогулка  въ  грозу  мнѣ 
даромъ  не  обошлась:  цѣлую  проповѣдь  выслушать 
пришлось  отъ  тетушки... 

—  А  промучили  вы  меня  таки  изъ-за  этой  пропо¬ 
вѣди!...  Впрочемъ,  тѣмъ  лучше,  коли  у  насъ  есть  что 
таить  отъ  другихъ:  ничто  такъ  не  сближаетъ,  какъ  об¬ 
щая  тайна... 

—  Которой  намъ  и  не  долго  придется  скрывать... — 
какъ-бы  вскользь  замѣтила  она,  тихо  опускаясь  на 
скамейку.  Въ  ея  пытливомъ  взглядѣ  былъ  недогово¬ 
ренный  вопросъ.  Она  долго  колебалась,  сообщить  ли 
Владиміру  про  сватовство  Полунина,  и  наконецъ  рѣ¬ 
шила,  что  не  надо.  Ей  почему-то  претило  ему  гово¬ 
рить  про  это.  Не  трудно  вѣдь  было  и  безъ  того  довести 
его.  до  рѣшительнаго  объясненія. 

—  Вы  вѣдь  уѣзжаете  на-дняхъ?.. — продолжала  Ольга 
съ  оттѣнкомъ  грусти  во  взглядѣ  и  голосѣ: — вы  такъ 
сказали  тетѣ... 

—  Я  рѣшился  было  уѣхать,  да,  —  отвѣтилъ  онъ, 
улыбаясь: — это  было  третьяго  дня...  а  теперь...  Я  вѣдь 
совершенно  свободный  человѣкъ,  Ольга... 

Онъ  сѣлъ  рядомъ  съ  нею,  не  отрывая  отъ  нея  блес¬ 
тящихъ  глазъ.  Ольга  чуть-чуть  опустила  рѣсницы,  какъ- 
бы  избѣгая  на  него  глядѣть,  и  кончикъ  ея  ножки  вы¬ 
сунулся  изъ-подъ  края  платья. 

—  А  я  такъ  думала, — шаловливо  промолвила  она, — 
вы  всегда  напередъ  знаете,  что  намѣрены  дѣлать...  и 
принятаго  рѣшенія  не  мѣняете  ни  за  что... 

—  Я  свободенъ,  это  правда, — было  его  отвѣтомъ: — 
но  рѣшеніе,  все-таки,  не  зависитъ  отъ  меня  одного. 

Головка  ея  склонилась  еще  ниже.  Она  казалась 
смущенной  и  оттого  становилась  еще  милѣе.  Около  уг¬ 
ловъ  рта  у  нея  явственно  обозначались  игривыя  ямоч- 
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ки,  а  изъ-подъ  опущенныхъ  рѣсницъ  что-то  блеснуло, 
въ  чемъ  было  и  ожиданіе,  и  какая-то  испуганная,  нерв¬ 
ная  тревога.  Они  сидѣли  такъ  близко,  что  колѣни  ихъ 
касались,  и  ея  теплое  дыханіе  скользило  по  щекѣ  Вла¬ 
диміра.  Онъ  наклонился  къ  ней  еще  ниже  и,  шепча 
ей  что-то  полувнятное,  обвилъ  ее  своими  дрожавшими 
руками.  Ее  словно  обжегъ  его  поцѣлуй:  вся  трепещущая, 
она  выскользнула  изъ  его  объятій  и  вскочила  съ 
мѣста. 

—  Ольга!..— воскликнулъ  онъ,  уже  не  помня  себя: — 
да  вѣдь  мы  любимъ  другъ  друга!..  И  всего  нѣсколько 
минутъ,  быть  можетъ,  намъ  осталось  быть  вдвоемъ!.. 

Она  упрямо  качнула  головой,  и  грозя  ему,  и  лаская 
его  улыбкой. 

Владиміръ  окончательно  потерялъ  голову.  Лицо  его 
такъ  и  пылало.  Голосъ  его  звучалъ  отрывисто,  почти 
гнѣвно;  и  жадныя  его  руки  снова  притянули  ее  къ  себѣ, 
и  долгій  поцѣлуй  не  далъ  ей  возразить  что-либо.  А 
губы  его  шептали  страстныя,  безумныя  рѣчи,  то  и  дѣло 
порываясь,  чтобъ  снова  прильнуть  къ  ея  горѣвшему 
лицу.  Съ  минуту  и  она  потеряла  самообладаніе  и,  вся 
покорная,  опустила  лицо  къ  нему  на  грудь,  какъ  бы 
ища  тамъ  защиты  отъ  его  поцѣлуевъ.  Потомъ  опомнив¬ 
шись,  она  выпрямилась  и,  нѣжно  отстраняя  его,  повто¬ 
рила,  что  сейчасъ  могутъ  прійти,  что,  навѣрно,  Елиза¬ 
вета  Андреевна  вернулась,  а  они  здѣсь  такъ  близко  отъ 
дома.  И  теперь  уже  быстрыми  шагами  они  направились 
въ  самый  дальній  уголъ  сада,  гдѣ,  густо  заросши  де¬ 
ревьями,  онъ  почти  становился  лѣсомъ. 

Пламенныя  слова  такъ  и  сыпались  съ  губъ  Влади¬ 
міра.  Ольга  слушала  молча,  но  того  послѣдняго,  рѣши¬ 
тельнаго  слова,  котораго  она  дожидалась,  онъ  все  не 
произносилъ. 

Да  у  Владиміра  всякую  мысль  о  будущемъ  будто 
туманомъ  заволокло:  онъ  весь  жилъ  настоящей  доро¬ 
гой  минутой,  не  думая  о  томъ,  что  принесетъ  съ  собой 
завтрашній  день.  Они  приближались  къ  бесѣдкѣ,  гдѣ 
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за  нѣсколько  дней  передъ  тѣмъ  искали  спасенія  отъ 
грозы. 

—  Не  остаться  ли  тутъ?  —  спросилъ  Владиміръ — 
такъ  вѣдь  хорошо  было  здѣсь... 

Онъ  не  успѣлъ  договорить,  какъ  въ  дверяхъ  бесѣд¬ 
ки,  къ  его  ужасу,  неожиданно  показалась  Катя.  Они 
были  оба  далеко  не  робки  по  природѣ,  и,  конечно,  при¬ 
вѣтливое,  кроткое  лицо  Кати  испугать  никого  не  мо¬ 
гло, — но  въ  эту  минуту  она  явилась  передъ  ними,  какъ 
судья,  и  своего  смущенія  они  не  успѣли  скрыть  отъ 
ея  пристально-грустнаго  взгляда. 

—  А,  ты  вернулась!— съ  притворной  развязностью 
заговорила  Ольга:  —  я  и  не  слышала,  какъ  подъѣхалъ 
экипажъ. 

—  Я  не  была  у  обѣдни,— холодно  отвѣтила  Катя: — 
мама  поѣхала  одна.  Я  все  время  была  здѣсь. 

Что-то  безучастное,  почти  ледяное  звучало  въ  ея 
голосѣ — такъ  говорятъ  люди,  надъ  которыми  стряслось 
безутѣшное  горе. 

—  А  вы  тоже  любите  приходить  въ  эту  бесѣдку? — 
попробовалъ  спросить  ее  Владиміръ. 

Катя  не  удостоила  его  отвѣта.  Руки  она  ему  тоже 
не  подала.  Она  только  скользнула  взглядомъ  по  лицу 
Владиміра  и  обратилась  къ  двоюродной  сестрѣ. 

—  Ольга,  мой  другъ,  оставь  насъ,  пожалуйста, 
вдвоемъ  съ  Владиміромъ  Арсеньевичемъ.  Намъ  перего¬ 
ворить  надо;  это  будетъ  недолго,  вѣроятно. 

Было  что-то  до  того  повелительное  въ  выраженіи  \ 
лица  этой  тихой  и  кроткой  дѣвушки,  что  Ольга  и  не 
думала  противорѣчить.  Она  обмѣнялась  съ  Гроздинымъ 
бѣглымъ  взглядомъ  и,  не  возразивъ  ни  слова,  напра¬ 
вилась  къ  дому. 

—  Войдемте  сюда — все  такъ  же  холодно,  какъ  бы 
отстраняясь  отъ  молодого  человѣка,  проговорила  Катя, 
указывая  на  павильонъ. 

Онъ  былъ  пораженъ  непривычно  строгимъ,  даже  не¬ 
преклоннымъ  выраженіемъ  ея  лица  и  страннымъ  зву- 
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комъ  ея  голоса.  Невольно,  при  входѣ  въ  бесѣдку,  онъ 
вспомнилъ,  что  происходило  здѣсь  нѣсколько  дней  на¬ 
задъ,  когда,  подъ  дикую  музыку  разсвирѣпѣвшей  гро¬ 
зы,  онъ  провелъ  вдвоемъ  съ  Ольго  й  такія  незабвенныя 
минуты. 

—  Не  скрою  отъ  васъ,  Владиміръ  Арсеньевичъ, — 
начала  Катя,  садясь, — я  догадывалась,  что  вы  будете 
здѣсь  сегодня,  и  намѣренно  пришла  сюда,  чтобы  васъ... 
встрѣтить. — Она  глядѣла  ему  прямо  въ  лицо,  говоря 
это.  На  послѣднемъ  словѣ  она  чуть-чуть  запнулась. 

Владиміръ  иронически  наклонилъ  голову,  но  не 
возразилъ  ничего. 

—  Васъ,  можетъ  быть,  удивляетъ,  что  я  позволяю 
себѣ  вступаться  не  въ  свое  дѣло... — продолжала  Катя 
все  съ  тою  же  невозмутимостью, — но  мнѣ  казалось, 
что  со  мною  вамъ  все-таки  не  такъ  непріятно  будетъ 
объясниться,  какъ  съ  моею  матерью...  Да  что  же  вы 
стоите?  Сядьте,  пожалуйста,  —  добавила  она  вдругъ, 
указывая  ему  на  стулъ,  но  ничуть  не  мѣняя  тона. 

Онъ  сѣлъ  и,  чтобы  какъ-нибудь  выйти  изъ  своего 
нелѣпаго  положенія,  спросилъ  съ  шутливой  ироніей: 

—  Почему  же  вы  думаете,  что  мнѣ  пришлось  бы 
непремѣнно  объясниться  съ  Елизаветой  Андреевной? 

Катя  посмотрѣла  на  него  съ  пристальной  холод¬ 
ностью, — и  передъ  ея  взглядомъ  онъ  невольно  опустилъ 
глаза. 

—  Я  полагаю,  —  сказала  она  медленно, — что  ваше 
присутствіе,  здѣсь  вдвоемъ  съ  Ольгой,  объясняется  на¬ 
мѣреніемъ  стать  ея  женихомъ?.. 

—  Конечно...  конечно... — поспѣшилъ  отвѣтить  Вла¬ 
диміръ,  смотря  себѣ  подъ  ноги, — но  я  не  совсѣмъ  по¬ 
нимаю,  отчего  вы  такъ  удивлены  меня  здѣсь  встрѣтить... 
и  какъ  будто  даже  находите  въ  этомъ  что-то  предосу¬ 
дительное... 

Сказавъ  это,  онъ  поднялъ  голову  и  посмотрѣлъ  на 
Катю  уже  безъ  всякаго  смущенія. 

Если  на  сердцѣ  молодой  дѣвушки  и  оставался  еще 

На  вѣсахъ.  18 
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хотя  бы  отблескъ  ея  прежняго  чувства  къ  Владиміру, 
оно  исчезло  теперь  безвозвратно. 

Я  хотѣла  только  убѣдиться,  не  ошиблась  ли  я  въ 
своемъ  предположеніи...  Въ  нашемъ  домѣ  васъ  всегда 
принимали  охотно...  вамъ  были  открыты  настежь  двери... 
а  вамъ  понадобилось  проскользнуть  тайкомъ...  согла¬ 
ситесь,  что  это  странно!.. 

Владиміръ  чуть-чуть  покраснѣлъ.— Ваша  матушка — 
отвѣтилъ  онъ  быстро — сказала  мнѣ  третьяго  дня,  что 
уѣзжаетъ  сегодня,  и  не  разрѣшила  мнѣ  пріѣхать  сюда 
еще  разъ... 

—  А  вы  все-таки  явились, — не  сводя  съ  него  глазъ, 
немилосердно  возразила  Катя,  расчитывая,  что  ма¬ 
тушки  вы  не  застанете.  Стало  быть,  вы  знали  почему-то, 
что  Ольга  будетъ  здѣсь  одна?... 

—  Я  зналъ  это,  да, — былъ  онъ  вынужденъ  отвѣтить. 

Наступило  короткое  молчаніе.  Катя,  видимо,  боролась 
съ  собой,  чтобы  продолжать  это  тяжелое  объясненіе, 
еще  болѣе  тяжелое  для  нея  самой,  чѣмъ  для  Владиміра. 

—  Не  стану  васъ  спрашивать, — минуту  спустя  за¬ 
говорила  она  опять, — какъ  вы  условились  съ  нею  встрѣ¬ 
титься  здѣсь...  Но  одного  я  не  могу  не  сдѣлать:  я 
должна  заступиться  за  нее,  потому  что,  можетъ  быть, 
она  не  понимаетъ  сама,  на  что  идетъ... 

Владиміръ  поднялъ  голову  и  съ  жаромъ  возразилъ: 

—  Да  неужели  вы  не  понимаете  сами,  что  нельзя 
же  разстаться,  можетъ  быть  навсегда  съ  дѣвушкой, 
которую  полюбилъ,  даже  не  простившись  съ  нею?.. 

—  Только  простившись? — У  Кати  широко  раскрылись 
глаза. — Я  думала,  мнѣ  придется  отъ  васъ  услышать, 
что  вы  ее  просили  стать  вашей  невѣстой?.. 

—  Я...  я  не  успѣлъ  этого  сказать  Ольгѣ  Павловнѣ, 
когда  вы  прервали  нашу... 

Теперь  горячія  ноты  въ  голосѣ  Владиміра  показались 
Катѣ  немного  дрожащими. 

—  Если  такъ, — если  вы  не  успѣли  сказать  рѣши¬ 
тельнаго  слова,  я  сообщу  вамъ  про  одно  обстоятельство, 
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котораго  вы  еще  не  знаете,  кажется.  Вчера  вашъ  другъ, 
Ѳедоръ  Григорьевичъ,  сдѣлалъ  предложеніе  Ольгѣ. 
Удивляюсь,  что  она  вамъ  этого  не  сказала. 

—  Полунинъ?— воскликнулъ  искренно  удивленный 
Владиміръ, — какъ!  Онъ  рѣшился?.. 

—  Я  буду  съ  вами  откровенна,  Владиміръ  Арсенье¬ 
вичъ, — продолжала  Катя. — Ольга,  можетъ  быть,  не  вполнѣ 
отдаетъ  себѣ  отчетъ,  что  за  человѣкъ  Ѳедоръ  Григорье¬ 
вичъ,  но  мы...  мы,  знающіе  его  давно,  вполнѣ  увѣрены, 
что  Ольга  лучшаго  выбора  сдѣлать  не  могла  бы.  Для 
нея  именно  такой  человѣкъ  нуженъ:  спокойный,  глу¬ 
боко  честный,  достойный  всякаго  уваженія  и,  въ  то 
же  время,  любящій  ее  съ  безграничной  преданностью... 

—  И  къ  тому  же, — иронически  добавилъ  Владиміръ, — 
далеко  не  бѣдный...  Про  это  вы  не  упомянули.  И  что  жъ 
отвѣтила  на  его  предложеніе  Ольга  Павловна? 

—  Она  рѣшительнаго  отвѣта  не  дала.  Она  просила 
его  обождать  два  дня. 

„Два  дня!!  рѣшительный  отвѣтъ!!"  молніей  проне¬ 
слось  въ  головѣ  Владиміра.  „Стало  быть,  ей  хотѣлось 
выждать,  къ  чему  приведетъ  сегодняшній  разговоръ 
съ  нимъ...  Хорошо  же  она  умѣетъ  расчитывать!.." 

—  И  вы,  конечно,  надѣетесь, — произнесъ  онъ  громко, 
съ  горечью  въ  тонѣ,— что  я  удалюсь  передъ  этимъ 
блестящимъ  женихомъ!..  Да,  такимъ  состояніемъ,  какъ 
у  Полунина,  я  похвастаться  не  могу,  это  правда!.. 

Она  посмотрѣла  на  него  и  съ  грустью,  и  съ  недо¬ 
вѣріемъ.  До  сихъ  поръ  она  была  убѣяадена,  что  Гроз- 
динъ  искренно  намѣренъ  жениться  на  Ольгѣ,  но  что-то 
въ  самомъ  тонѣ  его  словъ  ей  не  нравилось. 

—  Послушайте,— сказала  она  тихо  и  бережно, — со¬ 
вѣтовъ  я  вамъ  давать  не  въ  правѣ,  но  если  въ  самомъ 
дѣлѣ  вы  любите  Ольгу,  вы  должны  быть  ей  преданы, 
а,  стало  быть,  готовы  принести  жертву  для  ея  счастья... 
Вамъ  судить,  съ  кѣмъ  изъ  васъ  обоихъ  это  счастье 
болѣе  обезпечено...  Спросите  у  себя  искренно,  прав¬ 
диво,  —  сознаете  ли  вы  въ  себѣ  довольно  силы  и  тер- 
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пѣнія,  довольно  безкорыстной,  преданной  любви,  чтобы 
перенести  неровности  ея  характера,  чтобы  довоспитать 
ее  и  быть  всегда  для  нея  снисходительнымъ  и  добрымъ?.. 
Про  состояніе  ужъ  я  не  говорю  —  Богъ  съ  нимъ  —  это 
вопросъ  второстепенный... 

Владиміръ  всталъ. 

—  Вы,  какъ  будто,  мнѣ  даете  разрѣшить  философ¬ 
скую  задачу:  что  лучше  для  дѣвушки — мужъ  серьез¬ 
ный,  съ  крупнымъ  состояніемъ  и  немножко  скучный, 
или  человѣкъ,  на  котораго  положиться  такъ  ужъ 
нельзя,  но  котораго  почему-то  дѣвушка  эта...  Послу¬ 
шайте,  скажу  я  вамъ,  въ  свою  очередь, — вдругъ  обор¬ 
валъ  онъ  себя — -и  рѣчь  его  потекла  теперь  живо  и 
страстно — да  это  вѣчный,  неразрѣшимый  вопросъ  о 
преимуществахъ  любви,  съ  ея  непрочнымъ  счастьемъ, 
и  счастья  разумнаго,  но  за  то  и  холоднаго.  Не  мнѣ 
разрѣшать  этотъ  вопросъ,  а  Ольгѣ  Павловнѣ! 

Она  посмотрѣла  на  него  въ  упоръ. 

—  Да  вы,  вы  сами — спросила  она — твердо  рѣшили 
на  ней  жениться?  И  теперь  у  васъ  говоритъ  не  оскор¬ 
бленное  самолюбіе,  а  настоящая  искренняя  любовь? 

Она  не  получила  прямого  отвѣта.  Владиміръ  про¬ 
должалъ  красно  разсуждать  о  правахъ  сердца,  избѣгая 
точно  объясняться  насчетъ  самого  себя. 

—  Разговора  нашего,  Владиміръ  Арсеньевичъ, — 
продолжала  Катя,— никто  не  узнаетъ — даю  вамъ  чест¬ 
ное  слово — и  передо  мной  вамъ  нечего  поддерживать 
красивую  роль.  Вспомните,  что  Полунинъ  вашъ  другъ, 
что  онъ  любитъ  Ольгу  отъ  всего  сердца,  а  вы...  Вамъ 
она  только  нравится...  Докажите  мнѣ,  что  вы  тоже 
умѣете  быть  искреннимъ.  Я  вѣдь  такъ  вѣрила  въ  васъ, 
когда  мы  познакомились... — Она  тоже  поднялась  съ 
мѣста  и,  вся  блѣдная,  вся  дрожащая  отъ  волненія, 
стояла  передъ  нимъ.  Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ 
она  выжидала,  что  онъ  отвѣтитъ.  Катя  все  еще  надѣя¬ 
лась,  что  у  него  Вырвется  наконецъ  искренняя,  заду¬ 
шевная  нота. 
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—  Вы  ставите  мнѣ  тяжелую  задачу,  Катерина  Ни¬ 
колаевна,  —  началъ  онъ,  —  вы,  какъ  будто,  намѣренно 
взываете  къ  моему  великодушію,  чтобъ  заставить  меня 
добровольно  уступить  мѣсто  другому,  болѣе  достойному. 

„Нѣтъ,  это  не  то,  совсѣмъ  не  то“... — подумала  она, 
грустно  качая  головой.  Чутье  подсказывало  Катѣ,  что 
передъ  нею  актеръ,  старающійся  до  конца  выдержать 
трудную  роль,  а  не  глубоко  любящій  человѣкъ,  кото¬ 
рому  приходится  любимому  существу  принести  тяжелую 
жертву. 

—  Вы  напоминаете  мнѣ, — продолжалъ  Владиміръ, — 
что  я  невольно  становлюсь  поперекъ  дороги  моему 
доброму  пріятелю,  и  что,  въ  вашихъ  глазахъ,  этотъ 
пріятель  имѣетъ  болѣе  меня  правъ,  потому  что  онъ 
ужъ  давно  любитъ  вашу  двоюродную  сестру,  любитъ 
такъ  скромно  и  безкорыстно...  И  если  бы  теперь,  не¬ 
смотря  на  это,  я  не  стушевался  передъ  нимъ,  вы  бы 
сочли  меня  за  эгоиста,  который  о  своемъ  только  сча¬ 
стьѣ  думаетъ...  Это,  поистинѣ,  тяжелое  положеніе,  Ека¬ 
терина  Николаевна!  Самопожертвованіе,  котораго  вы  отъ 
меня  ждете,  не  изъ  легкихъ!..— Глубокая  морщина  между 
его  бровями  свидѣтельствовала  о  тяжкой  внутренней 
борьбѣ.  Но  Катѣ  все-таки  не  вѣрилось  почему-то  въ 
его  искренность.  Она  ужъ  не  смотрѣла  ему  прямо  въ 
лицо,  какъ  прежде,  и,  опустивъ  голову  на  грудь,  тер- 
пѣливо  выжидала,  что  онъ  скажетъ  еще. 

■ —  И  вы  не  обманетесь  во  мнѣ, — красивымъ,  хотя 
и  надорваннымъ  голосомъ  заговорилъ  онъ  опять,— я 
готовъ  признать,  что  человѣкъ,  съ  характеромъ  Полу¬ 
нина,  для  Ольги  болѣе  надежный  руководитель,  чѣмъ 
я,  что  съ  нимъ  она,  пожалуй,  найдетъ  болѣе  спокой¬ 
ное  и  прочное  счастье,  хоть  и  нѣсколько  буднишнее, 
сѣроватое,  быть  можетъ.  Вдобавокъ,  онъ  окружитъ  ее 
такою  роскошью,  которая  мнѣ  не  по  силамъ,  а,  при  ея 
вкусахъ, — это,  что  тамъ  ни  говори,  далеко  не  послѣд¬ 
ній  вопросъ.  Такъ  скажите  же  ей,  Катерина  Николаевна 
скажите  вашей  кузинѣ,  что,  какъ  ни  тяжела  для  меня 
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эта  жертва,  я  отступаю  назадъ  передъ  Ѳедоромъ  Гри¬ 
горьевичемъ.  Тревожить  ея  спокойствіе  я  уже  не  стану — 
завтра  меня  здѣсь  не  будетъ. — Онъ  остановился  на  мигъ 
словно  выжидая,  что  она  скажетъ,  какъ  цѣнитъ  она  его 
поступокъ.  Въ  эту  минуту  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  ис¬ 
кренно  вѣрилъ,  что  руководитъ  имъ  одно  безкорыстіе. 
Катя  промолчала. 

—  Такъ  прощайте  же,  Катерина  Николаевна.  —  И 
грустная  улыбка  красивымъ  изгибомъ  легла  на  его 
губы. — Не  знаю,  увидимся  ли  мы  когда-нибудь  еще... 
но  постарайтесь  сохранить  обо  мнѣ  не  слишкомъ  дур¬ 
ную  память... — Онъ  протянулъ  ей  руку.  Она  едва  ко¬ 
снулась  его  пальцевъ. — Еще  одна  просьба,  —  добавилъ 
онъ,  —  лучше,  мнѣ  кажется,  чтобы  Полунинъ  про  все 
это  не  зналъ.  А  Ольгѣ  скажите,  что  отъ  всей  души  я 
желаю  ей  полнаго,  самаго  полнаго  счастья...  Съ  этими 
словами  онъ  быстро  отвернулся  и  вышелъ. 


XX. 

Дома  его  ожидало  не  совсѣмъ  пріятное  извѣстіе.  Онъ 
собирался  уже  войти  къ  себѣ,  какъ  побѣжавшій  за 
нимъ  швейцаръ  догналъ  его  у  самыхъ  дверей.  —  Про¬ 
стите,  ваше  высокородіе,  позабылъ  вамъ  доложить,  дама 
одна  васъ  спрашивала...  Съ  часъ  назадъ  съ  машины 
пріѣхала. 

—  Дама?  Какая  дама?  —  разсѣянно  спросилъ  Вла¬ 
диміръ. 

—  Извините,  фамилію  совсѣмъ  запамятовалъ,— оскла¬ 
бился  швейцаръ, — сейчасъ  на  доскѣ  посмотрю. 

Но  разузнавать  о  фамиліи  дамы  не  пришлось:  Вла¬ 
диміру  припомнилась  телеграмма  изъ  Саратова,  полу¬ 
ченная  три  дня  назадъ,  и  онъ  догадался,  кто  была 
пріѣзжая.  Она  писала,  что  выѣзжаетъ  въ  субботу,  а 
сегодня  какъ  разъ  воскресенье.  Владиміръ  совсѣмъ  по¬ 
забылъ  о  телеграммѣ, — дотого  всѣ  эти  дни  онъ  занятъ 
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былъ  одной  Ольгой.  Теперь,  когда  разсѣялись  мечты, 
наполнявшія  его  голову  за  послѣднее  время,  и  жизнь 
его,  какъ  рѣка,  оставившая  за  собой  горное  ущелье, 
опять  потечетъ  по  скучной  однообразной  равнинѣ, — 
позабытая  имъ  женщина  снова  является  передъ  нимъ, 
чтобы  занять  опустѣвшее  мѣсто.  Но  Владиміръ  не  при¬ 
вѣтствовалъ  ея  возвращенія:  оно  дало  лишь  поводъ  на¬ 
копившейся  въ  немъ  глухой  злобѣ  найти  себѣ  исходъ. 
Суровымъ  требованіямъ  разсудка  онъ  только*что  при¬ 
несъ  дорогую  жертву,  изъ-за  нихъ  поступился  улыбав¬ 
шимся  ему  счастьемъ:  такъ  неужели  то  самое,  ради 
чего  онъ  не  пожалѣлъ  своей  любви  къ  Ольгѣ,  онъ  те¬ 
перь  отдастъ  наскучившей  ему  Надеждѣ  Алексѣевнѣ? 

—  Скажите  этой  дамѣ, — приказалъ  онъ  швейцару, — 
что  теперь  я  не  могу  къ  ней  зайти, — у  меня  есть  дѣло. 
Черезъ  часъ  я  у  нея  буду.  —  И  онъ  заперъ  за  собою 
дверь  на  ключъ.  Съ  какимъ-то  страннымъ  чувствомъ 
внутреннаго  удовлетворенія  онъ  послалъ  Надеждѣ  Алек¬ 
сѣевнѣ  этотъ  сухой,  почти  грубый  отвѣтъ,  точно  онъ 
сознавалъ  себя  въ  правѣ  быть  жесткимъ  съ  нею  изъ-за 
того,  что  ему  пришлось  отказаться  отъ  любимой  дѣ¬ 
вушки.  Онъ  вдругъ  какъ-то  выросъ  въ  собственныхъ 
глазахъ,  силясь  придать  своему  поступку  что-то  герой¬ 
ское.  Всегда  откровенный  съ  собою,  Владиміръ  теперь 
ощущалъ  потребность  скрасить  какъ-нибудь  далеко  не 
блестящую  роль,  какую  онъ  только-что  разыгралъ  въ 
объясненіи  съ  Катей.  Ему  хотѣлось  вѣрить,  что  онъ 
принесъ  безкорыстную  жертву  будущему  счастью  Ольги 
и  старинной  своей  дружбѣ  къ  Полунину... 

Но  медлить  нельзя  было.  О  принятомъ  неожидан¬ 
номъ  рѣшеніи  слѣдовало  тотчасъ  же  сообщить  Ольгѣ. 
Странное  дѣло,  передъ  ней,  даже  въ  эту  минуту  гор¬ 
деливаго  превозношенія  своего  поступка,  онъ  чувство¬ 
валъ  себя  виноватымъ.  II  когда  онъ  принялся  за  перо, 
трудность  объяснить  ей  свое  поведеніе  выросла  вдругъ 
передъ  нимъ,  и  внутренній  голосъ  ему  подсказывалъ, 
что  никакими  доводами  ему  не  ввести  ее  въ  обманъ. 
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Да,  это  неприглядное  словечко  приходило  на  умъ  Вла¬ 
диміру  съ  каждой  новой  строкой  его  письма,  разрушая 
понемногу  созданный  имъ  для  самого  себя  призракъ 
собственнаго  великодушія.  Много  листовъ  бумаги  онъ 
изорвалъ,  пока  наконецъ  вышло  у  него  изъ-подъ  пера 
слѣдующее  письмо,  стоившее  ему  большаго  труда,  чѣмъ 
самые  мудреные  и  сложные  оффиціальные  доклады: 

„Дорогая  Ольга,  вамъ  страннымъ  показалось,  можетъ 
быть,  что  послѣ  моего  разговора  съ  Екатериной  Ни¬ 
колаевной,  я  не  вернулся  къ  вамъ,  уѣхалъ,  даже  не 
простившись.  Не  знаю,  какъ  объяснила  вамъ  это  ваша 
кузина:  быть  можетъ,  она  передала  нашу  бесѣду  не  со¬ 
всѣмъ  такъ,  какъ  она  происходила  —  у  каждаго  вѣдь 
свой  взглядъ  на  вещи,  и  тѣ  же  слова  отражаются  у 
каждаго  не  одинаково.  Разговоръ  нашъ  вышелъ  очень 
длиннымъ  и  для  меня,  по  крайней  мѣрѣ,  очень  тяже¬ 
лымъ:  довелось  мнѣ  услыхать  отъ  Екатерины  Никола¬ 
евны  неожиданную  вѣсть,  про  которую  вы  маѣ  по¬ 
чему-то  не  сказали.  Вамъ  сдѣлалъ  вчера  предложеніе 
мой  другъ  Полунинъ,  и,  повидимому,  вы  не  рѣшились 
ему  сразу  отказать.  Стало  быть,  вы  не  совсѣмъ  такъ 
равнодушны  къ  нему,  какъ  до  сихъ  поръ  мнѣ  каза¬ 
лось.  Давно  вѣдь  я  догадываюсь  про  его  любовь  къ 
вамъ,  хоть  онъ  и  не  говорилъ  мнѣ  объ  этомъ  никогда, 
Я  тоже  избѣгалъ  съ  нимъ  касаться  его  чувства  къ  вамъ, 
потому  что  я  считалъ  это  чувство  безнадежнымъ.  По¬ 
видимому,  я  ошибался.  Если  вы  сегодня  колеблетесь, 
завтра  вы  могли  бы  пожалѣть.  А  давать  вамъ  поводъ 
раскаиваться  въ  своемъ  выборѣ  я  не  хотѣлъ  бы  ни  за 
что.  Да  и  не  могъ  бы  я  дать  вамъ  то  спокойное,  прочное 
счастье,  какое  вы  найдете  съ  Ѳедей:  онъ  безконечно 
добръ,  онъ  любитъ  васъ  самоотверженно,  да  и  естъ  у 
него  качества  ума,  которыхъ  вы  до  сихъ  поръ  не  за¬ 
мѣчали,  потому  что  они  въ  глаза  не  бьютъ.  Да,  я  охотно 
признаю  его  превосходство  надо  мною,  а  ради  васъ  са¬ 
михъ,  ради  моей  любви  къ  вамъ,  я  съ  нимъ  состязаться 
не  рѣшаюсь.  Вы  меня  уже  не  увидите,  дорогая  моя — 
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завтра  я  уѣзжаю.  Й  какъ  ни  больно  мнѣ  разставаться 
съ  мечтой,  которую  я  такъ  лелѣялъ  все  это  время,  я 
чувствую  себя  обязаннымъ  принести  эту  жертву  вамъ 
и  ему  тоже, — этому  честному,  энергичному  Полунину. 
Такъ  найдите  же  себѣ  счастье  съ  нимъ,  безцѣнная  моя. 
Забудьте  обо  мнѣ  и  о  тяжкомъ  горѣ,  которое  причи¬ 
няетъ  мнѣ  теперь,  наше  короткое  сближеніе.  Впрочемъ, 
развѣ  я  даже  въ  правѣ  васъ  просить  не  забывать  обо 
мнѣ,  какъ-будто  я  въ  самомъ  дѣлѣ  занималъ  въ  ва¬ 
шей  жизни  такое  видное  мѣсто?..  Какъ  бы  то  ни  было, 
благодарю  васъ  за  чудныя  минуты,  проведенныя  въ 
вашемъ  обществѣ, — вѣрьте  мнѣ,  я  про  нихъ  не  забуду. 
Итакъ,  прощайте,  дорогая  моя;  я  не  хочу  вамъ  сказать — 
до  свиданія,  какъ  ни  бьется  мое  сердце  прп  мысли 
увидѣть  васъ  опять,  потому  что  это  значило  бы  опять 
тѣшить  себя  несбыточной  надеждой.  Надо  имѣть  му¬ 
жество  покончить  съ  прошлымъ,  съ  этимъ  милымъ,  не¬ 
забвеннымъ  прошлымъ,  и  бодро  идти  по  скучной, 
одинокой  дорогѣ.  Не  такъ  вѣдь  живи,  какъ  хочется,  и 
судьба  не  для  всѣхъ  одна.  Такому  солнечному,  блестя¬ 
щему  существу,  какъ  вы,  пусть  она  посылаетъ  одни 
свѣтлые  дни,  а  намъ  всѣмъ,  труженикамъ,  пусть  остается 
сухая,  обыденная  работа  и  сознаніе  исполненнаго  долга. 
Прощайте,  прощайте...  На  вѣки  вашъ.  В.  Гроздинъѣ 
Владиміръ  не  совсѣмъ  остался  доволенъ  и  этимъ 
письмомъ,  да  сознавалъ  онъ,  что  лучше  ему  не  написать, 
и  твердой  рукой  онъ  всунулъ  его  въ  маленькій  кон¬ 
вертъ,  украшенный  разноцвѣтной  монограммой.  Потомъ 
онъ  взялъ  другой  листъ  бумаги  и  безъ  запинки  на¬ 
строчилъ  нѣсколько  любезныхъ  строкъ  къ  Елизаветѣ 
Андреевнѣ,  извѣщая  ее  о  своемъ  отъѣздѣ,  благодаря 
за  гостепріимство  и  прося  ее  передать  княжнѣ  Холм- 
ской  прилагаемое  письмо.  Онъ  и  не  сомнѣвался,  что 
Елизавета  Андреевна  исполнитъ  его  просьбу.  И  теперь, 
когда  все  было  кончено— онъ  поспѣшилъ  оба  письма 
съ  нарочнымъ  отправить  въ  Тополевку — чувство  удо¬ 
влетворенія  къ  нему  вернулось.  Онъ  могъ  чистосерде- 


282 


чно  сказать  себѣ,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  принесъ  вели¬ 
кую  жертву:  не  вполнѣ  лишь  было  для  него  ясно,  ради 
чего  онъ  ее  принесъ...  Ему  казалось,  что  онъ,  словно, 
подвергъ  себя  мучительной  операціи  и  выдержалъ  ее 
твердо,  не  вскрикнувъ  даже  отъ  боли.  И  съ  холодной, 
безжалостной  рѣшимостью  на  сердцѣ  онъ  пошелъ  къ 
Надеждѣ  Алексѣевнѣ. 

Но  молодая  женщина  его  предупредила.  Онъ  встрѣ¬ 
тился  съ  нею  на  полпути. 

—  Я  шла...  къ  вамъ, — робко  проговорила  она,  не 
рѣшаясь  даже  сказать  ему  ты, —долѣе  я  ждать  не  могла... 

На  лицѣ  Владиміра  она  ясно  прочла  какъ  разъ  то, 
что  она,  боялась  увидѣть:  все  застывшее  въ  какой-то 
ледяной  непреклонности,  оно,  словно,  замкнулось  отъ 
нея;  и  она  сразу  поняла,  что  этотъ  человѣкъ,  недавно 
еще  выказывавшій  ей  столько  нѣжности,  сталъ  теперь 
недоступнымъ  для  ея  преданной,  смиренной  любви. 

—  Такъ  пойдемте  къ  вамъ,  Надежда  Алексѣевна, — 
слегка  пожавъ  ея  руку,  отвѣтилъ  Владиміръ: — вамъ,  я 
думаю,  это  все  равно. 

И  въ  голосѣ  его  тоже,  хотя  голосъ  этотъ  прозвучалъ 
такъ  же  красиво  и  мягко,  какъ  всегда,  ей  послышалось 
что-то  чужое,  недоступное.  Она  молча  провела  его  въ 
свой  номеръ. 

—  Я  не  зналъ,  что  вы  заѣдете  сюда, — началъ  онъ, 
когда  дверь  заперлась  за  ними: — я  вѣдь  вамъ  говорилъ, 
помните... 

„Неужели  онъ  сердится  за  это?“— подумала  она,  то¬ 
ропясь  отвѣтить,  что  она  не  послушалась  его,  такъ  какъ 
теперь,  вѣроятно,  данное  ему  порученіе  окончено,  и 
онъ,  должно  быть,  собирается  уѣхать. 

—  Да,  я  въ  самомъ  дѣлѣ  уѣзжаю,  уѣзжаю  завтра. 
Но  я  васъ,  все-таки,  просилъ... 

Онъ,  повидимому,  хотѣлъ  воспользоваться  этимъ 
ничтожнымъ  предлогомъ,  чтобы  съ  первыхъ  же  словъ 
подчеркнуть  совершившуюся  перемѣну  въ  ихъ  отно¬ 
шеніяхъ. 
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—  Ахъ,  Владиміръ, — скрестивъ  руки,  съ  мольбой  въ 
глазахъ,  проговорила  Надежда  Алексѣевна, — да  развѣ 
это  можетъ  быть  тебѣ  непріятнымъ?..  Я  остановилась 
въ  этой  гостиницѣ,  какъ  всякая  иная  проѣзжая...  Что-жъ 
въ  этомъ  особеннаго?  И  если  я  спрашивала  про  тебя, 
если  увидятъ,  что  мы  знакомы... 

Съ  выраженіемъ  нетерпѣливой  скуки  на  лицѣ  Вла¬ 
диміръ  махнулъ  рукой,  давая  ей  понять,  что  вопросъ 
этотъ  уже  не  представляетъ  для  него  интереса. 

—  Да  и  не  получилъ  ты  развѣ  мою  телеграмму? — 
продолжала  она  быстро. 

—  Конечно,  получилъ!  Но  въ  телеграммѣ  было 
только  сказано:  выѣзжаю  въ  субботу:  это  не  значило, 
что  вы...  что  ты  заѣдешь  сюда. 

Онъ  по-прежнему  говорилъ  ей  теперь  „ты“,  какъ  бы 
изъ  снисхожденія,  и  она  почувствовала  это.  И  вотъ, 
стало  быть,  какимъ  выходило  свиданіе,  котораго  она 
ждала  съ  такимъ  нетерпѣніемъ!  Уже  нѣсколько  минутъ 
они  вдвоемъ, — и  ни  слова  о  прошломъ,  ни  слова  о  томъ, 
какъ  провела  она  эти  трудные  дни...  одни  придирчи¬ 
вые  и  холодные  упреки  за  то;  что  ей  хотѣлось  съ  нимъ 
повидаться!..  Молодая  женщина  глядѣла  на  него  съ 
тѣмъ  выраженіемъ  пугливаго,  болѣзненнаго  упрека  въ 
глазахъ,  какой  бываетъ  у  только-что  подстрѣленной 
птицы. 

—  Ну,  оставимъ  это,  —  морщась,  проговорилъ  Вла¬ 
диміръ:  —  ты  не  хочешь  понять  моихъ  доводовъ,  они 
даже  тебя,  какъ-будто,  оскорбляютъ...  Разскажи,  лучше, 
что  ты  дѣлала  тамъ  въ  Саратовѣ.  —  И,  не  дожидаясь 
ея  отвѣта,  онъ  добавилъ:  —  А  черное  къ  тебѣ  очень 
идетъ,  право... 

Эта  похвала  ее  оскорбила  еще  болѣе,  чѣмъ  все,  что 
говорилъ  онъ  до  сихъ  поръ.  Стараясь  придать  твер¬ 
дость  своему  голосу,  она  отвѣтила: 

—  Покойный  мужъ  встрѣтилъ  меня  съ  такой  радост¬ 
ной  благодарностью,  онъ  такъ  искренно  просилъ  за¬ 
быть  и  простить,  что  теперь  у  меня  сохранилось  о  немъ 
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одно  это  послѣднее  воспоминаніе, — покорной,  искренно- 
христіанской  смерти...  это  для  меня  большое  утѣше¬ 
ніе...  Ты  простишь  меня,  конечно,  что  за  все  это  время 
я  тебѣ  не  писала?.. 

—  Прощаю,  прощаю,  разумѣется, — кивнулъ  онъ  голо¬ 
вой,  —  тѣмъ  болѣе,  что  мы  одинаково  другъ  передъ 
другомъ  виноваты...  Ну,  я  очень  радъ,  что  ты  привезла 
изъ  Саратова  такія...  хорошія  впечатлѣнія.  А  когда 
скончался  Дмитрій  Петровичъ? 

—  Двадцать  третьяго  числа,  —  почти  съ  неохотой 
отвѣтила  она. 

Что-то  странное,  непріятно  звучащее  было  въ  этомъ 
послѣднемъ  вопросѣ  Гроздина,  брошенномъ  съ  какой- 
то  очевидной  небрежностью. 

—  Ровно  одиннадцать  дней  тому  назадъ,  —  отчека¬ 
нилъ  Владиміръ. 

—  Да,  я  захотѣла  остаться  на  девятый  день. 

—  Это...  это  очень  хорошо, — уронилъ  онъ  сквозь  зубы. 

Она  посмотрѣла  на  него  со  скорбью  на  лицѣ: 

—  Ты  это  говоришь,  точно  съ  насмѣшкой...  Ты, 
значитъ,  все  по-прежнему  ни  во  что,  ни  во  что  не 
вѣришь?.. 

—  Ахъ,  моя  милая,  очень  бы  я  дорого  далъ,  кабы 
могъ  самъ  узнать  хорошенько,  во  что  я  вѣрю!..  Только, 
мнѣ  кажется,  что  не  признавать  этихъ  вашихъ  девя¬ 
тыхъ  и  сороковыхъ  дней — еще  не  значитъ  быть  невѣ¬ 
рующимъ.  Впрочемъ,  ты  вѣдь  знаешь,  я  не  люблю  про 
это  говорить,  даже  съ  тобой.  Ты  мнѣ,  лучше,  вотъ  что 
скажи:  не  одинъ  вѣдь  девятый  день  тебя  удержалъ  въ 
Саратовѣ...  были,  конечно,  дѣла...  завѣщаніе...  Надѣюсь, 
онъ  былъ  настолько  приличенъ,  что  сдѣлалъ  тебя  на¬ 
слѣдницей?.. 

Онъ,  конечно,  имѣлъ  право  говорить  съ  ней  объ 
этомъ,  но  только  не  такъ,  совсѣмъ  не  такъ,  не  въ  этомъ 
почти  шутливомъ  тонѣ.  Стрѣла,  вонзившаяся  къ  ней 
въ  сердце  съ  первой  же  ихъ  встрѣчи,  проникала  все 
глубже  и  больнѣе. 
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—  Онъ  мнѣ  оставилъ  половину  своего  состоянія, — 
отвѣтила  она  нехотя. 

—  Это  меньше,  чѣмъ  я  думалъ...  ну,  да  и  то  хо¬ 
рошо!  и  я  очень  радъ.  А  то,  чего  добраго,  разныя  Ама¬ 
ліи  Антоновны,  которыя,  конечно,  имѣлись  на  лицо, 
да  побочныя  дѣти  все  бы  забрали  въ  свои  руки. 

При  этихъ  словахъ,  на  ея  щекахъ  зажглись  два 
ярко-красныхъ  пятна,  вызванныхъ  чѣмъ-то  очень  похо¬ 
жимъ  на  негодованіе. 

—  Какъ  можешь  ты  такъ  говорить,  Владиміръ! — 
воскликнула  она. 

—  Говорю,  какъ  человѣкъ  практическій  и  смотря¬ 
щій  на  дѣло  просто.  Покойный  велъ  себя  непозволи¬ 
тельно...  и  я  вѣдь  очень  хорошо  знаю,  что  у  него 
была  незаконная  семья,- — такъ  чего-жъ  тутъ  миндаль¬ 
ничать! 

—  Да,  но  его  нѣтъ  въ  живыхъ...  о  мертвыхъ  гово¬ 
рятъ  почтительно... 

Наступило  молчаніе.  Оба  рѣшительно  не  знали,  что 
сказать  другъ  другу.  Въ  первый  разъ,  должно  быть, 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  они  были  знакомы,  это  съ  ними 
случалось. 

Владиміръ  подождалъ  съ  минуту  и  поднялся. 

—  Ну,  мой  другъ,  до  свиданія,- — протянулъ  онъ  ей 
руку, — мнѣ  надо  теперъ  заняться  кое-чѣмъ — ты  пони¬ 
маешь,  наканунѣ  отъѣзда...  А  потомъ,  если  хочешь, 
отобѣдаемъ  вмѣстѣ...  здѣсь,  у  тебя,  конечно,  —  поспѣ¬ 
шилъ  онъ  добавить. 

Сперва  она  какъ-то  молча  и  разсѣянно  кивнула  въ 
отвѣтъ  головой.  Мигъ  спустя,  она  спросила  упавшимъ, 
почти  беззвучнымъ  голосомъ: 

■—  Ты,  стало  быть,  рѣшительно  ѣдешь  завтра?.. 

—  Разумѣется,  —  отвѣтилъ  онъ,  отходя  къ  самымъ 
дверямъ. 

—  А  куда?  ты  еще  мнѣ  не  сказалъ,  куда. 

—  Сперва,  на  нѣсколько  дней  только,  къ  себѣ  въ 
имѣніе,  а  потомъ  за-границу,  я  думаю.  Надо  вѣдь  не- 
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множко  освѣжиться.  А  то  вѣдь  и  меня,  чего  добраго, 
плѣсенью  затянетъ. 

—  Стало  быть,  мы  увидимся  не  скоро?..  —  она  по¬ 
смотрѣла  на  него  пристально,  спрашивая  это. 

—  Вѣроятно,  не  скоро.  Да  ты  сама,  должно  быть, 
лѣто  въ  Петербургѣ  не  проведешь? 

Надежда  Алексѣевна  не  отвѣтила.  И,  добавивъ,  что 
они  про  все  это  успѣютъ  переговорить  за  обѣдомъ,  онъ 
кивнулъ  еще  разъ  головой  и  удалился. 

„Она  поняла,  я  думаю,  говорилъ  себѣ  Владиміръ, 
возвращаясь  въ  свой  номеръ,  что  прошлое  пора  сдать 
въ  архивъ,  и  нечего  доставать  оттуда  данныя  на  вѣ¬ 
теръ  обѣщанія...  А  надо  признаться — у  нея  хватило 
такта  про  это  не  упомянуть". 

Обуза  принятаго  на  себя  долга  была  такимъ  обра¬ 
зомъ  благополучно  скинута  съ  плечъ.  Владиміръ, 
однако,  не  чувствовалъ  себя  облегченнымъ,  и  пока  онъ 
приводилъ  въ  порядокъ  свои  бумаги,  не  разъ  онъ 
морщился,  точно  отъ  боли.  Часа  два  спустя,  къ  нему 
постучались  въ  дверь,  и  вошедшій  слуга  подалъ  ему 
записку,  на  которой  онъ  тотчасъ  узналъ  почеркъ  На¬ 
дежды  Алексѣевны.  Что  могло  это  значить?  Зачѣмъ 
вздумала  она  къ  нему  писать? 

Гроздинъ  нетерпѣливо  вскрылъ  конвертъ  и  прочелъ 
слѣдующее:  „Я  уѣзжаю  тоже,  Владиміръ.  Мы  больше 
не  увидимся.  Когда  ты  получишь  эти  строки,  меня 
уже  здѣсь  не  будетъ.  Нашъ  короткій  разговоръ  убѣ¬ 
дилъ  меня,  что  прошлое  для  тебя  больше  не  суще¬ 
ствуетъ.  Я  долго  этому  вѣрить  не  хотѣла,  но  теперь 
сомнѣнія  для  меня  нѣтъ:  я  тебѣ  стала  въ  тягость  и 
навязываться  тебѣ  не  стану  —  милостыни  мнѣ  не  надо. 
Постараюсь  свыкнуться  съ  мыслью,  что  ты  сталъ  для 
меня  чужимъ.  Можетъ  быть,  тяжело  и  горько  будетъ, — 
но  тебѣ  вѣдь  это  все  равно...  И,  пожалуйста,  не  дѣлай 
себѣ  никакихъ  упрековъ.  Я  тебѣ  благодарна  за  прош¬ 
лое,  и  не  твоя  вина,  коли  ты  меня  больше  не  любишь. 
Прощай.  Будь  счастливъ.  Ты  вѣдь,  кажется,  желалъ 
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свободы— и  отъ  всего  сердца,  безъ  задней  мысли,  же¬ 
лаю  тебѣ  полнаго  счастья". 

Подписи  не  было.  Владиміра  что-то  кольнуло  въ 
грудь,  когда  онъ  дочиталъ. 

—  Госпожа  эта  уѣхала? — спросилъ  онъ  слугу. 

—  Точно  такъ-съ,  —  на  желѣзную  дорогу  изволили 
уѣхать.  Въ  пять  часовъ  поѣздъ  отсюда  идетъ.  Они  съ 
нимъ  отправились,  должно  быть. 

Да,  онъ  былъ  теперь  совершенно  свободенъ.  На¬ 
дежда  Алексѣевна  даже  не  упомянула  про  несдержан¬ 
ное  обѣщаніе.  Она  снимала  съ  него  самую  цѣпь  нрав¬ 
ственнаго  долга.  А,  между  тѣмъ,  онъ  себя  счастли¬ 
вымъ  не  чувствовалъ,  и  былые  образы  ярко  воскресли 
въ  его  памяти,  и  что-то  дорогое,  милое  было  теперь 
въ  этихъ  образахъ...  Обѣ  женщины,  стоявшія  на  его 
пути,  грозившія  его  свободѣ,  исчезли  теперь,  исчезли 
на  всегда.  Одна  добровольно  возвратила  ему  данное 
слово,  замѣтивъ,  что  онъ  тяготится  ихъ  прежнею  лю¬ 
бовью;  а  отъ  другой,  чуть-чуть  было  не  увлекшей  его 
въ  сторону  отъ  намѣченной  себѣ  дороги,  отъ  другой 
ему  пришлось  отказаться.  Полная  свобода,  которой  онъ 
такъ  дорожилъ,  ему  возвращена,  и  открытъ  передъ 
нимъ  путь,  ведущій  наверхъ,  путь  невеселый  и  пыль¬ 
ный,  но  сулящій  такъ  много,  когда  достигнута  будетъ 
вершина.  Отчего  же  не  легко  было  у  него  на  сердцѣ?., 
и  не  одно  сожалѣніе  объ  Ольгѣ,— а  что-то  иное,  болѣе 
тяжелое,  словно  даже  немного  постыдное  ложилось  на 
него,  заставляя  какъ-то  наклонять  голову  книзу,  даже 
наединѣ  съ  собой... 


XXI. 

Владиміръ  только-что  покончилъ  съ  прощальными 
визитами  и  сталъ  укладывать  вещи,  какъ  ворвался  къ 
нему  ураганомъ  Полунинъ  и  кинулся  его  радостно  об¬ 
нимать.  Ѳедоръ  Григорьевичъ  нарочно  прискакалъ  изъ 
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Тополевки,  чтобы  захватить  его  передъ  отъѣздомъ  и 
повѣдать  о  своемъ  дикомъ,  необузданномъ  счастьѣ. 

—  И  какъ  подумаешь, — воскликнулъ  онъ, — что  тебѣ 
я  этимъ  обязанъ!..  Да,  тебѣ!..  Ольга  вѣдь  мнѣ  все  ска¬ 
зала.  Ты  за  меня  заступился.  Спасибо,  Володя,  спасибо! 
Никогда  этого  не  забуду...  —  И  поцѣлуй  за  поцѣлуемъ 
сыпался  на  Владиміра. 

—  Да  ты  разсказывай  толкомъ,  —  снисходительно 
останавливалъ  Гроздинъ  эти  бурные  порывы,  —  ничего 
вѣдь  не  разберешь.  —  Владиміръ  сумѣлъ  принудить 
себя,  —  тепло  и  сочувственно  откликнуться  на  счастье 
друга,  хотя  далеко  не  радостно  отзывался  въ  немъ 
шумный  восторгъ  Полунина. 

„А  вѣдь  Ольга  молодецъ,  подумалъ  онъ:  не  выдала 
ни  себя,  ни  меня...  И  ужъ,  конечно,  письма  моего  Ѳедѣ 
не  показала". ..  И  болѣзненное  чувство  защемило  въ 
немъ:  стоило  ему  сказать  слово,  и  эта  умная,  прелест¬ 
ная  дѣвушка,  вдобавокъ  такъ  хорошо  владѣвшая  собой, 
принадлежала  бы  ему...  А  теперь  приходилось  лишь  до 
конца  разыграть  не  совсѣмъ  благодарную  роль  самоотвер¬ 
женнаго  свидѣтеля  чужого  счастья,  да  еще  выслушивать 
горячія  выраженія  незаслуженной  признательности. 

—  Живо  у  васъ  сладилось  дѣло, — стараясь  подавить 
въ  себѣ  невольный  приливъ  горечи,  замѣтилъ  Гроздинъ. 

—  Да  вѣдь  Ольга  мнѣ  третьяго  дня  обѣщала,  что 
сегодня  я  получу  рѣшительный  отвѣтъ...  Ты,  впрочемъ, 
кажется,  и  не  знаешь,  какъ  все  это  было?.. — И  Ѳедоръ 
Григорьевичъ  подробно  разсказалъ,  какъ  сдѣлалъ  онъ 
предложеніе  Ольгѣ. 

—  Я  думаю,  бѣдный  мой  Ѳедя, — взявъ  пріятеля  за 
плечи,  отозвался  Владиміръ,— жутко  тебѣ  было  эти  два 
дня?..  Что  можетъ  быть  хуже  такого  ожиданія!.. 

А  самому  себѣ  онъ  говорилъ  между  тѣмъ,  что, 
видно,  и  тогда  уже  Ольга  не  отвѣтила  прямо,  чтобы 
припасти,  на  всякій  случай,  Полунина.  И  не  совсѣмъ 
лестно  было  для  него  убѣдиться,  что  любившая  его  дѣ¬ 
вушка  такъ  хладнокровно  и  легко  мирилась  съ  мыслью 
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стать  женой  другого.  „А  все-таки  она  молодецъ!.,  и  себя 
въ  обиду  не  дастъ". .. 

—  Повѣришь  ли, — возразилъ  Полунинъ,  —  что,  со¬ 
всѣмъ  напротивъ:  эти  два  дня  лихорадочнаго  ожида¬ 
нія  были  для  меня  самыми  счастливыми  днями.  Никогда 
еще  съ  такою  полнотой  я  не  ощущалъ  въ  себѣ  радость 
жизни...  понимаешь,  глупую,  ребяческую  радость  чув¬ 
ствовать  себя  живымъ  существомъ...  И  если  бы  меня 
послали  совершить  какую-нибудь  совсѣмъ  несбыточ¬ 
ную  штуку,  много-много  превышающую  мои  силы,  какъ 
бываетъ  это  въ  сказкахъ,  я  бы  съ  радостью  бросился 
впередъ,  точно  я  взаправду  богатырь... 

—  Ну,  да,  —  это  говорятъ  себѣ  въ  такія  минуты... 
искренно  говорятъ,  положимъ...  —  улыбаясь,  перебилъ 
его  Гроздинъ. 

—  Нѣтъ,  право,  —  охватило  меня  такое  настроеніе, 
знаешь,  что  я  готовъ  былъ  и  на  опасность  ринуться,  и 
раздать  бѣднымъ  все,  что  имѣю,  какъ  въ  евангеліи  ска¬ 
зано...  и  въ  каждомъ  я  брата  видѣлъ,  настоящаго  брата... 
И  какъ  молился  я,  Володя!.,  какъ  горячо  молился!.. 

—  Все  это,  братецъ  мой,  прекрасно...  да  вѣдь  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ-то  никакой  опасности  не  было...  а  вздумай 
ты  свое  имѣніе  бѣднымъ  раздать,  спасибо  тебѣ  за  это 
Ольга  Павловна  врядъ  ли  бы  сказала...  Ну,  не  сердись, 
Ѳедя,  —  замѣтивъ  складку  между  бровями  Полунина, 
оборвалъ  себя  Владиміръ: — я  вовсе  вѣдь  не  думаю  ока¬ 
чивать  тебя  холодной  водой.  Во  всѣхъ  этихъ  глупостяхъ, 
которыя  намъ  приходятъ  въ  голову  въ  подобныя  ми¬ 
нуты,  есть  что-то  очень  хорошее  —  добрымъ  себя  чув¬ 
ствуешь  такимъ...  и  хоть  доброта  эта,  по  обыкновенію, 
улетучивается  очень  скоро,  все-таки  не  мѣшаетъ  хоть 
нѣсколько  часовъ  подрядъ  ощущать  въ  себѣ  эту  брат¬ 
скую  любовь  къ  людямъ...  Ну,  а  какъ  же  было  сегодня? 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  взялся  опять  за  прерванный 
разсказъ,  но  уже  не  съ  такимъ  воодушевленіемъ,  какъ 
прежде.  Ровно  въ  часъ  онъ  былъ  въ  Тополевкѣ,  и  по 
самому  выраженію  на  лицахъ  прислуги  онъ  догадался, 

На  вѣсахъ.  19 
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что  надежда  его  не  обманула.  Приняла  его  Елизавета 
Андреевна — ни  Ольги,  ни  Кати  тутъ  не  было — и  ска¬ 
зала  ему  то,  что  всегда  говорятъ  въ  такихъ  случаяхъ 
маменьки.  Ольга,  впрочемъ,  не  заставила  себя  долго 
ждать  и  какъ  нельзя  благосклоннѣе  приняла  взрывъ 
его  благодарной  радости.  И  потомъ,  когда  они  разгово¬ 
рились,  она  сказала  ему,  улыбаясь,  что  наканунѣ  Вла¬ 
диміръ  горячо  заступался  за  пріятеля,  всячески  убѣждая 
ее  дать  согласіе. 


Полунинъ  и  не  подозрѣвалъ,  конечно,  каково  было 
на  самомъ  дѣлѣ  это  заступничество  и  благодаря  чему 
совершился  такой  быстрый  поворотъ  въ  настроеніи  Ольги. 
Съ  трепетнымъ  нетерпѣніемъ  выжидала  она  наканунѣ, 
къ  чему  поведетъ  объясненіе  между  Владиміромъ  и 
Катей;  и  мало  по  малу  нетерпѣніе  смѣнялось  гнѣвомъ. 
Не  разъ  ее  сильно  тянуло  подойти  къ  бесѣдкѣ  и  под¬ 
слушать,  что  говорили  они  тамъ,  но  удерживала  ее 
гордость.  Если  на  Владиміра  могли  повліять  какіе-ни¬ 
будь  посторонніе  доводы,  если  слова  Кати  въ  состояніи 
его  поколебать,  —  такъ  чего  же  стоила  его  любовь?..  И 
вотъ,  наконецъ,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  нея  по¬ 
казалось  голубое  платье  кузины. 

—  Что  одна?!— воскликнула  Ольга.  И  все,  что  пере¬ 
чувствовала  она  за  эти  долгія  минуты  нетерпѣливой 
тревоги,  вылилось  въ  этомъ  восклицаніи.  Она  стояла 
передъ  Катей,  вся  горящая  гнѣвомъ,  похожая  на  гроз¬ 
ную  богиню  мести.  Катя  попробовала  ее  приласкать, 
совсѣмъ  позабывая  тѣ  жесткія  слова,  какія  наканунѣ 
пришлось  отъ  нея  выслушать. 

—  Онъ  ушелъ,  да?  Хотѣла  бы  я  знать,  что  ты  на¬ 
говорила  ему,  чтобъ  довести  до  этого?..  Да  чего  спра¬ 
шивать,  —  ты,  разумѣется,  мнѣ  правды  не  скажешь! 
Будто  я  не  догадываюсь,  изъ-за  чего  ты  насъ  тутъ 
подстерегала!  Одного  только  не  понимаю, — какъ  хватило 
у  тебя  ловкости  довести  его  до  этого,  чтобы  онъ  тебя 
послушалъ. 
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Эта  вспышка  улеглась,  однако,  очень  скоро.  Катя 
дословно  передала  ей  весь  свой  разговоръ  съ  Влади¬ 
міромъ.  И  какъ  ни  хотѣлось  Ольгѣ  заподозрить  искрен¬ 
ность  кузины,  чутье  подсказывало  ей,  что  въ  словахъ 
Кати  чистая  правда.  И  ея  негодованіе  отъ  двоюродной 
сестры  мгновенно  обрушилось  на  Владиміра!? 

—  Онъ  говорилъ  тебѣ,  что  отступаетъ  передъ  сво¬ 
имъ  другомъ,  отступаетъ  изъ  великодушія!.. —  она  пре¬ 
зрительно  засмѣялась,  и  глаза  ея  зажглись.  —  Станетъ 
онъ  жертвовать  собою  для  другого,  —  повѣрю  я  этому!.. 
Тутъ  деньги!.,  однѣ  эти  гадкія  деньги!  Ты  ему  открыла 
приличную  дорогу  для  отступленія,  и  онъ  поспѣшилъ 
ею  воспользоваться,  потому  что  на  самомъ  дѣлѣ  онъ 
и  не  думалъ  на  мнѣ  жениться!.. — Она  ломала  себѣ  руки; 
и  никогда  еще  Катя  не  видѣла  ее  въ  такомъ  грозномъ 
порывѣ  изступленнаго  гнѣва.  Но  поразительно  быстро 
Ольга  овладѣла  собой.  И  когда,  часа  три  спустя,  Ели¬ 
завета  Андреевна  передала  ей  только-что  привезенное 
письмо  Владиміра,  оно  вызвало  у  нея  одну  только  хо¬ 
лодную  насмѣшку.  Долгія  старанія  Гроздина  подыскать 
для  своего  поступка  красиваго  объясненія  не  повели 
ни  къ  чему.  Ольга  читала  между  строками,  и  такое 
озлобленное  презрѣніе  къ  Владиміру  поднялось  у  нея 
на  сердцѣ,  что,  явись  онъ  передъ  нею  теперь  и  скажи 
ей  про  свою  любовь,  со  всѣмъ  краснорѣчіемъ  страсти, 
она  бы  отвернулась  отъ  него,  не  дослушавъ.  И  когда 
Полунинъ  на  другой  день  пріѣхалъ,  рѣшеніе  у  нея 
было  готово,  и  молодая  дѣвушка  сказала  себѣ,  что  за 
новую  страницу  своей  жизни  надо  приняться,  не  огля¬ 
дываясь  назадъ,  и  нелюбимому  жениху,  по  крайней 
мѣрѣ  на  первыхъ  порахъ,  выказывать  привѣтливость, 
которой  она  до  сихъ  поръ  его  не  баловала.  Немного 
труда  ей  стоило  осчастливить  бѣднаго  Полунина  и  об¬ 
надежить  его,  что  эта  привѣтливость,  чего  добраго,  мо¬ 
жетъ  стать  предвѣстницей  настоящей  любви. 
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—  Необыкновенное  она  существо,  Владиміръ,  —  нѣ¬ 
сколько  разъ  повторялъ  своему  другу  Полунинъ. 

—  Какая  она  чуткая,  тонкая,  и,  въ  то  же  время,  сколь¬ 
ко  у  нея  непринужденности  и  настоящей  доброты...  Сей¬ 
часъ  видно  было,  что  сегодня  она  со  мной  не  комедію 
играла.  Вѣдь  захоти  она  меня  увѣрить,  что  полюбила 
меня  вдругъ,  мнѣ  бы  сейчасъ  въ  этомъ  фалынъ  по¬ 
слышалась,  а  нѣтъ  -вотъ...  Она  съ  первой  ящ  минуты 
взяла  такую  вѣрную  ноту,  съ  такой  деликатностью  мнѣ 
дала  понять,  чтобы  я  не  торопился  отъ  нея  требовать 
невозможнаго,  что  понемногу  развѣ  она  привыкнетъ  къ 
своему  новому  положенію...  и  спасибо  ей  за  это,  вели¬ 
кое  спасибо...  я  цѣню  въ  ней  эту  правдивость.  Боль¬ 
шаго  я  и  ожидать  не  могъ.  Вѣдь  не  дѣлалъ  я  себѣ 
никакихъ  иллюзій  на  собственный  счетъ.  Гдѣ  мнѣ  по¬ 
нравиться,  особенно  сразу?..  Но,  со  временемъ,  когда 
она  узнаетъ  меня  покороче... 

Владиміръ  улыбнулся  и  поспѣшилъ  остановить  этотъ 
потокъ  словъ  горячими  пожеланіями  счастья  товарищу — 
слишкомъ  ужъ  жутко  было  ему  слушать,  что-за  воз¬ 
душные  замки  строилъ  себѣ  Полунинъ,  воображавши, 
что  онъ  не  дѣлаетъ  себѣ  никакихъ  иллюзій. 

—  Ну,  теперь  пора:  черезъ  полчаса  отходитъ  поѣздъ. 

—  Я  съ  тобой  на  станцію,  коли  позволишь,  —  ото¬ 
звался  Полунинъ,  помогая  Гроздину  затягивать  свертокъ 
въ  ремень. 

II  когда  извозчикъ  ихъ  отвозилъ  на  желѣзную  до¬ 
рогу,  Ѳедоръ  Григорьевичъ  робко  выразилъ  пріятелю 
надежду,  что  онъ  пріѣдетъ  на  свадьбу,  которая  назна¬ 
чена  въ  концѣ  августа,  и  будетъ  у  него  шаферомъ. 

—  Ну,  на  этотъ  счетъ  ты  меня,  Ѳедя,  уволь,  —  до¬ 
бродушно  извинился  Владиміръ:  —  въ  августѣ  я  буду 
еще  очень  далеко  отсюда:  гдѣ-нибудь  на  берегу  моря. 
Я  заработался  совсѣмъ  въ  своемъ  министерствѣ,  да  и 
печень  у  меня  что-то  пошаливать  стала,  кажется...  Ты 
не  замѣтилъ  у  меня  наклонность  быть  желчнымъ,  а? 

Ѳедоръ  Григорьевичъ  ничего  подобнаго  не  замѣ- 
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чалъ,  но  убѣдился  сразу,  что  Владиміра  не  уломать. 
На  станціи  они  еще  по-дружески  съ  четверть  часа  про¬ 
бесѣдовали,  пока  не  подошелъ  поѣздъ;  но  чувствовали 
они  при  этомъ  оба,  какъ  часто  это  бываетъ  даже  съ 
хорошими  друзьями,  что  тяготятся  они,  въ  сущности, 
этими  немногими  минутами  передъ  разлукой,  что  какъ 
разъ  послѣднія  слова,  какими  они  обмѣнивались,  вы¬ 
ходили  натянутыми  и  ненужными.  Они  обнялись  въ 
послѣдній  разъ,  и  Гроздинъ  вскочилъ  въ  свой  вагонъ. 
Усѣвшись  на  бархатной  скамейкѣ,  онъ  зажмурилъ  глаза, 
точно  ему  хотѣлось  поскорѣе  оторваться  отъ  этого  го¬ 
рода,  гдѣ  неожиданно  разыгралась  съ  нимъ  такая  не¬ 
обыкновенная  исторія,  и  оторваться  навсегда  отъ  жут¬ 
кихъ  воспоминаній. 

Поѣздъ  тронулся.  Станція  была  уже  позади.  И  среди 
однообразной  скатерти  полей,  надъ  которой  такъ  же 
однообразно  разстилалось  безоблачное  небо,  одинъ  толь¬ 
ко  свистѣвшій  локомотивъ  да  скрипѣвшія  рессоры  ка¬ 
зались  живыми,  —  дотого  все  было  ровно  и  безлюдно. 
А  дымъ,  стремившійся  назадъ,  точно  уносилъ  съ  со¬ 
бой  къ  покинутому  городу  мысли  Владиміра,  невольно 
продолжавшаго  раздумывать  о  томъ,  что  такъ  напол¬ 
няло  его  душу  за  послѣдніе  дни  и  такъ  пошло  оборва¬ 
лось,  оставивъ  только  за  собой  горькій  осадокъ  не  то 
сожалѣнія,  не  то  досады.  „Счастье  надо  ловить,  когда 
оно  проходитъ  мимо  насъ",  думалъ  Владиміръ,  присло¬ 
няясь  къ  стѣнкѣ  вагона.  „Можетъ  быть,  это  и  было 
счастье,  и  я  его  упустилъ  изъ  рукъ?...  Нѣтъ,  полно..." — 
спѣшилъ  онъ  уговорить  себя — „развѣ  я  для  этого  со¬ 
зданъ?...  развѣ  въ  этомъ  одномъ  весь  смыслъ  жизни?..." 
Но  горькая  усмѣшка  обозначалась  на  его  губахъ  въ 
отвѣтъ  на  этотъ  самонадѣянный  вопросъ,  и  говорилъ 
онъ  себѣ,  что  на  самомъ  дѣлѣ  не  знаетъ  онъ  этого 
смысла  и  только  стремится  впередъ,  какъ  этотъ  грохо¬ 
чущій  поѣздъ,  впередъ  къ  невѣдомой  цѣли,  по  скуч¬ 
ному,  однообразному  пути... 


XXII. 


Ровно  два  года  спустя,  въ  ясное  майское  утро,  такое 
же  ясное,  какъ  то,  съ  котораго  начался  нашъ  разсказъ, 
курьерскій  поѣздъ  подвезъ  Владиміра  Гроздина  къ  гу¬ 
бернскому  городу,  гдѣ  нѣкогда  онъ  провелъ  рядъ  памят¬ 
ныхъ  дней.  Не  воспоминаніе  объ  этихъ  дняхъ  однако 
приводило  его  сюда  вторично.  Уѣзжая  за  два  года  пе¬ 
редъ  тѣмъ,  онъ  отряхнулъ  съ  себя  пыль  этихъ  воспо¬ 
минаній  и  далъ  себѣ  слово  вырвать  изъ  своей  жизни 
эту  неудачную  страницу.  Привелось  ему  измѣнить  дан¬ 
ному  себѣ  обѣщанію  по  совершенно  неожиданному 
поводу. 

Владиміръ  только-что  получилъ  наслѣдство,  на  ко¬ 
торое  никогда  не  расчитывалъ,  —  наслѣдство  отъ  двою¬ 
роднаго  брата,  скоропостижно  умершаго  въ  полномъ 
расцвѣтѣ  жизни.  Покойный  былъ  холостякъ, — но  пере¬ 
жить  своего  ровесника  и  очутиться  его  законнымъ  на¬ 
слѣдникомъ  Гроздинъ,  конечно,  и  не  думалъ.  Пона¬ 
слышкѣ  онъ  зналъ,  что  у  двоюроднаго  брата  была  по¬ 
бочная  семья,  которой  онъ,  вѣроятно,  захочетъ  оставить 
свое  довольно  крупное  состояніе.  Духовнаго  завѣщанія 
однако  не  оказалось.  И,  узнавъ  объ  этомъ,  Владиміръ 
предъявилъ  свои  права.  Въ  ящикѣ  письменнаго  стола 
у  покоіінаго  нашли  всего  только  неподписанный  листъ 
бумаги,  на  которомъ  имъ  собственноручно  былъ  набро¬ 
санъ  проектъ  завѣщанія  въ  пользу  незаконныхъ  дѣтей. 
Разумѣется,  никакой  юридической  силы  этотъ  неподпи¬ 
санный  документъ  не  имѣлъ,  и,  хотя  Гроздинъ  чувство¬ 
валъ  себя  не  совсѣмъ  ловко,  нарушая,  такъ  сказать, 
послѣднюю  волю  родственника,  съ  которымъ  онъ  и 
знакомства  почти  не  водилъ,  колебанія  его  на  этотъ 
счетъ  были  недолги.  „Если  бы  двоюродный  братъ,  ска¬ 
залъ  онъ  себѣ,  въ  самомъ  дѣлѣ  твердо  захотѣлъ  свое 
родовое  имѣніе  оставить  побочнымъ  дѣтямъ,  онъ  бы, 
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конечно,  принялъ  свои  мѣры.  Нельзя  же,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  вопреки  закону,  фамильное  имѣніе  отдавать  не¬ 
вѣсть  кому...  какимъ-то  мальчишкамъ,  случайно  при¬ 
житымъ  отъ  нелѣпой  связи  съ  необразованной  женщи¬ 
ной, —кухаркой  тамъ  или  горничной  какой-то". ..  Правда, 
видъ  этихъ  мальчишекъ,  глядѣвшихъ  такими  растерян¬ 
ными  и  пугливыми,  когда  они  стояли  у  гроба  отца,  про¬ 
будилъ  чувство  жалости  у  Владиміра;  но  онъ  тутъ  же 
успокоивалъ  это  чувство,  рѣшившись  добровольно  пе¬ 
редать  имъ  уже  отъ  себя  тысячъ  двадцать  или  двад¬ 
цать  пять — съ  нихъ  и  этого  довольно.  Они  смотрятъ 
такими  неотесанными  и  неуклюжими,  а  мать  ихъ,  эта 
полненькая,  совсѣмъ  некрасивая  женщина,  съ  блѣд¬ 
нымъ  лицомъ,  лишеннымъ  выраженія, — чего  могла  она 
требовать?..  И  какъ  странно,  что  покойный  двоюродный 
братъ,  человѣкъ,  все-таки,  хорошаго  общества,  хоть  и 
неуживчивый  и  угрюмый,  могъ  отдать  ей  свои  лучшіе 
годы...  Какіе  нелѣпые  бываютъ  вкусы  у  людей,  и  какъ 
часто  насмѣшливая  судьба  караетъ  ихъ  на  тѣхъ  са¬ 
мыхъ  увлеченіяхъ,  которыя  свели  ихъ  съ  прямой  до¬ 
роги...  Владиміръ  чуть  не  вообразилъ  даже,  что,  полу¬ 
чая  упавшее  съ  неба  наслѣдство,  онъ  является  чѣмъ- 
то  вродѣ  орудія  правосудной  Немезиды,  возстановите¬ 
лемъ  законнаго  порядка. 

И  вотъ  теперь  онъ  ѣхалъ  взглянуть  на  свои  новыя 
владѣнія,  лежавшія  какъ  разъ  невдалекѣ  отъ  помѣстья 
его  друга  Полунина.  Странное,  почти  болѣзненное  чув¬ 
ство  охватило  его,  когда  онъ  очутился  въ  знакомой  го¬ 
стиницѣ,  гдѣ,  будто  нарочно,  ему  отвели  его  прежнюю 
комнату.  И  комната  эта,  и  весь  городъ  не  измѣшілись 
ничуть  за  эти  два  года.  Тѣ  же  глупыя,  неуклюже-мас¬ 
сивныя  зданія  присутственныхъ  мѣстъ,  съ  облупленной 
штукатуркой  на  стѣнахъ;  та  же  пыль  на  плохо  вымо¬ 
щенныхъ  улицахъ,  та  же  будка  у  воротъ  губернатор¬ 
скаго  дома...  и,  какъ  будто,  даже  прохожіе  все  преж¬ 
ніе:  все  такіе  же  вялые,  никуда  не  спѣшившіе,  точно 
сознававшіе  всю  нелѣпую  безполезность  своего  суще- 


296 


ствованія...  И  трехъ-этажный  домъ,  на  углу  Московской 
и  Дворянской  улицъ,  все  еще  недостроенъ;  и  стоятъ 
вокругъ  него  тѣ  же  лѣса,  съ  которыхъ,  помнится,  два 
года  назадъ  свалился  какой-то  мастеровой  и  убился  до 
смерти...  А  съ  колокольни  собора,  когда  Владиміръ  про¬ 
ѣхалъ  мимо,  слетѣла,  какъ  всегда,  глупо  каркая,  стая 
сердитыхъ  воронъ...  Должно  быть,  и  управляетъ  губер¬ 
ніей  все  тотъ  же  Аркадій  Ипполитовичъ  Глянцовитовъ 
и  съ  такою  же  ненужной  важностью  подписываетъ  не¬ 
нужныя  бумаги...  Онъ  только,  Владиміръ,  не  чувствуетъ 
себя  такимъ,  какъ  прежде:  надъ  нимъ  эти  два  года  про¬ 
неслись  не  даромъ...  и  какая-то  сухая,  желчная  скука 
понемногу  смѣняла  прежнюю  веселую  прыть  молодого 
карьериста.  И  говорилъ  онъ  себѣ,  что  зло  и  нелѣпо  по¬ 
смѣялась  надъ  нимъ  судьба:  получи  онъ  это  наслѣд¬ 
ство  пораньше,  и  не  будь  онъ  въ  тискахъ  у  жалкой, 
презрѣнной  нужды,  тогда — въ  тѣ  незабвенные  дни  его 
любви  къ  Ольгѣ— о,  какъ  счастливъ  онъ  былъ  бы  те¬ 
перь,  какъ  сумѣлъ  бы  освѣтить  и  ея  жизнь  всѣми  цвѣ¬ 
тами  радужнаго,  не  однообразнаго  счастья...  А  теперь- 
теперь  передъ  нимъ,  хоть  онъ  и  сталъ  богатымъ,  лишь 
успѣвшая  ему  наскучить  работа,  въ  которой  онъ  пе¬ 
ресталъ  видѣть  смыслъ,  и  хорошая  партія  въ  придачу — 
женитьба  на  какой-нибудь  дѣвушкѣ,  которую  онъ  не 
любитъ  и  которая  заставитъ  его  заплатить  скукой,  а  то 
и  чѣмъ-нибудь  похуже,  за  связи,  какія  она  ему  прине¬ 
сетъ...  Но,  нѣтъ,  нѣтъ...  объ  этомъ  думать  нельзя,  не 
надо...  Зажмурить  глаза  слѣдуетъ  и  замкнуть  уши, 
когда  приходятъ  на  умъ  такія  мысли  и  точно  слышится 
вблизи  неясный  шопотъ  дорогихъ  воспоминаній... 

Владиміръ  не  замѣшкался  въ  городѣ.  Въ  самый  день 
своего  пріѣзда  онъ  поскакалъ  въ  Веселое — такъ  назы¬ 
валась  доставшаяся  ему  усадьба  двоюроднаго  брата.  II 
дорогой  туда,  онъ  напрягалъ  всю  свою  недюжинную 
силу  воли,  чтобы  заставить  себя  глядѣть  впередъ,  только 
впередъ,  гдѣ  поджидали  его  обязанности  крупнаго  зе¬ 
млевладѣльца.  II  какъ  разъ,  когда  онъ  говорилъ  себѣ 
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это,  справа  отъ  дороги  показался  знакомый  поворотъ 
въ  Тополевку.  Гроздинъ  вспомнилъ,  какъ,  сидя  вече¬ 
ромъ  на  террасѣ  у  Елизаветы  Андреевны,  онъ  красно 
разглагольствовалъ  про  эти  обязанности,  тогда  еще  для 
него  совершенно  чужія.  Все  это  недавнее  прошлое,  съ 
своими  милыми,  хоть  и  укоряющими  образами,  возстало 
передъ  нимъ  какъ  живое.  И  болѣзненно  защемило  у 
него  гдѣ-то,  должно-быть  на  сердцѣ,  когда  онъ  долго, 
упорно  глядѣлъ  назадъ,  гдѣ  въ  дорожной  пыли  поне¬ 
многу  исчезала  старинная  березовая  аллея. 

Кто  теперь  живетъ  въ  гостепріимномъ  тополевскомъ 
домѣ?..  Раздается  ли  тамъ  еще  неторопливая,  умная 
рѣчь  Елизаветы  Андреевны,  вся  проникнутая,  казалось, 
снисходительнымъ,  примиреннымъ  недовѣріемъ  къ  жиз¬ 
ни?..  Гдѣ  теперь  и  дочь  ея,  эта  кроткая  и  тихая  Катя, 
оказавшая  невзначай  такое  роковое  вліяніе  на  собствен¬ 
ную  его  судьбу?..  И  сама  Ольга...  Ольга,  про  которую 
онъ  не  слыхалъ  за  эти  два  года — что  она?.,  помирилась 
съ  своей  непоэтической  долей,  такъ  не  подходившей 
къ  ея  пылкому  нраву?..  Кто  знаетъ,  и  ее,  быть  можетъ, 
затянуло  плѣсенью  буднишней  обезпеченной  пош¬ 
лости... 

Воображеніе  Гроздина  иронически  нарисовало  себѣ 
измѣнившійся  теперь  образъ  молодой  дѣвушки,  нѣкогда 
его  такъ  плѣнявшей  и,  подъ  вліяніемъ  сытой  деревен¬ 
ской  скуки,  успѣвшей  превратиться  въ  заурядную  по- 
мѣщицу-насѣдку.  Но  какъ  ни  старался  Владимірь  по¬ 
смѣяться  надъ  этимъ  изуродываніемъ  своего  прежняго 
кумира,  смѣхъ  не  давался  ему,  и  глубокое  затаенное 
желаніе  въ  немъ  поднималось — желаніе,  чтобы  не  слу¬ 
чилось  ничего  подобнаго,  и  Ольга,  скорѣе,  горестно 
тосковала  по  несбывшимся  мечтамъ,  чѣмъ  покорно  от¬ 
далась  губительному  вліянію  деревенскаго  застоя. 

Пріѣхавъ  въ  Веселое,  онъ  сразу  принялся  за  дѣло, 
какъ  принимался  за  него  въ  министерствѣ.  Не  совсѣмъ 
легко  заявлять  свои  владѣльческія  права  въ  чужомъ 
имѣніи,  гдѣ  всѣ  на  васъ  смотрятъ  почти  какъ  на  само- 
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званца,  не  легко  даже  тому,  кто  позналъ  на  долговре¬ 
менномъ  опытѣ  всѣ  тайны  хозяйства. 

Но  Владиміръ  не  ударилъ  лицомъ  въ  грязь;  и  мѣст¬ 
ныя  власти — старый  приказчикъ,  посѣдѣвшій  на  плут¬ 
няхъ,  и  конторщикъ,  изъ  волостныхъ  писарей — тотчасъ 
признали  въ  немъ  заправскаго  помѣщика,  твердо  рѣ¬ 
шившагося  не  давать  себя  обойти.  Достигъ  этого  Гроз- 
динъ  не  крикомъ  и  напускною  самоувѣренностью,  а 
напротивъ,  совсѣмъ  простымъ  обращеніемъ  и  короткой 
дѣловитостью  своихъ  вопросовъ,  которыми  онъ  осто¬ 
рожно  прикрылъ  свое  плохое  знаніе  хозяйства. 

Имѣніе,  въ  которомъ  давно  не  живалъ  хозяинъ, 
обыкновенно  становится  чѣмъ-то  вродѣ  авгіевыхъ  ко¬ 
нюшенъ,  гдѣ  съ  перваго  раза  никакъ  ужъ  нельзя  оси¬ 
лить  годами  укоренившейся  неурядицы.  Да  Гроздннъ 
объ  этомъ  и  не  помышлялъ.  Онъ  понялъ,  что  за  ученіе 
платить  надо,  и  сказалъ  себѣ,  что  невольными  его  учи¬ 
телями  будутъ  тѣ  самые  люди,  которые,  вѣроятно,  долго 
обманывали  его  предшественника. 

Въѣздъ  новаго  владѣльца  ничего  тріумфальнаго  не 
имѣлъ.  Встрѣтилъ  его  у  крыльца  лишь  немногочис¬ 
ленный  персоналъ  управленія,  съ  какой-то  подслѣпо¬ 
ватой  бабой,  въ  придачу,  у  которой  были  на  рукахъ, 
какъ  послѣ  оказалось,  молочное  хозяйство  и  птичій 
дворъ.  Плохое  зрѣніе  и  ей  не  мѣшало  плутовать. 

Когда  Владиміръ  проѣзжалъ  деревней,  мѣстное  на¬ 
селеніе  осталось,  повидимому,  совершенно  равнодуш¬ 
нымъ  къ  его  пріѣзду.  Никто  передъ  нимъ  шапки  не 
ломалъ.  Да  и  на  самомъ  барскомъ  дворѣ  было  порази¬ 
тельно  безлюдно.  Только  босой  мальчишка,  ковыряя  у 
себя  въ  носу,  глазѣлъ  на  него  съ  неподвижнымъ  уди¬ 
вленіемъ,  да  пара  ожирѣвшихъ  собакъ  сперва  встрѣ¬ 
тили  его  хриплымъ  лаемъ,  а  потомъ,  успокоенныя  окли¬ 
комъ  приказчика,  лѣниво  удалились,  поджимая  хвосты. 
Да  и  мѣстныя  власти  встрѣтили  его  безъ  всякаго  по¬ 
добострастія.  „Будетъ,  что  будетъ11,  —  казалось,  гово¬ 
рили  ихъ,  словно  ожесточенныя  лица — „только  мы  себя 
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въ  обиду  не  дадимъ".  Одна  старуха-ключница  попыта- 
лась-было  приложиться  къ  барской  ручкѣ,  да  и  то  безъ 
особаго  усердія. 

Владиміра  эта  встрѣча  не  озадачила:  онъ  къ  ней 
приготовился  заранѣе.  Войдя  на  крыльцо,  онъ  сухо,  но 
вѣжливо  попросилъ  старика-приказчика  ему  показать 
домъ,  а  затѣмъ  они  вмѣстѣ  просмотрятъ  книги. 

—  Отчетность  у  васъ,  я  думаю,  въ  полномъ  по¬ 
рядкѣ, — уронилъ  онъ  мимоходомъ. 

Приказчикъ  вздумалъ-было  его  сразу  опутать  и  объя¬ 
вилъ,  что  все,  конечно,  въ  порядкѣ,  но  ему  не  совсѣмъ  вдо- 
мекъ,  какой,  собственно,  отчетности  требуетъ  Владиміръ 
Арсеньевичъ,  потому  что  много  потребуется  времени  пере¬ 
брать  всѣ  книги,  а  теперь  у  нихъ  въ  полѣ  работы  по  горло. 

Владиміръ  спокойно  возразилъ,  что  пусть  ему  при¬ 
несутъ  только  книги  за  послѣдній  годъ,  а  тамъ  ужъ 
видно  будетъ.  —  Да  и  врядъ-ли  —  добавилъ  онъ,  точно 
мимоходомъ, — ужъ  очень  у  васъ  много  работы  теперь. 
Я  думаю,  напротивъ,  это  самое  свободное  время...  Яро¬ 
вые  посѣяны,  вѣроятно,  давно...  А  каковы  хлѣба? 

Приказчикъ  опѣшилъ,  сказавъ  себѣ,  что,  видно,  не 
такой  ужъ  неучъ  этотъ  петербургскій  баринъ,  и,  ухмы¬ 
ляясь,  спросилъ,  не  пожелаетъ  ли  ихъ  милость  сперва 
отдохнуть  да  закусить...  Но  Владиміръ  спокойно  отрѣ¬ 
залъ  его  и  тутъ,  сказавъ,  что  отдыхать  ему  незачѣмъ, 
что  закуску  онъ  привезъ  съ  собой,  а  самоваръ,  пожа¬ 
луй,  можно  и  поставить.  Этой  выжидательной  осторож¬ 
ности  онъ  держался  и  потомъ,  когда  были  принесены 
книги  и  приказчикъ,  видимо,  постарался  его  отума¬ 
нить  безконечными  рядами  цифръ,  нарочно  приводив¬ 
шихся  невпопадъ,  и  притворнымъ  непониманіемъ  са¬ 
мыхъ  простыхъ  вопросовъ.  Гроздинъ,  сидя  за  чаемъ, 
терпѣливо  сносилъ  это  и  понемногу  учился.  И  когда 
онъ  отпустилъ  обоихъ  представителей  власти,  они 
вдвоемъ  долго  разсуждали  про  новаго  барина,  встре¬ 
воженные  его  сдержанностью  гораздо  болѣе,  чѣмъ 
могли  бы  они  испугаться  его  гнѣва. 
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Оставшись  одинъ,  Владиміръ  осмотрѣлся  въ  своемъ 
новомъ  жилищѣ,  и  совсѣмъ  незнакомое  ему  до  сихъ 
поръ  ощущеніе  тяжелой,  гнетущей  тоски  сдавило  ему 
грудь.  Угрюмый  ли  видъ  стариннаго  дома,  съ  своими 
низкими,  душными  комнатами,  нагналъ  на  него  это 
настроеніе,  или  въ  немъ  самомъ  зашевелилось  смутное 
сознаніе  какой-то  неосязательной  вины, — рѣшить  трудно. 
Какъ  бы  то  ни  было,  непривѣтливымъ  ему  показалось 
Веселое,  да  и  въ  самомъ  дѣлѣ  плохо  оно  отвѣчало 
своему  названію.  Оно  дано  было  ему  точно  въ  на¬ 
смѣшку.  Должно  быть,  выстроилъ  его  когда-то  нелюди¬ 
мый  старикъ,  которому  не  жизнь  только,  но  и  самая 
природа  улыбаться  перестала. 

Кругомъ,  во  всѣ  стороны,  гладкая,  какъ  скатерть, 
однообразная  степь,  посреди  которой  торчали  грубо 
сколоченныя,  широкимъ  квадратомъ  расположенныя 
постройки.  Не  на  чемъ  было  остановиться  глазу;  и  въ 
которое  бы  изъ  оконъ  длиннаго  одно-этажнаго  дома 
ни  выглянулъ  его  обитатель,  ничего  бы  онъ  не  уви¬ 
дѣлъ,  что  могло  бы  разогнать  давящую  его  хандру. 

Садъ  глядѣлъ  такимъ  же  унылымъ,  какъ  домъ,  — 
съ  большимъ  соннымъ  прудомъ  посреди,  вокругъ  ко¬ 
тораго  тѣснился,  склоняя  къ  нему  свои  вѣтви,  рядъ 
плакучихъ  ивъ.  II  теперь,  давно  запущенный,  предо¬ 
ставленный  себѣ,  онъ  не  сдѣлался  оттого  живописнѣе. 
Что-то  унылое  лежало  на  немъ,  что-то  говорившее  не 
о  живомъ  раздольѣ  свободной  природы,  а,  скорѣе,  о 
хмурой  терпѣливой  скукѣ  доживающаго  свой  вѣкъ 
старика. 

А  внутри  дома,  перегороженнаго  на  тѣсныя  каморки, 
точно  виталъ  еще  въ  самомъ  воздухѣ  угрюмый  духъ 
его  давнишняго  владѣльца.  Небольшія  окна,  словно 
прищуренные  глаза,  едва  пропускали  свѣтъ  и  воздухъ. 

Гроздинъ  вышелъ  на  террасу,  чтобы  хоть  свѣжимъ 
воздухомъ  свободнѣе  подышать;  узенькимъ  выступомъ 
она  выходила  въ  садъ;  и  разсохнувшіяся  половицы 
какъ-то  сердито  трещали  подъ  ногами.  А  передъ  ней, 
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на  лужайкѣ,  гдѣ  теперь  свободно  паслись  телята  и  гуси, 
репейникъ,  бурьянъ  и  крапива  давно  замѣнили  собой 
прежніе  цвѣтники. 

Владиміръ  сказалъ  себѣ,  что  надо  высвободиться 
отъ  подползавшей  къ  нему  понемногу  хандры,  и,  по¬ 
звавъ  опять  приказчика,  отправился  съ  нимъ  осматри¬ 
вать  поля. 

„Неужели — раздумывалъ  онъ — мнѣ  не  удастся  при¬ 
нудить  себя  войти  во  вкусъ  новаго  дѣла,  мнѣ,  которому 
столько  разъ  приходилось  осиливать  и  не  такую  ра¬ 
боту?.." 

II  Грѳздину  удалось  крѣпко  взять  въ  руки  такъ  на¬ 
зываемыя  бразды  правленія.  Природная  смѣтка  подска¬ 
зывала  ему,  гдѣ  онъ  наталкивался  на  обманъ,  и  по 
лицу  приказчика,  на  которомъ  все  яснѣе  читалось  воз¬ 
раставшее  уваженіе,  онъ  хорошо  видѣлъ,  что  ошибаться 
ему  случалось  рѣдко. 

А  между  тѣмъ,  все  тяжелѣе  у  него  становилось  на 
сердцѣ,  и  чувствовалъ  онъ  съ  каждымъ  днемъ  силь¬ 
нѣе,  что  принялся  онъ  не  за  свое  дѣло,  и  никогда  ему 
настоящимъ  хозяиномъ  не  стать.  Чего-то  недоставало 
ему  для  этого,  какой-то  привитой  съ  самаго  дѣтства 
любви  къ  деревнѣ;  совсѣмъ  чужимъ  онъ  чувствовалъ 
себя  въ  Веселомъ.  И  когда  вечеромъ  онъ  уходилъ  въ 
спальню,  долго  онъ  ворочался  на  кровати,  не  засыпая, 
и  казалось  ему,  что  какое-то  невидимое  существо  ше¬ 
велится  въ  тѣсной  комнатѣ  и  съ  укоромъ  будто  гля¬ 
дитъ  на  пришельца. 

На  стѣнѣ  въ  этой  комнатѣ  висѣлъ  большой  фото¬ 
графическій  портретъ  его  недавно  скончавшагося  двою¬ 
роднаго  брата.  И  всякій  разъ,  что  взглядъ  Гроздина 
случайно  попадалъ  на  этотъ  портретъ,  онъ  сердито  и 
въ  то  же  время  какъ  бы  пристыженно  отворачивался. 
„Не  велѣть-ли  его  убрать  отсюда?.."  —  подумалъ  онъ, 
но  рѣшилъ,  что  это  пустяки,  что  портрета  бояться  глупо, 
и  никого  по  ночамъ  у  него  въ  комнатѣ  нѣтъ,  —  развѣ 
душно  ему  отъ  низкаго  потолка.  А  про  себя  онъ  созна- 
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валъ  между  тѣмъ,  что  ему  совѣстно  удалить  изобра¬ 
женіе  недавняго  владѣльца.  Кончилось  тѣмъ,  что  онъ 
приказалъ  свою  кровать  перенести  въ  другую  комнату. 

Такъ  прошло  дней  шесть.  Разъ,  возвращаясь  съ  по¬ 
лей  къ  обѣду,  Владиміръ  увидѣлъ  скакавшую  по  до¬ 
рогѣ  тройку.  „Неужели  сюда?..  Кто  бы  это  могъ  быть?.. — 
подумалъ  онъ.  Минуту  спустя  тарантасъ  въѣзжалъ  въ 
околицу,  и  Владиміръ  узналъ  своего  друга  Полунина. 

—  Ѳедя!  какъ  я  радъ!  —  воскликнулъ  онъ. — Да  ка¬ 
кими  судьбами?  Какъ  ты  узналъ,  что  я  здѣсь? 

—  На  то  и  провинція,  мой  милый, — крѣпко  потрясая 
его  руку,  отвѣтилъ  Ѳедоръ  Григорьевичъ, — чтобы  вся¬ 
кіе  слухи  распространялись  быстро. — Онъ  вылѣзъ  изъ 
тарантаса  и  вошелъ  съ  Гроздинымъ  въ  домъ. 

Большая  перемѣна  совершилась  съ  Полунинымъ. 
Одѣтъ  онъ  былъ  хорошо,  даже  со  вкусомъ;  борода  об¬ 
стрижена  клиномъ,  волосы  причесаны  гладко.  И  не 
одна  одежда  въ  немъ  измѣнилась:  самъ  онъ  точно  по¬ 
хорошѣлъ.  Какой-то  блескъ  счастья,  что-то  говорившее 
о  жизненной  бодрости  и  довольствѣ  собой  освѣщало 
его  заурядныя  черты,  придавая  имъ  что-то  почти 
изящное. 

Владиміръ  это  примѣтилъ  тотчасъ  и  сказалъ  себѣ, 
что,  видно,  забрала-таки  своего  мужа  въ  руки  Ольга 
Павловна.  А  значитъ...  да  что  это,  въ  сущности,  могло 
значить?..  Перекраиваютъ  мужей  вѣдь  по-своему  и  тѣ 
жены,  которыя  и  не  думаютъ  ихъ  любить... 

—  Ты  знаешь  что,  мой  милый?..  —  четверть  часа 
спустя,  усаживаясь  съ  пріятелемъ  за  столъ,  говорилъ 
Полунинъ:— я  вѣдь  сюда  затѣмъ,  чтобы  увезти  тебя  къ 
себѣ.  Ты  здѣсь  почти  недѣлю  и  скучаешь,  должно 
быть,  ужасно.  Такъ  и  не  думай  мнѣ  противорѣчить:  се¬ 
годня  же  ѣдемъ  въ  Всесвятское.  Жена  тебѣ  будетъ 
очень  рада,  да  и  ты,  я  думаю,  тоже  не  прочь  съ  ней 
повидаться... — И  Полунинъ  съ  откровенной  веселостью 
принялся  разсказывать,  какъ  хорошо  и  счастливо  про¬ 
велъ  онъ  эти  два  года. 
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Владиміръ  слушалъ  его  молча,  и  къ  радостному 
чувству,  какое  вызывали  въ  немъ  разсказы  товарища, 
опять  примѣшивалось  что-то  иное,  не  совсѣмъ  хорошее... 


XXIII. 

Часъ  ѣзды  до  Всесвятскаго  прошелъ  незамѣтно  въ 
оживленной  бесѣдѣ.  Говорилъ,  впрочемъ,  больше  Полу¬ 
нинъ,  говорилъ  все  о  томъ  же,  —  о  своей  безоблачной 
домашней  жизни,  сложившейся  такъ  прекрасно.  И  всего 
лучше  въ  ней  было  то,  что  Ольга  такъ  неожиданно 
сумѣла  приноровиться  къ  его  вкусамъ,  къ  его  занятіямъ. 

—  Видишь, — добродушно  возразилъ  ему  Гроздинъ, — 
какъ  ошибаемся  мы  въ  женщинахъ,  когда  судимъ  о 
нихъ,  когда  онѣ  еще  не  за-мужемъ.  Вѣдь  признайся, — 
ты  самъ  побаивался  немножко,  какъ  бы  не  вышло  у 
васъ  съ  Ольгой  Павловной  разноголосицы  и  не  приш¬ 
лось  бы  на  супружескомъ  алтарѣ  принести  въ  жертву 
всѣ  холостые  вкусы,  въ  томъ  числѣ  и  Всесвятское... 

—  Да  что,  Гроздинъ, — становясь  вдругъ  серьезнымъ, 
отвѣтилъ  Ѳедоръ  Григорьевичъ: — ничего  бы  я  для  нея 
не  пожалѣлъ...  Больно  бы,  правда,  было,  что  она  тре¬ 
буетъ  отъ  меня  разрыва  съ  тѣмъ,  что  мнѣ  дорого, 
больно  потому,  что  это  ее  унизило  бы  въ  моихъ  гла¬ 
захъ,  —  но,  все-таки,  я  бы  не  задумался...  Впрочемъ, 
какъ  видишь,  все  это  оказалось  ненужнымъ,  и  Ольга 
совсѣмъ  переродилась:  настоящею  русскою  стала...  Да 
ты  увидишь. 

„Не  тебя-ли  она  переродила,  дружище?11 — подумалъ 
Владиміръ,  и  почему-то  слова  товарища,  его  безгранич¬ 
ное  довѣріе  къ  женѣ  чѣмъ-то  не  совсѣмъ  пріятнымъ 
въ  немъ  отозвались.  „Да  полно,  —  такъ-ли  оно  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ?  Не  тѣшитъ-ли  онъ  себя  просто  иллюзіями?.." 

—  А  что-жъ  ты  ничего  не  говоришь  о  родныхъ 
твоей  жены:  о  Елизаветѣ  Андреевнѣ,  о  Катѣ?  —  спро¬ 
силъ  онъ. 
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—  Катя  замужъ  вышла,  годъ  тому  назадъ.  Неужели 
ты  не  слыхалъ?  И  представь  себѣ,  за  кого  —  за  твоего 
недруга,  Бориса  Густавовича.  Не  сразу  она  рѣшилась, 
а  теперь,  кажется,  не  раскаивается...  Вотъ  кто,  батенька, 
перемѣнился!..  Клингена  узнать  нельзя,  —  веселый,  со 
всѣми  добродушный,  рѣдко-рѣдко  колкое  словечко  от¬ 
пуститъ.  Во  многое  вѣрить  сталъ,  надъ  чѣмъ  прежде 
глумился — вѣритъ  даже  въ  хозяйство  и  преусердно  имъ 
занимается.  И  представь  себѣ, — въ  церковь  даже  ходитъ. 

—  Они  въ  Тополевкѣ  живутъ? — спросилъ  Гроз  динъ, 
слегка  морщась:  раскрывавшаяся  передъ  нимъ  картина 
общаго  благополучія  его  какъ-то  не  особенно  радовала. 

—  Нѣтъ;  въ  Новотроицкомъ.  Борисъ  Густавовичъ 
находитъ,  что  тамъ  дѣла  не  въ  примѣръ  больше.  Его 
въ  предводители  выбрали.  Къ  намъ  иногда  наѣз¬ 
жаетъ  съ  женой. 

—  Стало  быть,  въ  Тополевкѣ  Елизавета  Андреевна 
теперь  одна?  Ей  грустно,  я  думаю? 

—  Нѣтъ,  Тополевка  опустѣла  совсѣмъ.  Елизавета 
Андреевна  исполнила  наконецъ  свое  давнишнее  жела¬ 
ніе:  едва  выдала  дочь  замужъ,  она  за-границу  уѣхала, 
всю  зиму  въ  Италіи  провела.  Она  часто  пишетъ  оттуда. 
И  такія  у  нея  свѣжія,  молодыя  впечатлѣнія,  —  она 
вѣдь  въ  первый  разъ  въ  Италіи.  Говоритъ,  что  ста¬ 
рается  вызвать  у  себя  тѣ  же  ощущенія,  какія  вызывала 
Италія  у  ея  покойнаго  брата.  И  странное  дѣло, — совсѣмъ 
у  нея  исчезли  и  скептицизмъ,  и  усталось,  и  равноду¬ 
шіе.  Въ  пятьдесятъ  пять  лѣтъ  на  нее  словно  юностью 
пахнуло. 

—  Да,  удивительно  вы  всѣ  здѣсь  помолодѣли!  — 
отозвался  Владиміръ: — настоящее  повѣтріе!  Ба,  да  вотъ 
и  Всесвятское!  Бьюсь  объ  закладъ,  что  и  здѣсь  Ольга 
Павловна  передѣлала  все  по  своему. 

Полунинъ  совсѣмъ  не  примѣтилъ  насмѣшливаго  от¬ 
тѣнка  въ  голосѣ  пріятеля.  —  Да,  —  сказалъ  онъ  добро¬ 
душно, —  перемѣнъ  ты  найдешь  здѣсь  много,  —  и,  бла¬ 
годаря  женѣ,  перемѣны,  кажется,  удачныя. 
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Въ  самомъ  дѣлѣ,  затѣйливый,  но  всегда  изящный 
вкусъ  Ольги  сразу  чувствовался  въ  томъ,  какъ  прина¬ 
рядилась,  въ  угоду  ей,  неуклюжая  усадьба.  Владиміру, 
по  крайней  мѣрѣ,  она  показалась  совсѣмъ  иною,  чѣмъ 
два  года  назадъ.  Двѣ  широкія  галлереи,  всѣ  уставлен¬ 
ныя  растеніями,  съ  двухъ  сторонъ  теперь  обступали 
старинный  домъ,  придавая  угрюмому  массивному  зда¬ 
нію  что-то  веселое,  почти  легкое.  А  вдоль  стѣнъ,  одѣ¬ 
вая  ихъ  зеленью,  вился  дикій  виноградъ.  Посреди 
двора,  гладко  вымощеннаго  и  посыпаннаго  краснымъ 
пескомъ,  стоялъ  круглый  палисадникъ  съ  большими 
клумбами  розъ,  весь  обсаженный  кустами  сирени.  Кое- 
какія  изъ  уродливыхъ  построекъ  были  снесены,  и  кра¬ 
сивая  рѣшетка  замѣняла  ихъ  крѣпко,  но  совсѣмъ  ужъ 
неизящно  сложенныя  стѣны. 

—  Сейчасъ  видно,  —  озираясь,  замѣтилъ  Влади¬ 
міръ, — что  хозяйство  теперь  не  совсѣмъ  ужъ  на  пер¬ 
вомъ  планѣ,  и  въ  домѣ  царитъ  не  по-прежнему  На¬ 
стасья  Гавриловна.  А  что,  жива  она  еще?  Ну  такъ,  я 
думаю,  горюетъ  по  старинѣ  и  не  слишкомъ  располо¬ 
жена  къ  новой  хозяйкѣ... 

Тарантасъ  лихо  подкатилъ  къ  крыльцу,  гдѣ  теперь 
двѣ  широкія  мраморныя  плиты  открывали  доступъ  въ 
обширныя  сѣни,  напоминавшія  собою  не  старинный 
помѣщичій  домъ,  а  какую-нибудь  западную  виллу.  На 
паркетномъ  полу  разнообразная  садовая  мебель,  впе¬ 
ремѣшку  съ  тепличными  растеніями,  была  разставлена 
въ  причудливомъ  безпорядкѣ.  И  встрѣтившій  пріяте¬ 
лей  на  порогѣ  слуга,  щеголевато  одѣтый,  уже  совсѣмъ 
не  походилъ  на  коренастаго  Матвѣя,  нѣкогда  выбѣ¬ 
жавшаго  къ  нимъ,  въ  первый  пріѣздъ  Владиміра. 

—  Ну,  мужичковъ  сюда  ужъ  не  пускаютъ, — продол¬ 
жалъ  шутить  Гроздинъ. — Не  для  нихъ  устроенъ  этотъ 
новомодный  Ііаіі. 

—  Гдѣ  Ольга  Павловна? — спросилъ  у  лакея  Полунинъ. 

—  Онѣ  наверху  у  себя.  Чай  на  галлерею  велѣли 
подать. 


На  вѣсахъ. 
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Пріятели  свернули  влѣво,  гдѣ  красивая  лѣстница 
поднималась  въ  верхній  этажъ.  Мягкій  коверъ  на  сту¬ 
пеняхъ  совсѣмъ  заглушалъ  стукъ  шаговъ. 

—  Да  тутъ  все  у  тебя  вверхъ  дномъ  поворотили! 
Какой  гранжанръ!  И  не  узнаешь  Всесвятскаго!  А  одного 
мнѣ  все  таки  жаль:  Настасья  Гавриловна  насъ  уже  не 
встрѣтила,  какъ  тогда. 

Полунину  отвѣтить  не  пришлось.  На  верху  лѣст¬ 
ницы  послышались  легкіе,  упругіе  шаги.  И  странное 
дѣло, — отъ  перваго  ихъ  звука  что-то  отчетливо  вспом¬ 
нилось  Гроздину,  что-то  заставившее  забиться  его 
сердце.  „Да  она  ничуть  не  перемѣнилась", — подумалъ 
Владиміръ,  оглянувъ  быстрымъ  взглядомъ  молодую 
женщину.  „Въ  этомъ  домѣ,  гдѣ  она  чужая,  она  одна 
осталась,  какъ  была  преяще". 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  что-то  молодое,  воздушное,  дѣ¬ 
вическое  было  въ  ней,  въ  ея  станѣ  и  поступи,  во  всѣхъ 
ея  движеніяхъ.  II  Владиміру  показалось  въ  первый 
мигъ,  что  онъ  разстался  съ  ней  только  наканунѣ.  Тѣ 
же  быстрые,  то  огненные,  то  без  страстно-смѣющіеся 
глаза,  тотъ  же  легкій  румянецъ  на  смугловатой  кожѣ, 
тотъ  же  шаловливый  наклонъ  головы.  Глаза  только, 
если  въ  нихъ  попристальнѣе  всмотрѣться,  точно  гля¬ 
дѣли  еще  болѣе  загадочными,  еще  болѣе  глубокими. 

—  Здравствуй,  Ѳедя,  —  привѣтствовала  она  мужа, 
опираясь  обѣими  руками  на  его  плечи  и  становясь  на 
цыпочки,  чтобы  губами  на  мгновеніе  прикоснуться  къ 
его  лицу. — Спасибо,  что  привезъ  Владиміра  Арсенье¬ 
вича.  А  вамъ  еще  болѣе  спасибо,  что  пріѣхали, — по¬ 
вернулась  она  къ  нему,  по-мужски  подавая  руку. 

На  секунду  она  только  остановила  свой  взглядъ  на 
немъ,  но  секунда  эта  для  Владиміра  протянулась  очень 
долго,  —  до-того  пытливъ  и  насмѣшливъ  былъ  этотъ 
взглядъ. 

—  Вы,  кажется,  совсѣмъ  не  перемѣнились,  Влади¬ 
міръ  Арсеньевичъ, — замѣтила  она  безобиднымъ  тономъ. 

—  Только  кажется?.. 
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—  Да...  въ  этомъ  сразу  убѣдиться  нельзя...  Ну, 
пойдемте  чай  пить.  Тамъ  очень  хорошо  на  галлереѣ, 
даже  соловья  слышно. — Она  провела  ихъ  рядомъ  кра¬ 
сиво  убранныхъ  комнатъ,  беззвучно  скользя  по  ковру. 
Это  была  ея  половина,  гдѣ  каждый  стулъ,  каждую  ве¬ 
щицу  подбирала  она. 

—  А  вотъ  во  мнѣ  перемѣна  есть, — сказала  она,  обо¬ 
рачиваясь  у  самаго  выхода  на  галлерею:— вы  не  замѣ¬ 
чаете,  какъ  я  хорошо  научилась  говорить  по-русски? 
Я  совсѣмъ  русскою  стала,  совсѣмъ — совсѣмъ... 

—  Да,  только  вы  Россію  немножко  передѣлываете 
на  свой  ладъ, — засмѣялся  Владиміръ. 

Широкая  галлерея,  на  которую  они  вышли,  тяну¬ 
лась  вдоль  всего  боковаго  фасада.  II  здѣсь  видна  была 
все  та  же  волшебная  женская  рука,  преобразившая  не¬ 
уклюжее  когда-то  жилье  холостяка,  равнодушнаго  къ 
изяществу  и  комфорту.  Вездѣ  были  разбросаны  среди 
группъ  высокихъ  померанцевъ  и  лавровъ  низкіе  ди¬ 
ванчики,  обитые  свѣтлымъ  кретономъ,  мягкія  кресла  и 
качалки  вперемѣшку  съ  китайскими  фарфоровыми  ва¬ 
зами.  И  столько  было  вездѣ  наставлено  самыхъ  разно¬ 
образныхъ  цвѣтовъ,  распространявшихъ  въ  воздухѣ 
раздражающій  сладкій  ароматъ,  а  сверху  два  огром¬ 
ныхъ  шаровидныхъ  фонаря  проливали  сквозь  матовое 
стекло  мягкій,  таинственный  бѣлый  свѣтъ,  похожій  на 
свѣтъ  мѣсяца. 

—  Браво,  Ольга  Павловна,  чудесно!  —  воскликнулъ 
Гроздинъ,  входя: — вы  мастерски  обновили  старое  Все¬ 
святское. 

—  Это  не  я,  —  поспѣшила  она  возразить: — это  все 
Ѳедя  придумалъ.  И  не  дурно  вышло,  не  правда-ли?  На 
той  сторонѣ  дома  другая  такая  же  галлерея.  Туда 
солнце  почти  не  заглядываетъ,  и  днемъ  тамъ  всегда 
прохладно.  А  здѣсь  мы  вечера  проводимъ  и  мѣсяцемъ 
любуемся,  и  соловья  слушаемъ. 

А  соловей,  точно,  заливался  на  славу  гдѣ-то  въ 
сиреневомъ  кусту. 


—  Не  вѣрь  ей,  пожалуйста, — немного  сконфуженно 
перебилъ  жену  Полунинъ:  —  все  это  она  придумала. 
Свою  молодость  она  точно  вдохнула  въ  мой  домъ  и 
галлереи  эти,  точно  крылья,  къ  нему  прилѣпила,  И 
представь  себѣ,  стоило  все  это  гроши.  Она  вѣдь  у 
меня  очень  практичная,  все  время  сама  за  работами 
смотрѣла. 

—  Вотъ  какъ!  —  засмѣялся  Владиміръ:  —  вы  даже 
архитекторомъ  стали,  Ольга  Павловна?..  Положительно, 
всѣ  у  васъ  таланты,  имѣются! 

А  сквозь  эти  шутливыя  слова  чуткому  уху  моло¬ 
дой  женщины  чувствовалось  что-то  очень  похожее  на 
скрытую  досаду. 

„Молодецъ  она,  положительно  молодецъ",— думалъ 
между  тѣмъ  про  себя  Владиміръ. — „Все  здѣсь  передѣ¬ 
лала  по  своему,  а  мужа  увѣрила,  что  его  только  мысли 
исполняетъ"...  Но  всего  болѣе  удивило  Гроздина  то, 
что  у  чайнаго  стола,  за  самоваромъ,  хлопотала  На¬ 
стасья  Гавриловна,  все  та  же  Настасья  Гавриловна, 
которую  за  два  года  передъ  тѣмъ  онъ  засталъ  полно¬ 
властной  хозяйкой.  II  была  она  въ  томъ  же  самомъ 
темнокоричневомъ  капотѣ,  съ  тѣмъ  же  огромнымъ  чеп¬ 
цомъ  на  головѣ.  Прежній  монументальный  самоваръ 
замѣнила  только  благовоспитанно  шипѣвшая  на  столѣ 
серебряная  игрушечка  на  спирту.  Настасья  Гавриловна, 
какъ  живое  воспоминаніе  старины,  казалась  почти  уко¬ 
ромъ  новой  обстановкѣ  Всесвятскаго.  II  было,  конечно, 
большой  уступкой  привычкамъ  мужа,  что  Ольга  да¬ 
вала  ей  хозяйничать. 

—  Что,  узнаете  меня?  —  привѣтствовалъ  старушку 
Гроздинъ,  подходя  къ  ней:  —  и  нравится  вамъ,  какъ 
обновилось  Всесвятское? 

—  Еще  бы  васъ,  сударь,  не  узнать,  —  чинно  кла¬ 
няясь,  отвѣтила  старушка:  —  а  насчетъ  того,  нравятся 
ли  мнѣ  новые  порядки,  —  такъ  развѣ  меня,  старуху, 
спрашивать  станутъ  господа?.,  на  то  ихъ  барская 
воля... 
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—  „Эге!“  —  продолжалъ  свои  наблюденія  Влади¬ 
міръ: — „здѣсь  все  таки  кроется  тайная  оппозиція...  А 
молодая  хозяйка,  усѣвшаяся  теперь  за  столъ,  казалась 
такой  безобидно  ласковой,  такъ  просто  она  держала 
себя,  какъ  бы  невинно  наслаждаясь  расцвѣтомъ  своего 
счастья  и  своей  красоты,  что  о  какой-нибудь  тайной 
борьбѣ,  о  какомъ-нибудь  скрытомъ  неудовольствіи,  оче¬ 
видно,  и  рѣчи  быть  не  могло. 

Полунинъ  нисколько  не  преувеличивалъ,  увѣряя 
Гроздина,  что  Ольга  совсѣмъ  вошла  въ  его  привычки 
и  вкусы.  Съ  самымъ  искреннимъ  оживленіемъ  она  раз¬ 
спрашивала  про  все,  что  дѣлалъ  онъ  въ  этотъ  день,  и 
обнаруживала  при  этомъ  удивительное  для  двадцати¬ 
лѣтней  женщины  пониманіе  хозяйства,  выражалась 
она  даже  необыкновенно  точно,  совсѣмъ  не  по-дамски. 

—  Я  думаю,  Оля,  придется-таки  овесъ  продать,  и  то 
онъ  залежался  съ  прошлой  осени... 

„Вотъ  какъ!  даже  совѣтуется  съ  ней", — продолжалъ 
вести  свои  наблюденія  Владиміръ. 

—  Извини,  мой  милый, — обратился  къ  нему  Полу¬ 
нинъ, — что  про  свои  дѣла  въ  твоемъ  присутствіи  тол¬ 
куемъ, — на  то  мы  и  друзья,  чтобы  не  стѣсняться. 

—  Да  и  не  мѣшаетъ  самому  Владиміру  Арсенье¬ 
вичу  поучиться, —вмѣшалась  Ольга:— и  ему  теперь  ве¬ 
сти  хозяйство  приходится.  Говорятъ,  вы  за  него  при¬ 
нялись  очень  усердию?... 

—  Какъ?  На  мой  счетъ  уже  слухи  ходить  стали? — 
принимая  изъ  ея  рукъ  чашку  чаю,  удивился  Влади¬ 
міръ.  И  въ  то  же  время,  невольно  всматриваясь  въ  эту 
маленькую  тонкую  ручку,  мелькнувшую  предъ  его  гла¬ 
зами,  онъ  вспомнилъ,  какъ  крѣпко  прижималъ  онъ  ее 
къ  своимъ  губамъ,  какъ  держалъ  въ  своихъ  объятіяхъ 
это  стройное  и  изящное  существо...  и  стоило  ему  тогда 
сказать  одно  слово,  она  принадлежала  бы  теперь  ему... 
Но,  странное  дѣло,  это  воспоминаніе,  отъ  котораго  у 
него  кружилась  голова,  казалось,  совсѣмъ  исчезло  изъ 
памяти  Ольги.  Она,  въ  его  присутствіи  сохраняла  не- 
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возмутимое  спокойствіе,  могла  говорить  и  смѣяться 
такъ  беззаботно,  какъ  будто  онъ  для  нея  совершенно 
посторонній  человѣкъ.  Чудился  ему  даже  какой-то  не¬ 
понятный  ему  оттѣнокъ  насмѣшливости  въ  ея  обра¬ 
щеніи  съ  нимъ.  Когда  она  говорила  съ  мужемъ,  одна 
искренняя  ласка  звучала  въ  ея  голосѣ,  блестѣла  въ 
ея  глазахъ;  а  какъ  скоро  эти  глаза  останавливались 
на  немъ,  онъ  видѣлъ  въ  нихъ  какую-то  чуть-чуть  за¬ 
мѣтную  улыбку.  Она  точно  дразнила  его  своимъ  пол¬ 
нымъ  спокойствіемъ  и,  въ  особенности,  этимъ  сіяніемъ 
полной,  безмятежной  любви  къ  мужу...  У  Владиміра 
полупрезрительная  злость  поднималась  на  сердцѣ,  точно 
онъ  не  могъ  допустить,  чтобы  Ольга  взаправду  полю¬ 
била  этого  неотесаннаго  чурбана,  какъ  онъ  мысленно 
обзывалъ  пріятеля. 

—  А  что,  приходятъ  вамъ  еще  теперь  въ  голову  — 
спросила  она  вдругъ  у  Владиміра  —  тѣ  прекрасныя  мы¬ 
сли,  которыя  вы  когда-то  съ  такимъ  жаромъ  проповѣ- 
дывали  у  тети?  насчетъ  обязанностей,  какія  связаны  съ 
землевладѣніемъ,  —  помните?.. 

—  Ахъ,  Ольга  Павловна,  давай  Богъ  пока  разо¬ 
браться  съ  настоящими  дѣлами,  хоть  они  очень  зауряд¬ 
наго  свойства,  а  потомъ  ужъ  примемся  за  высокія  задачи. 

—  А  приметесь  все-таки,  да?  Ну,  это  хорошо.  Я  люблю, 
когда  у  кого  бываютъ...  какъ  это  называется?.,  высокія 
цѣли,  кажется?.. 

—  Вы  прежде  къ  этому  относились  скептігчески, 
Ольга  Павловна. 

—  Прежде...  можетъ  быть...  а  теперь,  благодаря  'ѣдѣ, 
я  поняла,  какъ  на  это  смотрѣть  надо. 

И,  говоря  это,  она  глядѣла  на  мужа  нѣжными, 
любящими  глазами.  —  Зимой  я  сама  въ  школу  ходила 
дѣтей  учить.  А  вамъ  это  и  подавно  слѣдуетъ. 

—  Вы  одно  забываете,  Ольга  Павловна,  —  почти  оби¬ 
женнымъ  тономъ  возразилъ  Гроздинъ:  —  зимы  я  здѣсь 
проводить  не  собпраюсь. 

—  Ахъ,  да, — засмѣялась  Ольга:  —  у  васъ  иныя  вѣдь, 
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гораздо  болѣе  важныя  обязанности...  Вы  себя  готовите 
въ  государственные  люди... 

— •  Что,  достается  тебѣ  отъ  жены,  Володя!  —  сказалъ 
весело  Полунинъ,  слегка  ударяя  Гроздина  по  колѣну.  — 
А  что  бы  тебѣ  всю  эту  петербургскую  канитель  бро¬ 
сить  и  переселиться  сюда?..  Вѣдь  здѣсь  настояще  дѣло, 
настоящее  служеніе  родинѣ;  а  тамъ,  въ  сущности,  только 
служеніе  себѣ... 

—  Поздно,  мой  другъ,  поздно,  —  отозвался  на  это 
Владиміръ:  —  въ  тридцать  два  года  жизни  съизнова  не 
начинаютъ. 

—  Да  Владиміру  Арсеньевичу,  —  лукаво  вставила 
Ольга,  —  можетъ  быть,  себѣ  служить  только  и  хочется... 
Настасья  Гавриловна,  —  обратилась  она  вдругъ  къ  ста¬ 
рухѣ,  —  вы  уходите?  для  васъ  ужъ  поздно,  я  думаю,  — 
такъ,  пожалуйста,  душенька,  прикажите,  чтобы  каждое 
утро  этому  бѣдному  мальчику  отпускали  парнаго  мо¬ 
лока,  слышите? 

Самая  мягкая  сердечность  такъ  и  звучала  въ  этихъ 
словахъ.  Но  старуха  не  казалась  тронутой  ни  добротою 
Ольги,  ни  ея  вниманіемъ:  она  только  молча  кивнула 
головой  и  вышла.  Не  былъ  тронутъ  этой  добротой  и 
Гроздинъ.  Ему  не  совсѣмъ  даже  вѣрилось  въ  искрен¬ 
ность  молодой  женщины. 

—  Ахъ,  Ѳедя,  —  съ  крошечной  вспышкой  кокетли¬ 
ваго  нетерпѣнія  сказала  она  мужу,  слегка  топнувъ  при 
этомъ  ножкой,  —  я  тебя  сто  разъ  просила  этого  не  дѣ¬ 
лать!  вотъ  пепельница. 

Ѳедя,  по  старой  привычкѣ,  сыпалъ  на  блюдечко  пе¬ 
пелъ  своей  папироски.  Онъ  поспѣшно  извинился  передъ 
женой,  цѣлуя  у  нея  руку. 

„А  какъ  она  его  держитъ  въ  подчиненіи  однако!  — 
подумалъ  Владиміръ. — Супружеская  дрессировка  идетъ 
успѣшно,  нечего  сказать!  И  тѣмъ  успѣшнѣе,  что  самъ 
онъ  этого  не  замѣчаетъ “.  Разговоръ  перешелъ  теперь 
на  болѣе  серьезныя,  общія  темы.  Полунинъ  завелъ  рѣчь 
о  мѣстныхъ  нуждахъ  своего  уѣзда:  у  каждаго  уѣзда, 


извѣстное  дѣло,  непочатый  уголъ  такихъ  нуждъ,  вѣчно 
остающихся  неудовлетворенными.  И  Полунинъ  распро¬ 
странялся  о  нихъ  убѣжденно  и  горячо,  очевидно,  не 
сомнѣваясь,  что  жена  интересуется  ими  не  менѣе  его. 
Безоблачное  супружеское  счастье  не  только  преобразило 
внѣшность  Ѳедора  Григорьевича, — оно  придало  ему  не¬ 
бывалую  прежде  увѣренность  въ  себѣ.  Ольга  слушала 
молча,  а  Гроздинъ  изрѣдка  вставлялъ  свое  слово,  но 
дѣлалъ  это  вяло,  какъ  бы  нехотя. 

—  Ѳедя,  ты  не  замѣчаешь,  —  сказала  наконецъ 
Ольга,— что  на  Владиміра  Арсеньевича  ты  нагоняешь 
скуку?  Два  раза  онъ  даже  зѣвнуть  собирался.  Да,  да, 
Владиміръ  Арсеньевичъ,  не  качайте  головой:  я  вѣдь 
знаю,  что  на  всѣ  эти  мелочи,  на  все,  о  чемъ  у  насъ 
въ  провинціи  говорятъ  съ  такимъ  жаромъ,  великіе 
люди,  какъ  вы,  смотрятъ  развѣ  съ  снисходительнымъ 
равнодушіемъ...  Давайте-ка,  лучше,  соловья  слушать. 
Я  помню,  вы  когда-то  были  поэтически  настроены... 
Или  это  у  васъ  тоже  прошло? 

Она  встала  и  оперлась  на  рѣшетку,  вдыхая  съ  на¬ 
слажденіемъ  благоухающій  воздухъ. — Вѣдь  въ  самомъ 
дѣлѣ  хорошо, — тихо  проговорила  она,  наклонивъ  го¬ 
лову: — посмотрите,  Владиміръ  Арсеньевичъ.  Такія  точно 
были  ночи,  когда  вы  къ  намъ  пріѣзжали  въ  Тополевку 
два  года  назадъ... 

Владиміръ  приблизился  къ  ней  и  мунуты  двѣ  молча 
любовался  видомъ  сада,  такъ  богато  и  широко  залитаго 
лучами  мѣсяца.  Полунинъ  между  тѣмъ  мѣрно  шагалъ 
взадъ  и  впередъ  по  террасѣ. 

—  Стоило  бы  перенести  сюда  какой-нибудь  осколокъ 
горы,  какой-нибудь  клочекъ  моря,  и  можно  бы  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  вообразить  себя  гдѣ-нибудь  тамъ,  гдѣ  по¬ 
меранцы  цвѣтутъ  не  въ  однѣхъ  оранжереяхъ, — а  не 
среди  этой  глупой,  безконечной  русской  глади... — Вла¬ 
диміръ  произнесъ  это  съ  такою  желчною  насмѣшли¬ 
востью,  что  Ольга  посмотрѣла  на  него  удивленно  и 
слегка  отвернулась,  подавляя  улыбку. 


313 


—  Меня  никуда  отсюда  не  тянетъ,  могу  васъ  увѣ¬ 
рить, — отвѣтила  она  мигъ  спустя. 

— ■  Ни-ку-да?.. — онъ  намѣренно  отчеканилъ  каждый 
слогъ. — А  было,  помнится,  время,  когда  вамъ  здѣсь  тѣсно 
казалось,  вы  стремились  куда-то  вдаль...  Куда  именно, 
вы  сами,  конечно,  не  знали... 

—  А  теперь  мнѣ  этого  даже  и  знать  незачѣмъ,  — 
отвѣтила  она,  посмотрѣвъ  на  него  широко  раскрытыми 
глазами.  Потомъ  она  отодвинулась  отъ  рѣшетки  и  по¬ 
дозвала  мужа: — Ѳедя,  кажется  поздно.  Я  что-то  устала 
немножко. 

—  Пойди  къ  себѣ,  мой  дружокъ,  пойди;  а  мы  съ 
Владиміромъ  еще  кое-о-чемъ  потолкуемъ. — Онъ  взялъ 
ее  нѣжно  за  подбородокъ  и  хотѣлъ  поцѣловать,  но  она 
скользнула  мимо  его  губъ,  на  мгновеніе  коснувшись 
только  лба.  Владиміръ  замѣтилъ  это  движеніе  и  улыб¬ 
нулся.  И  когда  она  затѣмъ  протянула  ему  руку  на 
прощаніе,  глаза  ея  совсѣмъ  не  говорили  объ  утомленіи. 

—  Рука  ваша  горитъ,  —  сказалъ  ей  Гроздинъ:  —  у 
васъ,  чего  добраго,  лихорадка...  Берегитесь:  майскія 
ночи  опасны... 

—  Только  не  мнѣ! — Она  залилась  звонкимъ  смѣхомъ 
и,  слегка  кивнувъ  головой,  убѣжала  съ  террасы.  А  оба 
пріятеля  долго  еще  ходили  взадъ  и  впередъ,  докури¬ 
вая  сигары.  А  когда  Ѳедоръ  Григорьевичъ  отвелъ  Гроз- 
дина  въ  его  комнату — ту  самую,  гдѣ  ему  пришлось 
провести  ночь  два  года  назадъ, — на  единѣ  съ  собой 
Владиміръ  не  переставалъ  вертѣть  у  себя  въ  головѣ 
ту  самую  неотступную  мысль.  „Что? — въ  самомъ  дѣлѣ 
она  счастлива  съ  нимъ,  или  только  прикидывается?.." 
Давно  уже  занялась  утренняя  заря,  когда  Владиміръ 
наконецъ  заснулъ. 

ХХІУ. 

—  Что,  вы  тоже  въ  церковь  собираетесь,  Владиміръ 
Арсеньевичъ? — Съ  этимъ  вопросомъ  Ольга  на  слѣдую¬ 
щее  утро  встрѣтила  Гроздина,  когда  въ  исходѣ  деся- 
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таго  часа  онъ  сошелъ  внизъ,  тщательно  выбритый  и 
одѣтый  въ  элегантный  утренній  зиіі  изъ  легкой  свѣт¬ 
лой  матеріи.  Она  стояла  у  выхода  на  террасу  и  засте¬ 
гивала  перчатки. 

—  Въ  церковь?  —  удивленно  переспросилъ  Влади¬ 
міръ. 

—  Ахъ,  вы  и  забыли,  что  сегодня  воскресенье? 

• —  Виноватъ,  Ольга  Павловна,  совсѣмъ  упустилъ 
изъ  виду  это  обстоятельство...  Я  просто  думалъ  застать 
здѣсь  Ѳедю  и  съ  нимъ  напиться  чаю.  Не  ожидалъ,  что 
вы  такъ  рано  встаете. 

—  Рано? — засмѣялась  она:— теперь  десять  часовъ. 
Мужъ  давнымъ-давно  уѣхалъ  въ  поле  и  теперь,  на¬ 
вѣрно,  уже  въ  церкви.  А  я  большую  прогулку  совер¬ 
шила  и  успѣла  цѣлыхъ  два  письма  написать.  Ну,  я 
смилуюсь  надъ  вами...  и  дамъ  вамъ  чашку  чаю.  Не¬ 
чего  дѣлать,  изъ-за  васъ  опоздаю  немного  къ  обѣднѣ. 
И,  говоря  это,  она  провела  его  на  террасу,  полукруг¬ 
лымъ  выступомъ  выходившую  прямо  въ  садъ.  Здѣсь 
по  утрамъ  подавали  чай. 

—  А  какъ  вы  себя  чувствуете  сегодня?  —  спросилъ 
онъ,  всматриваясь  въ  ея  улыбающееся  розовое  лицо, 
такъ  же  свѣжее,  какъ  только-что  распустившійся  цвѣ¬ 
токъ,  обмытый  утренней  росой.  Про  это,  очевидно,  и 
спрашивать  было  незачѣмъ.  И  Ольга,  смѣясь,  отвѣтила, 
что  ея  вчерашняя  лихорадка  существовала  только  въ 
его  воображеніи.  Стоя  у  чайнаго  стола  въ  двухъ  ша¬ 
гахъ  отъ  него,  она  возилась  съ  фарфоровымъ  чайни¬ 
комъ,  съ  важной  аккуратностью  наливала  ему  чашку 
душистаго  чая,  давая  ему  любоваться  красивыми  ру¬ 
ками,  проворно  мелькавшими  предъ  его  восхищеннымъ 
взглядомъ.  Въ  своемъ  легкомъ  платьѣ,  убранномъ  ши¬ 
рокими  полосами  русскихъ  кружевъ  и  свободно  обле¬ 
гавшемъ  стройныя  очертанія  ея  стана,  выдавая  ихъ 
вкрадчивую  прелесть,  Ольга  казалась  олицетвореніемъ 
самаго  майскаго  утра  съ  его  солнцемъ  и  цвѣтами,  сло¬ 
вомъ,  всего,  что  говоритъ  о  побѣдной,  сіяющей  моло- 
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дости.  Даже  чуть-чуть  замѣтная  небрежность  въ  ея 
прическѣ,  мелкіе  завитки  волосъ,  блестѣвшіе  у  нея  на 
затылкѣ,  придавали  что-то  еще  чарующее,  свободное  ея 
изящному  облику.  И  Владиміръ  любовался  ею  откро¬ 
венно  въ  полную  ширь  своихъ  раскрытыхъ  свѣтившихся 
глазъ. 

—  А  вы  очень  усердно  стали  ходить  въ  церковь, 
Ольга  Павловна? — шутливо  замѣтилъ  онъ  ей,  принимая 
изъ  рукъ  ея  чашку. 

—  Неужели  вы  не  видите, — такъ  же  шутливо  отвѣ¬ 
тила  она, — что  я  стала  совсѣмъ  иная? 

—  Вы  стали  еще  лучше,  т.  е.  еще  загадочнѣе  преж¬ 
няго.  А  я  все-таки  постараюсь  васъ  разгадать,  преду¬ 
преждаю  васъ... 

Ольга  взглянула  на  него  украдкою,  и  въ  глазахъ 
ея  блеснула  самая  невинная  откровенность,  между  тѣмъ 
какъ  въ  углахъ  губъ  зазмѣилась  далеко  не  такая  не¬ 
винная  улыбка.  Потомъ  она  опять  принялась  надѣвать 
только-что  снятыя  перчатки. 

—  Вы  кончили?  Такъ  пойдемте. — И,  раскрывъ  зон¬ 
тикъ,  она  спустилась  съ  нимъ  въ  садъ,  тоже  замѣтно 
принарядившійся  за  два  года  ея  царствованія. 

До  церкви’ было  недалеко.  И  дорогой  они  успѣли 
обмѣняться  лишь  самыми  незначительными  замѣчанія¬ 
ми.  Владиміръ  попробовалъ-было  сразу  дать  разговору 
иной  оборотъ,  стараясь  ухватиться  за  оборванную  нить 
ихъ  прежнихъ  отношеній,  но  его  намекъ  прошелъ  да¬ 
ромъ.  Ольга  сдѣлала  видъ,  что  не  поняла.  Служба  ужъ 
давно  началась,  когда  они  вошли,  и  народу  было  много. 
Ольга  подошла  къ  мужу,  стоявшему  у  лѣваго  клироса, 
шепнула  ему  что-то  и  тотчасъ  опустилась  на  колѣни. 
Гроздинъ  остался  немного  позади.  Онъ  вошелъ  въ  цер¬ 
ковь  съ  твердымъ  намѣреніемъ  помолиться  искренно. 
Онъ  чувствовалъ  какую-то  тяжесть  на  душѣ,  которую 
сейчасъ  вотъ  какъ  рукой  сниметъ,  коли  отъ  всего 
сердца  онъ  обратится  за  помощью  туда,  къ  этой  дале¬ 
кой,  необъятной  и  всеблагой  силѣ,  къ  которой  онъ  обра- 
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щался  такъ  рѣдко.  Ему,  по  крайней  мѣрѣ,  хотѣлось 
такъ  вѣрить.  Но  взглядъ  его  безпокойно  и  неотвязно 
слѣдилъ  за  этими  двумя  людьми,  стоявшими  въ  нѣ¬ 
сколькихъ  шагахъ  отъ  него,  за  Полунинымъ  и  Ольгой. 
Онъ  видѣлъ,  какъ  ласково  блеснули  глаза  товарища, 
когда  приблизилась  къ  нему  жена,  и  какъ  Полунинъ 
тотчасъ  затѣмъ  весь  ушелъ  въ  свою  простую,  спокой¬ 
ную  молптву.  А  она,  это  странное  двойственное  суще¬ 
ство,  тоже  какъ  будто  ревностно  молилась,  касаясь  своимъ 
бѣлымъ  лбомъ  загрязненнаго  досчатаго  пола  и  потомъ 
горячо,  страстно  устремляя  глаза  вверхъ,  къ  этому  да¬ 
лекому,  невѣдомому  небу.  О  чемъ  просила  она,  что  могло 
ее  тревожить?..  Ея  жизнь  такъ  мирно  текла  среди  одно¬ 
образнаго  довольства.  Или  тутъ  опять  ложь,  опять  ли¬ 
цемѣріе?.. 

А  между  тѣмъ,  въ  каждомъ  ея  движеніи,  въ  томъ, 
какъ  опускалась  она  на  колѣни,  какъ  склонялась  ея 
голова,  было  столько  нѣжнаго,  художественнаго  изя¬ 
щества,  что  каждая  ея  поза,  какъ  бы  просилась  на  по¬ 
лотно.  Гроздинъ  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  ея  гибкаго, 
тонкаго  стана,  и  грѣшныя  мысли  бурно  овладѣвали  имъ 
въ  ту  самую  минуту,  когда  онъ  силился  повторять  слова 
молитвъ  и  сосредоточить  свое  вниманіе  *на  знакомыхъ 
возгласахъ  приходившей  къ  концу  обѣдни.  Но  священ¬ 
никъ,  тотъ  самый  отецъ  Александръ,  котораго  онъ  когда-то 
выслушивалъ  съ  интересомъ,  гнусилъ  немножко,  а  на 
высокихъ  нотахъ  какъ-то  взвизгивалъ,  деревенскій  хоръ 
пѣлъ  нестройно,  а  сзади  въ  толпѣ  слышалось  непере¬ 
стававшее  харканье,  да  сморканье,  да  убаюкиванье  пла¬ 
кавшихъ  дѣтей.  И,  при  всемъ  желаніи,  Гроздинъ  мо¬ 
литься  не  могъ.  Онъ  даже  отчетливо  сказалъ  себѣ,  какъ 
подходящее  извиненіе,  что  эта  именно  неизящная,  грубая 
сторона  богослуженія  въ  приходскихъ  церквахъ  и  оттал¬ 
кивала  его  постоянно  и  понемногу  отучила  бывать  у 
обѣдни.  Правда,  этого  всего  нѣтъ  въ  домашнихъ  цер¬ 
квахъ:  тамъ  все  чинно,  даже  элегантно,  но  зато  какая 
суета,  какая  холодность  подъ  личиной  благочестія.  II 
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Гроздинъ  сказалъ  себѣ,  что  п  народъ,  съ  своей  тупой 
и  безотчетной  вѣрой,  и  свѣтскіе  люди,  съ  своимъ  лег¬ 
комысліемъ,  въ  сущности,  за  немногими  исключеніями, 
настоящей  религіи  не  знаютъ,  что  въ  дѣйствительности 
этой  религіи  нѣтъ  вовсе;  и  въ  самомъ  себѣ  онъ  вдругъ 
почувствовалъ  какую-то  холодную  пустоту,  полную  не¬ 
возможность  искренно  обратиться  къ  Богу.  И  онъ  по¬ 
нялъ  какъ-то  разомъ,  что  у  него  самого  вѣры  нѣтъ  ни¬ 
какой,  что  его  не  сомнѣнія  тревожатъ,  а  на  душѣ  у 
него  полное  равнодушіе  къ  христіанству,  равнодушіе 
атеиста. 

Да,  и  давно  это  уже  такъ.  Давно  онъ  тѣшитъ  лишь 
себя  мнимой  вѣрностью  православному  ученію.  Это  была 
только  вѣрность  привычкамъ  дѣтства,  механическое 
повтореніе  заученыхъ  словъ,  а  не  сознательное  убѣж¬ 
деніе  созрѣвшаго  ума.  Иначе,  какъ  бы  могъ  онъ  оста¬ 
ваться  такимъ  холоднымъ,  когда  ему  приходилось  при¬ 
сутствовать  при  богослуженіи,  воображая,  что  онъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  молится.  Его,  правда,  всегда  возмущало 
самоувѣренное  отрицаніе  людей,  какъ  будто  обрадован¬ 
ныхъ  тѣмъ,  что  они  стряхнули  съ  себя  унаслѣдованное 
вѣрованіе,  чтобы  затѣмъ  рабски  подчиниться  еще  бо¬ 
лѣе  узкимъ  и  тупымъ  суевѣріямъ  недозрѣвшей  и  без¬ 
сильной  науки.  Но  въ  немъ  говорило  тогда  лишь  со¬ 
жалѣніе  о  непоправимо  утраченной  дѣтской  покорности 
ума  и  сердца,  эстетическая  скорбь  по  разрушеннымъ 
кумирамъ.  Въ  сущности  его  настроеніе  еще  безнадеж¬ 
нѣе,  еще  печальнѣе  настроенія  этихъ  людей.  Они,  по 
крайней  мѣрѣ,  твердо,  хоть  и  слѣпо  убѣждены  въ  не¬ 
преложности  своихъ  научныхъ  истинъ,  а  у  него  и  этого 
нѣтъ.  Къ  чему  обманывать  себя?  Онъ  хотѣлъ  склонить 
колѣни,  успокоить  себя  и  укрѣпить,  призывая  на  по¬ 
мощь  Бога,  но  Высшему  Существу,  коли  Оно  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ  правитъ  вселенною  и  видитъ  тайные  по¬ 
мыслы  людей,  прежде  всего  надо  приносить  чистое 
сердце,  искреннее,  нераздвоенное  чувство.  А  развѣ  у 
него  въ  желаніяхъ  и  мысляхъ  чистота?  Развѣ  не  му- 
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титъ  его  душу  тайная  зависть  къ  пріятелю,  низкая  пре¬ 
дательская  зависть?.. 

Священникъ  вышелъ  изъ  алтаря  съ  дарами.  Всѣ 
однимъ  какъ  бы  общимъ  движеніемъ  опустились  на 
колѣни.  Дѣтей  подводили  къ  причастію.  Это  была  са¬ 
мая  торжественная,  самая  священная  минута  литургіи. 
И  Владиміръ  тоже  сталъ  на  колѣни,  слѣдуя  общему 
примѣру,  но  въ  ушахъ  у  него  звучали  визгливые  го¬ 
лоса  дѣтей,  и  онъ  внутренно  смѣялся  надъ  этой  дикой 
привычкой  крестьянскихъ  женщинъ  чуть  не  каждое 
воскресенье  пріобщать  младенцевъ.  А  потомъ,  когда 
послышался  возгласъ  пѣвчихъ,  Владиміръ  замѣтилъ — 
до  сихъ  поръ  это  его  какъ-то  не  поражало — что  Полу¬ 
нинъ  громко  подпѣваетъ  хору  н  подпѣваетъ  необыкно¬ 
венно  фальшиво,  какъ  оно  впрочемъ  и  подобаетъ  рос¬ 
сійскому  дворянину.  Онъ  улыбнулся  и  увидѣлъ,  что 
Ольга  нетерпѣливо  повернулась  къ  мужу,  и  по  лицу 
ея  будто  скользнула  насмѣшка.  И  это  его  обрадовало 
почему-то,  и  онъ  старался  уловить  ея  взглядъ...  А  на 
самой  глубинѣ  его  сердца  что-то  шевелилось,  упрекая 
его  за  это  нехорошее  чувство,  и  почти  отвращеніе  къ 
себѣ  онъ  ощутилъ  на  минуту,  но  слабый  ропотъ  со¬ 
вѣсти  тотчасъ  улегся,  и  опять  его  жадные  глаза  при¬ 
нялись  слѣдить  за  каждымъ  движеніемъ  Ольги. 

Обѣдня  отошла.  Они  вышли  на  паперть  втроемъ,  и 
жалобнымъ  хоромъ  толпа  крестьянскихъ  женщинъ  об¬ 
ступила  Ольгу.  Она  выслушивала  ихъ  визгливую  трес¬ 
котню  не  съ  однимъ  только  снисходительнымъ  внима¬ 
ніемъ:  въ  ея  терпѣливой  ласковости  было  настоящее, 
мягкое  участіе.  Владиміръ  положительно  не  узнавалъ 
Ольгу,  причудливую,  своенравную  и,  чего  грѣха  таить, 
довольно-таки  эгоистичную  Ольгу,  какой  онъ  зналъ  ее 
два  года  назадъ.  И  весь  этотъ  день  на  всемъ,  что  она 
говорила  и  дѣлала,  лежалъ  какой-то  отпечатокъ  тихой 
задумчивой  доброты.  За  завтракомъ  явился  отецъ  Але¬ 
ксандръ,  и  съ  нимъ  тоже  она  держала  себя  такъ,  какъ 
будто  ее  живо  интересуетъ  бесѣдовать  съ  нимъ.  По- 


319 


томъ  они  втроемъ  съ  Ѳедей  совершили  длинную  про¬ 
гулку,  и  Полунинъ  не  безъ  гордости  показывалъ  Вла¬ 
диміру,  какіе  успѣхи  за  два  года  сдѣлало  его  хозяй¬ 
ство.  И  на  лицѣ  молодой  женщины  Гроздинъ  ни  разу 
не  прочелъ  выраженія  ироніи  или  скуки.  „Да,  это  ее 
совсѣмъ  передѣлала  деревня", — говорилъ  онъ  себѣ  съ 
сожалѣніемъ,  какъ  будто  онъ  все  надѣялся  отыскать 
въ  ней  непотухшую  искорку  чего-то  прежняго,  стропти¬ 
ваго,  не  совсѣмъ  хорошаго.  Передъ  обѣдомъ  онъ  хо¬ 
тѣлъ  было  уѣхать,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  какъ  разъ 
оттого,  что  надежда  эта  все  не  сбывалась.  Полунинъ 
уговаривалъ  его  остаться,  но  Владиміръ  упорствовалъ, 
тщетно  выжидая,  не  примется  ли  его  удерживать  и 
Ольга.  И  наконецъ,  промучивъ  его  нѣсколько  минутъ, 
она  тоже  принялась  его  упрашивать,  и  равнодушные 
ея  глаза  вдругъ  неожиданно  оживлялись  и  заблестѣли. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  куда  ему  было  спѣшить?  И  Влади¬ 
міръ  остался.  Но,  къ  немалой  его  досадѣ,  двое  сосѣдей, 
еще  молодыхъ,  хоть  и  необыкновенно  скучныхъ,  на 
ѣхали  къ  обѣду.  Опять,  стало  быть,  не  удастся  ему 
найти  минуту,  чтобы  остаться  съ  молодой  женщиной 
вдвоемъ  и  убѣдиться  наконецъ,  стерлась  ли  въ  ней  въ 
самомъ  дѣлѣ  всякая  память  о  прошломъ.  И,  къ  изум¬ 
ленію  его,  Ольга,  весь  этотъ  день  такъ  очевидно  заня¬ 
тая  своимъ  деревенскимъ  міркомъ,  передъ  этими  не¬ 
отесанными,  очевидно,  ей  надоѣдавшими  господами 
вдругъ  оживилась  и  стала  прежней  блестящей,  остро¬ 
умной  Ольгой.  Она  какъ  будто  даже  кокетничала  съ 
ними,  и  выходило  это  у  нея  какъ-то  художественно, 
почти  классически.  Если  бы  Медичейскую  Венеру  одѣть 
по  послѣдней  модѣ  и  заставить  ее  въ  какомъ-нибудь 
салонѣ  занимать  гостей,  она  бы  кокетничала  именно 
такъ.  У  Владиміра  невольно  проснулась  догадка,  что, 
пожалуй,  совсѣмъ  не  для  этихъ  двухъ  заурядныхъ 
господъ  она  развертывала  свои  блестящія  крылышки, 
какъ  бабочка,  только-что  вышедшая  изъ  куколки... 
Глаза  ихъ  встрѣтились  случайно,  и  въ  первый  разъ, 
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съ  тѣхъ  поръ  какъ  онъ  былъ  въ  Всесвятскомъ,  что-то 
сочувственное,  знакомое  неожиданно  зажглось  въ  ея 
взглядѣ.  II  мигомъ  волна  надежды  и  счастья,  ощуще¬ 
ніе,  котораго  Владиміръ  давно  ужъ  не  зналъ,  хлынула 
къ  нему  въ  грудь.  Съ  этой  минуты  каждое  слово,  про¬ 
роненное  ею,  получало  для  него  особый  таинственный 
смыслъ,  истолковывалось  имъ,  точно  оно  было  сказано 
на  условномъ,  для  него  одного  понятномъ  языкѣ. 

Онъ  нетерпѣливо  ждалъ,  чтобы  гости  уѣхали.  На 
зло  ему,  сосѣди  засидѣлись,  и  скучная  бесѣда  о  хозяй¬ 
ствѣ  безконечно  тянулась  на  террасѣ,  гдѣ  вчера  они 
провели  вечеръ  втроемъ.  Мѣсяцъ  сіялъ  такимъ  же 
волшебнымъ  блескомъ,  цвѣты  такъ  же  благоухали,  а  во¬ 
кругъ  него  раздавались  нелѣпыя  рѣчи  объ  урожаѣ,  о 
цѣнахъ  на  хлѣбъ,  объ  уѣздныхъ  интригахъ.  II  Полу¬ 
нинъ  все  это  выслушивалъ  съ  очевиднымъ  интересомъ, 
смѣялся  даже,  когда  одинъ  изъ  гостей  отпускалъ  ка¬ 
кую-нибудь  плоскую  шутку. 

Ольга  въ  разговорѣ  не  принимала  участія.  Откинув¬ 
шись  на  спинку  стула,  она  покусывала  лепестки  бѣлой 
розы,  изрѣдка  лишь  перекидываясь  съ  Гроздинымъ  ко¬ 
роткими  словами.  Глаза  ея,  полузакрытые  и  неподвиж¬ 
ные,  глядѣли  куда-то  вдаль.  Она  казалась  утомленной. 
Наконецъ,  гости  поднялись  и  стали  прощаться.  Полу¬ 
нинъ  ушелъ  съ  ними,  провожая  ихъ  до  крыльца.  Ольга 
почему-то  вздохнула,  и  черты  ея  мгновенно  оживились, 
словно  она  очнулась  отъ  забытья. 

—  Пройдемтесь  немножко,  —  сказала  она  Гроз  дину, 
вставая. 

Они  сошли  въ  садъ  по  широкой  лѣстницѣ,  прямо 
спускавшейся  туда  изъ  галлереи.  Передъ  ними,  вся  за¬ 
литая  мѣсяцемъ,  тянулась  лужайка,  усѣянная  клумбами 
цвѣтовъ.  За  лужайкой  виднѣлся  прудъ.  Ночь  стояла 
ясная,  торжественная  въ  своемъ  безмолвіи.  Она  шла 
быстрыми  шагами,  какъ  бы  торопясь  выбраться  изъ 
полосы  яркаго  мѣсячнаго  свѣта.  Лицо  ея  было  блѣдно. 

—  Согласитесь,  Ольга  Павловна,  —  началъ  Влади- 
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міръ, — роль  хозяйки  даже  такого  благоустроеннаго  дома 
имѣетъ  порой  не  совсѣмъ  пріятныя  стороны... 

—  Ахъ,  эти  два  господина,  —  нетерпѣливо  сказала 
она: — я  про  нихъ  совсѣмъ  и  не  думала  теперь.  Скучать 
я  себѣ  вообще  не  разрѣшаю,  Владиміръ  Арсеньевичъ,— 
замѣтьте  себѣ  это  разъ  навсегда. 

Что-то  очень  похожее  на  горечь  было  въ  ея  тонѣ. 
Странный,  недобрый  блескъ  искрился  въ  темныхъ  гла¬ 
захъ. 

—  А  помните, — въ  его  словахъ  тоже  прозвучала  не¬ 
вольная  горечь, — было  время,  когда  вы  не  хотѣли  под¬ 
чиняться  скукѣ,  когда  тѣснота  жизни  возмущала  васъ, 
а  вы  стремились  въ  ширь,  на  свободу...  Неужели  это 
время  прошло,  совсѣмъ  прошло?.. 

—  И  вы  мнѣ  про  него  напоминаете,  Владиміръ  Ар¬ 
сеньевичъ!..  —  Она  остановилась  и  смѣрила  его  взгля¬ 
домъ.  Онъ  опустилъ  глаза.  —  Нѣтъ, — продолжала  она: — 
давайте,  лучше,  смѣяться,  —  это  вамъ  болѣе  къ  лицу. 
Вы  сами  мнѣ  говорили  когда-то,  что  годитесь  только 
на  легкія  роли...  Да  и  я,  кажется,  тоже...  Бѣда  только, 
что  такія  роли  не  всегда  легко  играть...  А  впрочемъ... 
посмотрите  вотъ  на  этотъ  прудъ — они  шли  теперь  вдоль 
берега  —  онъ  гладокъ,  прозраченъ,  въ  немъ  мѣсяцъ 
отражается  такъ  хорошо...  Такъ  неужели  же  мутить  его 
нарочно,  чтобы  на  мигъ  показались  на  немъ  шуточныя 
волны?.. 

—  Прудъ,  стало  быть, — живо  возразилъ  Гроздинъ,— 
по-вашему,  идеалъ?.,  лишь  бы  онъ  казался  чистымъ?.. 
А  что  на  днѣ  тамъ  кроется,  кому  до  этого  дѣло,  коли 
на  поверхности  гладко...  И  не  лучше,  по-вашему,  от¬ 
крытое  море,  гдѣ  и  опасно,  можетъ  быть,  но  зато  и 
шире  и  чище,  потому  что  тамъ  свободно  гуляетъ  вѣтеръ?.. 

—  Можетъ  быть, — отвѣтила  она,  чуть-чуть  покачивая 
головой: — только  одно  уже  совсѣмъ  было  бы  смѣшно — 
искать  выхода  въ  море,  когда  на  самомъ  дѣлѣ  выхода 
нѣтъ...  Бросимте,  лучше,  этотъ  разговоръ,  Владиміръ 
Арсеньевичъ...  Я  своимъ  прудомъ  довольна... — на  шг 

На  вѣсахъ.  21 
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слѣднихъ  словахъ  она  понизила  голосъ  и  взглянула 
на  Владиміра  искоса.  Что-то  недоговоренное  было  въ 
этомъ  взглядѣ. 

—  Такъ-таки  совершенно  довольны?..  —  спросилъ 
Гроздинъ. 

Вмѣсто  отвѣта  она  слегка  коснулась  рукой  до  его 
локтя  и  прислушалась:  —  Погодите,  кто-то  идетъ,  ка¬ 
жется,  —  шепнула  она  ему.  Мигъ  спустя  и  онъ  раз¬ 
слышалъ  приближавшіеся  шаги.  А  затѣмъ  показалась 
въ  полутьмѣ  свѣтящаяся  точка,  —  это  была  сигара  Ѳе¬ 
дора  Григорьевича.  Онъ  нагналъ  ихъ  черезъ  минуту. 

—  Вотъ  вы  гдѣ! — сказалъ  онъ  весело. — Гулять  за¬ 
хотѣлось...  Смотри,  Ольга,  не  простудись:  сыровато, 
кажется.  А  что,  Гроздинъ,  —  обратился  онъ  къ  прія¬ 
телю, — вѣдь  славные  ребята,  не  правда  ли? 

—  Кто  такой?  эти  двое,  что  сейчасъ  уѣхали? 

Владиміръ  и  Ольга  переглянулись. 

—  Ну  да!  А  тебѣ  они  развѣ  не  нравятся?  Скучно¬ 
ватыми  кажутся?  Или  это  Ольга  успѣла  тебѣ  на  нихъ 
наговорить?..  Она  ихъ  терпѣть  не  можетъ.  И  знаешь — 
почему?..  Оба  они  въ  нее  влюблены  по-уши.  Да,  представь 
себѣ! 

—  Вотъ  этого  я  ужъ  никакъ  не  ожидалъ! —  развелъ 
руками  Владиміръ. —  Курьезные  влюбленные!  И  ты  не 
ревнуешь?.. 

Полунинъ  отвѣтилъ  только  взрывомъ  счастливаго 
смѣха.  Они  пошли  всѣ  трое  рядомъ  по  дорожкѣ,  но 
разговоръ  у  нихъ  почему-то  не  возобновлялся.  У  пово¬ 
рота  дорожки  Ольга  вдругъ  остановилась  и  сказала 
мужу,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  сыро  становится,  и  ей  лучше 
вернуться. 

—  А  вы  оба  продолжайте  свою  прогулку, — добавила 
она,  протягивая  руку  Владиміру,  и  подставила  мужу 
лобъ  для  поцѣлуя.  Она  отвернулась,  и  Владиміръ 
долго  провожалъ  глазами  ея  стройный  обликъ,  поне¬ 
многу  исчезавшій  среди  зелени.  Черезъ  нѣсколько  ми¬ 
нутъ  онъ  тоже  простился  съ  хозяиномъ  дома:  ему  тяжело 
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было  въ  обществѣ  пріятеля.  „Уѣду  завтра  утромъ", — 
говорилъ  онъ  себѣ,  крупными  шагами  направляясь  къ 
дому, — „иначе..." — онъ  дажене  рѣшался  додумать  свою 
мысль  до  конца.  Онъ  чувствовалъ,  что  голова  его  все 
болѣе  хмѣлѣетъ,  и,  проведи  онъ  здѣсь  еще  лишній 
день,  ему  не  вырваться  изъ-подъ  власти  прежней 
воскресшей  любви.  И  не  изъ  Всесвятскаго  онъ  только 
уѣдетъ:  надо  оставить  этотъ  край,  гдѣ  стерегутъ  его 
опасныя  воспоминанія  о  счастьѣ,  мимо  котораго  онъ 
прошелъ  когда-то,  и  котораго  онъ  сталъ  теперь  домо¬ 
гаться  опять,  когда  оно  сдѣлалось  для  него  запретнымъ. 

XXV. 

Онъ  не  уѣхалъ  однако  и  на  слѣдующій  день.  Утромъ 
первымъ  его  дѣломъ  было  заказать  себѣ  лошадей.  Но, 
вернувшись  изъ  конюшни,  онъ  встрѣтилъ  Ольгу  въ 
сѣняхъ.  И  когда,  на  ея  вопросъ,  чего  ему  тамъ  было 
надо,  Владиміръ  отвѣтилъ,  что  уѣзжаетъ  черезъ  часъ, 
она,  засмѣявшись,  воскликнула: 

—  Да  я  васъ  не  отпущу,  сегодня  ни  за  что  не  от¬ 
пущу!  И  не  смѣйте  объ  этомъ  думать!  А  теперь  пойдемте 
чай  пить. 

И  передъ  нимъ  опять  была  своенравная  причудли¬ 
вая  дѣвушка,  какою  онъ  зналъ  ее  два  года  назадъ, 
чьи  глаза  такъ  хорошо  умѣли  повелительно,  неотразимо 
улыбаться.  Онъ  не  устоялъ  противъ  обольщенія  этихъ 
глазъ,  и  сладкій  ознобъ  пробѣжалъ  у  него  по  спинѣ — 
такъ  много  прочелъ  онъ  въ  нихъ  такого.  Покорный  и 
немного  смущеный,  онъ  пошелъ  за  нею,  и,  пока  она 
потчевала  его  чаемъ,  онъ  говорилъ  себѣ,  что  ему  ужъ 
не  оторваться  отъ  охватившаго  его  искушенія.  И  стыдно 
ему  было  и  въ  то  же  время  радостно,  и  все  сильнѣе 
ощущалъ  онъ  горячую  жажду  запретнаго  счастья.  А 
она,  какъ  будто  не  замѣчая  его  внезапнаго  смущенія, 
шутила  и  смѣялась  такъ  безмятежно,  что  трудно  было 
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сказать,  полная  ли  безсознательная  невинность  звучитъ 
въ  ея  смѣхѣ,  или  спокойная  увѣренность,  давно  по¬ 
забывшая  тревоги  докучливой  совѣсти.  Владиміръ 
отвѣчалъ  ей  невпопадъ,  прямо  даже  путался,  а  на  ея 
лицѣ  было  одно  только  сіяніе  безпечной  молодости.  И 
ни  слѣда  не  осталось  на  немъ  отъ  вчерашняго  волне¬ 
нія:  оно  разсѣялось,  какъ  вешняя  гроза.  А  когда  на 
террасу,  гдѣ  они  сидѣли,  вошелъ  ея  мужъ,  она  встрѣтила 
его  съ  тѣмъ  же  солнечнымъ  взглядомъ,  какъ  всегда. 
Даже  для  Владиміра  она  оставалась  загадкой.  Но  что- 
то  возмущалось  въ  немъ  противъ  этой  мысли,  и  все 
чаще  иная  догадка  пробѣгала  у  него  въ  головѣ. 

—  Какъ,  Ѳедя, — ласково  говорила  мужу  Ольга  Пав¬ 
ловна, — ты  опять  цѣлыхъ  три  часа  по  полямъ  ѣздилъ, 
подъ  этимъ  солнцемъ,  на  тощакъ!.. 

Но  лицо  Полунина  на  этотъ  разъ  не  вторило  ея 
настроенію. 

—  Что  у  тебя  съ  Настасьей  Гавриловной  вышло? — 
сказалъ  онъ,  морщась.  Гроздину  онъ  протянулъ  руку 
какъ-то  разсѣянно. — Она  мнѣ  сейчасъ  объявила,  что  не 
можетъ  у  насъ  оставаться.  Мнѣ  это  очень  непріятно, 
Ольга:  ты  знаешь,  какъ  я  къ  ней  привязанъ  съ  дѣт¬ 
ства... 

—  Больше  даже,  чѣмъ  ко  мнѣ? — спросила  Ольга. 

Полунинъ  нетерпѣливо  тряхнулъ  плечами. 

—  Не  говори  вздоръ,  пожалуйста.  Я  не  шучу.  Ты 
вѣдь  должна  понимать,  какъ  мнѣ  это  непріятно. 

Ольга  отвѣтила  не  тотчасъ,  и  вспышка  гнѣва  слегка 
бросила  въ  краску  ея  лицо;  но  она  скоро  овладѣла  со¬ 
бой  и  тихо  проговорила,  низко  опуская  длинныя  шел¬ 
ковистыя  рѣсницы: 

—  Вчера  она  обидѣлась  маленькимъ  замѣчаніемъ, 
которое  я  ей  сдѣлала.  Ты  знаешь,  совершенные  пу¬ 
стяки:  я  нашла,  что  масло  не  хорошо...  Я  не  думала, 
что  изъ-за  этого... 

—  Маленькое  замѣчаніе!.,  насчетъ  масла!.. — раздра¬ 
женно  перебилъ  ее  мужъ:  —  и  это  женщинѣ,  которая 
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ведетъ  здѣшнее  хозяйство  чуть  не  полвѣка,  которой  я 
все  довѣрялъ,  рѣшительно  все!.. 

„То-то“— подумалъ  Владиміръ — „вчера  Настасья  Гав¬ 
риловна  не  показывалась...  А  онъ  все-таки,  какъ  она 
тамъ  ни  держитъ  его  въ  рукахъ,  умѣетъ  и  прикрик¬ 
нуть  на  нее,  когда  надо“... 

—  Сдѣлай  мнѣ  одолженіе,  Ольга:  устрой  такъ,  чтобы 
она  осталась, — ты  вѣдь  это  сумѣешь. 

—  Тебѣ  хочется,  чтобы  я  у  нея  прощенія  попро¬ 
сила?.. — Волна  крови  опять  прилила  къ  щекамъ  моло¬ 
дой  женщины,  и  гнѣвная  нотка  послышалась  въ  ея  го¬ 
лосѣ.  Но  вспышка  опять  улеглась  тотчасъ  же. — Не  без¬ 
покойся,  Ѳедя, — сегодня  же  я  все  устрою.  А  представь 
себѣ,— промолчавъ  немного,  оживленно  заговорила  она 
снова, — Владиміръ  Арсеньевичъ  хотѣлъ  уѣхать!  Но  я 
его  уговорила. 

—  Вотъ  какъ! — разсмѣялся  Полунинъ,  совсѣмъ  успо¬ 
коенный: — что  тебѣ  приспичило?  или  хозяйскія  заботы 
такъ  ужъ  одолѣли?..  Знаешь,  что  я  хочу  тебѣ  предло¬ 
жить,  Володя?  Завтра  мнѣ  самому  надо  ѣхать  въ  дру¬ 
гое  имѣніе, —  такъ  я  тебя  захвачу  съ  собой:  твое  Ве¬ 
селое  мнѣ  по  дорогѣ.  И  вернусь  я  подъ  вечеръ,  а  тамъ, 
коли  ты  противъ  этого  ничего  не  имѣешь,  я  у  тебя 
погощу  дня  два  и  присмотрюсь  къ  твоему  хозяйству. 
И,  можетъ,  вдвоемъ  мы  кое-что  и  придумаемъ.  Ты,  что 
ни  говори,  новичекъ,  и  тебя,  чего  добраго,  за  носъ 
водить  станутъ,  а  я  эту  науку  прошелъ,  можно  сказать, 
досконально. 

Предложеніе  было  сдѣлано  съ  такой  искренностью, 
что  оставалось  только  поблагодарить.  Но  тяжело  было 
Гроздину  высказать  эту  благодарность,  а  еще  тяжелѣе 
ощущать  ее  на  самомъ  дѣлѣ.  И  необыкновенно  гадкимъ 
онъ  показался  себѣ  въ  эту  минуту.  Какъ  ночной  воръ, 
онъ  прокрадывался  къ  домашнему  счастью  друга  и  по¬ 
стыдную  радость  испытывалъ,  когда  ему  показалось, 
что  цѣли  своей  онъ  достигнетъ.  Да,  нечего  было  отво¬ 
дить  глаза  отъ  истины:  съ  той  самой  минуты,  какъ 
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онъ  вступилъ  въ  этотъ  домъ,  нѣтъ,  еще  раньше,  съ 
тѣхъ  самыхъ  поръ,  какъ  пріятель  ему  повѣдалъ  о 
своемъ  ровномъ,  хорошемъ  счастьѣ,  —  низкая  зависть 
вползла  въ  сердце  Владиміра,  и  всѣ  его  помыслы  были 
направлены  къ  тому,  чтобы  испортить,  замарать  это 
счастье.  Каждое  слово,  имъ  сказанное  здѣсь  съ  самаго 
пріѣзда,  каждое  рукопожатіе,  которымъ  онъ  обмѣни¬ 
вался  съ  Полунинымъ,  было  сплошное  лицемѣріе, 
сплошная  измѣна.  Что-то  внутри  его  толкало  Гроздина 
броситься  на  шею  къ  товарищу  и  признаться  ему  во 
всемъ,  и  въ  то  же  время  онъ  вполнѣ  сознавалъ,  что 
этого  сдѣлать  нельзя,  что  это  было  бы  смѣшно  и  не¬ 
лѣпо,  а  главное,  что  онъ  никакого  права  не  имѣетъ 
разрушать  покой  этого  дома  своими  непрошенными 
признаніями.  Одно  было  вполнѣ  честно— вырвать  изъ 
сердца  недостойную  любовь,  уѣхать  поскорѣе,  отказав¬ 
шись  подъ  какимъ-нибудь  предлогомъ  отъ  добрыхъ 
услугъ  пріятеля,  и  никогда-никогда  не  возвращаться. 
Но  Владиміръ  зналъ  также  хорошо,  что  этого  онъ  не 
сдѣлаетъ,  что  стоитъ  ему  заглянуть  въ  эти  глубокіе 
манящіе  глаза,  и  онъ  не  въ  силахъ  оторваться  отъ  на¬ 
важденія.  Теперь  только,  особенно  въ  это  утро,  послѣ 
ея  маленькой  размолвки  съ  мужемъ,  Владиміръ  вполнѣ 
отдалъ  себѣ  отчетъ  во  всей  прелести  ея  подвижного, 
измѣнчиваго  лица,  ея  чувственныхъ  губъ,  ея  строй¬ 
наго.  плѣнительнаго  тѣла.  И  отказаться  отъ  всего  этого 
добровольно,  когда,  быть  можетъ,  уже  близка  давно  же¬ 
ланная  минута?!  Нѣтъ,  ни  за  что,  ни  за  что!  И  когда 
Полунинъ,  допивъ  свой  чай,  сказалъ  женѣ,  что  онъ 
пойдетъ  къ  себѣ  позаняться  до  завтрака,  и  при  этомъ 
поцѣловалъ  ее,  у  Владиміра  въ  глазахъ  помутилось,  и 
злобное  жгучее  ощущеніе  сдавило  ему  грудь.  Но  еще 
разъ  онъ  отогналъ  его  и  овладѣлъ  собою.  „Я  всегда 
былъ  честнымъ  человѣкомъ, — твердилъ  онъ  мысленно, — 
и  сумѣю  имъ  остаться  до  конца".  II  когда  Ольга, 
принявшись  за  какую-то  работу,  заговорила  съ  нимъ, 
ровные  и  спокойные  звуки  ея  пѣвучаго  голоса  совсѣмъ 
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протрезвили  его.  „Я,  кажется,  съ  ума  схожу, — говорилъ 
онъ  себѣ: — мнѣ  призраки  какіе-то  померещились.  Она 
просто  счастливая  женщина,  вполнѣ  довольная  своей 
долей"...  Й  онъ  попробовалъ  отвѣтить  ей  въ  томъ  же 
спокойномъ  тонѣ:  не  его  была  вина,  коли  это  не  со¬ 
всѣмъ  ему  удалось.  Но,  къ  счастью,  Ольга,  должно  быть, 
не  замѣтила  его  затаеннаго  волненія.  Весь  этотъ  день 
она  держала  себя  съ  нимъ  такъ  просто,  такъ  дружески 
незатѣйливо,  что  очевидно  не  подозрѣвала,  какія  бур¬ 
ныя  чувства  шевелились  въ  немъ,  едва  сдерживаемыя 
настойчивой  волей.  Ольга  попросила  его  прочесть  ей 
какую-то  статью  изъ  послѣдней  книжки  французскаго 
журнала.  Владиміръ  исполнилъ  это,  и  голосъ  его  не 
дрогнулъ  во  время  чтенія.  Правда,  ничего  изъ  прочи¬ 
таннаго  не  осталось  у  него  въ  памяти,  но  Ольга  про 
это,  вѣроятно,  и  не  догадалась.  Онъ  сумѣлъ  таки  под¬ 
держать  съ  ней  разговоръ  по  поводу  французской 
статьи;  и  хоть  это  было  для  него  настоящей  пыткой,  и 
хоть  совсѣмъ  иныя  слова,  безумныя  и  страстныя,  про¬ 
сились  къ  нему  на  языкъ,  онъ  выдержалъ  испытаніе 
съ  честью. 

Послѣ  завтрака  Ольга  предложила  Владиміру  про¬ 
катиться  верхомъ. 

—  Ахъ,  это  будетъ  отлично!  —  подхватилъ  Ѳедоръ 
Григорьевичъ: — мнѣ  кстати  на  хуторъ  съѣздить  надо,— 
такъ  мы  и  отправимся  втроемъ... 

Владиміръ  поблагодарилъ  его  мысленно  за  это,  а 
между  тѣмъ  какая-то  непонятная  досада  въ  немъ  заго¬ 
ворила.  Черезъ  четверть  часа  лошади  были  поданы,  и 
Ольга,  въ  темно-синей  короткой  амазонкѣ,  вся  свѣжая 
и  румяная,  показалась  на  крыльцѣ.  Гроздинъ  вспо¬ 
мнилъ,  какъ  увидѣлъ  онъ  ее  два  года  назадъ,  въ  пер¬ 
вый  свой  пріѣздъ  въ  Тополевку,  вернувшуюся  съ  по¬ 
ѣздки  въ  монастырь,  съ  задорными  искорками  въ  гла¬ 
захъ...  И  отъ  этого  воспоминанія  кровь  бросилась  ему 
въ  голову.  Ловко,  безъ  чужой  помощи,  она  прыгнула 
въ  сѣдло  и,  оправивъ  амазонку,  поскакала  впередъ. 
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День  былъ  не  жаркій.  Легкій  вѣтеръ  ровною  струей 
несся  къ  нимъ  навстрѣчу.  Все  радостно  зеленѣло  во¬ 
кругъ,  и  радость  была,  казалось,  даже  въ  перистыхъ 
облакахъ,  свободно  плывшихъ  по  голубому  небу.  И 
всякій  разъ,  что  лицо  молодой  женщины  оборачива¬ 
лось  назадъ  къ  отстававшимъ  немного  мужчинамъ,  на 
лицѣ  этомъ  тоже  сіяла  весна — такъ  весело  игралъ  на 
немъ  румянецъ,  такъ  живо  блестѣли  ея  темные  глаза. 
Полунинъ  все  время  разсказывалъ  что-то  про  свое  хо¬ 
зяйство,  довольнымъ  взглядомъ  обводя  сочныя  поля; 
его  не  слушали,  но  онъ  не  замѣчалъ  этого. 

—  Мы,  кажется,  съ  вами  никогда  не  катались 
вмѣстѣ?  —  вдругъ  сказала  Владиміру  Ольга:  —  а  вы 
ѣздите  хорошо.  Да  вы,  кажется,  все  хорошо  дѣлаете... 

—  Стараюсь,  по  крайней  мѣрѣ,  Ольга  Павловна... — 
вторя  ея  шутливому  тону,  отвѣтилъ  Гроздинъ. 

Они  ѣхали  теперь  шагомъ  по  большой  дорогѣ.  По¬ 
лунинъ  остался  немного  позади,  заговоривъ  съ  какимъ- 
то  мужикомъ. 

—  А  какъ  далеко  ушло  то  время... — замѣтила  Ольга, 
чуть-чуть  опуская  рѣсницы, — такъ  далеко,  что  мнѣ 
трудно  даже  воскресить  его  въ  памяти. 

Владиміръ  не  отвѣтилъ. 

—  Вамъ  его  не  жаль?— продолжала  она: — вѣдь  это 
молодость  наша  ушла  отъ  насъ... 

—  Ваша  молодость?..  Полноте!.. 

—  Да,  и  моя  тоже...  Мнѣ  иногда  такъ  сильно  хо¬ 
чется  вернуть  это  время...— Она  задумалась  и  вдругъ, 
засмѣявшись,  живо  сказала: — Владиміръ  Арсеньевичъ, 
проѣдемтесь-ка  галопомъ.  Того,  что  позади  осталось, 
намъ  не  вернуть,  а  впередъ  ускакать  можно.  —  Она 
коснулась  хлыстикомъ  шеи  лошади,  и  они  быстро  по¬ 
неслись. 

—  Постойте!  Куда  вы?  — послышался  сзади  голосъ 
Полунина. — Я  сейчасъ... — И  онъ  пустился  вдогонку. 

А  въ  головѣ  у  Владиміра  прежнія  грезы  закружи¬ 
лись  опять  съ  новой  силой.  „Что  это, — намекъ?.."  — 
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спрашивалъ  онъ  себя.  „Неужели  она...  да  какъ  будто 
я  ее  не  знаю!..  Она  снова  заводитъ  прежнюю  игру.  Въ 
сущности,  развѣ  она  меня  любила  и  тогда?.."  А  воспа¬ 
ленный  его  взглядъ  такъ  и  не  отрывался  отъ  молодой 
женщины,  плавно  вторившей  ровному  галопу  лошади, 
точно  она  приросла  къ  ней.  И  въ  самой  неподвижности 
ея  гибкаго  стана  было  что-то  вкрадчивое,  соблазни¬ 
тельное. 

На  хуторѣ  у  Ѳедора  Григорьевича  оказалось  столько 
дѣла,  что  Ольгу  и  Гроздина  ему  пришлось  отпустить 
домой  безъ  себя.  На  возвратномъ  пути  разговоръ  у 
нихъ  шелъ-  урывками,  не  попадая  въ  настоящую  колею. 
Почти  всю  дорогу  они  проскакали  крупною  рысью. 
Ольгѣ  всегда  нравилась  быстрая  ѣзда,  а  въ  этотъ  день 
ей  особенно  хотѣлось  движенія.  Что-то  нетерпѣливое, 
рвавшееся  куда-то  впередъ,  звучало  даже  въ  ея  сло¬ 
вахъ,  блестѣло  въ  ея  взглядѣ. 

—  Вотъ  мы  съ  вами  спѣшимъ,  —  засмѣялась  она 
вдругъ,  когда  они  только-что  остановили  расходив¬ 
шихся  лошадей, — а  куда  и  зачѣмъ?..  Вѣдь  тамъ  будетъ 
все  то  же...  ровное,  однообразное  и  безцѣльное...  Меня, 
кстати,  знаете,  что  дома  ожидаетъ?  Пріятное  объясне¬ 
ніе  съ  Настасьей  Гавриловной,  у  которой  я  прощеніе 
должна  буду  просить.  Кажется,  изъ-за  этого  торо¬ 
питься  бы  нечего.  Какъ  вы  думаете?..  Нѣтъ,  впрочемъ, 
нѣтъ! — И  она  своенравно  покачала  головой.— Я  совсѣмъ 
вѣдь  не  хочу  знать,  что  вы  думаете  въ  эту  минуту. 
Лучше,  давайте — поскачемте  опять.  Ахъ!.. — и  она  бро¬ 
сила  на  него  быстрый  широкій  взглядъ, — кабы  можно 
было  придать  ходу  не  лошадямъ  только,  а  цѣлой 
жизни!.,  хлестнуть  ее  хорошенько,  чтобы  она  пошла 
живѣе!.. 

И  Ольга  снова  перевела  свою  лошадь  на  крупную 
рысь.  Пріѣхавъ  домой,  она  взбѣжала  наверхъ  и,  пере¬ 
одѣвшись,  велѣла  позвать  къ  себѣ  Настасью  Гавриловну. 
Ольга  подготовила  себя  напередъ  къ  не  совсѣмъ  прі¬ 
ятному  объясненію.  Наканунѣ  она  оскорбила  старушку 
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безъ  причины  и  рѣшилась  загладить  это.  Но,  вопреки 
ея  ожиданію,  Настасья  Гавриловна  не  поддалась  ласко¬ 
вымъ  словамъ  и  непреклонно  твердила  все  одно. — Нѣтъ 
ужъ,  матушка,  позвольте  мнѣ,  старухѣ,  на  отдыхъ. 
Давно  пора:  господамъ  своимъ  прослужила  безъ  малаго 
полсотни  лѣтъ.  И  коли  угодить  вамъ,  матушка,  не  су¬ 
мѣла  и  довѣренность  вашу  не  заслужила... —  Ольга  ее 
останавливала,  повторяя,  что  вѣритъ  ей  вполнѣ  и  цѣ¬ 
нитъ  ея  многолѣтнюю  службу,  но  старуха  все  стояла 
на  своемъ. — Нѣтъ,  ужъ  увольте,  матушка,  на  покой. 
У  меня  въ  городѣ  племянничекъ  есть,  —  портняжнымъ 
ремесломъ  занимается,  —  такъ  я  у  него  стану  жить. 
Авось,  тетку  старую  не  прогонитъ...  А  здѣсь  все  по¬ 
рядки  новые  пошли,  и  новые  вамъ  люди  нужны,  ма¬ 
тушка, — помоложе  меня  до  порасторопнѣе. — Такъ  и  не 
удалось  Ольгѣ  помириться  съ  Настасьей  Гавриловной. 
А  для  нея,  привыкшей  всѣхъ  побѣждать  одной  улыб¬ 
кой,  этотъ  неуспѣхъ  былъ  очень  непріятенъ,  —  тѣмъ 
болѣе,  что  ей  пришлось  совсѣмъ  понапрасну  унижаться 
до  извиненій  передъ  нелюбимой  ею  старой  ключницей. 
Неудивительно,  что  обычнаго  оживленія  на  ея  лицѣ  не 
было,  когда  она  сошла  къ  обѣду,  и  густыя  ея  брови 
часто  сдвигались,  образуя  на  мигъ  гнѣвную  складку  у 
нея  на  лбу.  Мужу  она  ничего  не  сказала  про  свою 
неудачу.  II  Ѳедоръ  Григорьевичъ  былъ  увѣренъ,  что 
дѣло  уладилось  и  Настасья  Гавриловна  не  разстанется 
съ  своей  полувѣковой  должностью.  Когда  онъ  узналъ 
отъ  нея  самой,  что  она  уже  на  другой  день  собирается 
къ  племяннику  въ  городъ,  и  всѣ  его  убѣжденія  оста¬ 
лись  напрасными,  вспышка  раздраженія  противъ  жены 
у  него  поднялась  опять.  Въ  первый  разъ  послѣ  самой 
женитьбы  онъ  чувствовалъ  себя  возстановленнымъ  про¬ 
тивъ  Ольги.  А  Ѳедоръ  Григорьевичъ,  хоть  и  случалось 
съ  нимъ  это  рѣдко,  могъ  вспылить  не  на  шутку.  Его 
возмущало,  что  жена,  которую  онъ  не  переставалъ  ба¬ 
ловать,  всѣ  причуды  которой  исполнялись  свято,  не 
захотѣла  понять  и  уважить  его  привязанности  къ 
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нянчившей  его  когда-то  старушкѣ.  Слишкомъ  хорошо 
онъ  зналъ  Настасью  Гавриловну,  ея  честность  и  пре¬ 
данность,  чтобы  усомниться  хоть  на  мигъ,  что  вся  вина 
произошедшей  ссоры  лежала  на  Ольгѣ.  И,  не  дожидаясь, 
чтобы  остыло  его  раздраженіе,  онъ  сгоряча  пошелъ 
отыскивать  жену. 

Владиміръ  между  тѣмъ  спустился  въ  садъ,  уже 
охваченный  вечерней  дремотой,  и  отыскалъ  себѣ  самую 
уединенную  темную  аллею,  гдѣ  подъ  чащею  вѣтвей 
успѣли  сгуститься  сумерки.  Ему  казалось,  что  наединѣ 
съ  собой  онъ  выберется  наконецъ  изъ  опутавшихъ  его 
противорѣчій,  вернетъ  себѣ  обычную  ясность  мыслей. 
Но  ему  не  помогла  уединенная  прогулка,  и  разглядѣть, 
что  происходило  у  него  на  душѣ,  Владиміру  не  уда¬ 
лось.  Онъ  силился  припомнить,  что  происходило  за 
эти  два  дня,  настойчиво  копался  въ  своей  памяти, 
чтобы  цѣликомъ  возстановить  все  сказанное  и  прочув¬ 
ствованное  имъ,  съ  тѣхъ  поръ  какъ  онъ  опять  встрѣ¬ 
тился  съ  Ольгой.  Но  это  мучительное  слѣдствіе  надъ 
собой  все  оставалось  неоконченнымъ,  а  въ  головѣ  его 
между  тѣмъ  не  переставали  толпиться  совсѣмъ  иные 
безсвязные  образы.  „Какъ  хороша  она  была  сегодня!.. 
Еще  лучше  прежняго.. .“ — невольно  думалъ  онъ,  то-и- 
дѣло  отрываясь  отъ  настойчиваго  допроса,  какому  онъ 
себя  подвергалъ.  „И  что  хотѣла  она  сказать,  бросая 
мнѣ  вдругъ  эти  странныя  слова?..  Какъ  воздухъ  не¬ 
подвиженъ  и  тяжелъ...  должно  быть,  гроза  соберется..." 

И  какъ  бы  въ  отвѣтъ,  ему  издали  послышался 
слабый  раскатъ  грома.  Онъ  вздрогнулъ  почему-то.  „А 
нервы  какъ  у  меня  однако  расходились!.,  прежде  этого 
со  мною  не  бывало..."  Онъ  шелъ  впередъ,  озираясь 
почти  боязливо.  Темнота  все  густѣла.  Вдругъ  по  до¬ 
рожкѣ,  пересѣкавшей  аллею,  по  которой  онъ  шелъ, 
послышался  голосъ  Полунина,  раздраженный  и  громкій. 
Владиміръ  остановился. 

—  Ты  не  хочешь  меня  понять,  —  говорилъ  Полу¬ 
нинъ: — тебѣ  смѣшнымъ  кажется,  что  я  дорожу  этой 


332 


женщиной,  и  мнѣ  больно  это  видѣть,  потому  что  я 
всегда  былъ  увѣренъ,  что  у  тебя  есть  сердце...  Ты 
находишь,  что  не  стоитъ  тревожиться  насчетъ  про¬ 
стой  старухи,  отъ  которой  все  равно  нѣтъ  пользы  ни¬ 
какой...  Да  эта  простая  старуха,  какъ  ты  ее  называешь, 
служила  моимъ  родителямъ  вѣрой  и  правдой  и  меня 
выростила;  и  потомъ,  когда  мать  умерла,  она  была 
единственнымъ  существомъ,  искренно  привязаннымъ 
ко  мнѣ.  По-твоему,  это  все  ничего?..  И  я  долженъ 
равнодушно  смотрѣть,  какъ  эта  добрая  Настасья  Гав¬ 
риловна,  по  твоей  милости,  покидаетъ  старинное  гнѣздо, 
къ  которому  она  привыкла,  чтобы  умереть  тамъ  гдѣ- 
нибудъ  на  сторонѣ...  Стыдись.  Ольга,  стыдись!.. 

Гроздинъ  не  сталъ  болѣе  слушать  и  круто  повернулъ 
назадъ:  ему  и  такъ  казалось,  что  онъ  не  правъ  былъ, 
оставаясь  тутъ  невольнымъ  свидѣтелемъ  домашней 
сцены.  Но  къ  дому  онъ  не  пошелъ:  теперь  еще  болѣе 
ему  хотѣлось  окунуться  въ  темнѣвшую  ночь  и  добиться 
мира  съ  своей  совѣстью,  а,  можетъ  быть,  и  разрѣшенія 
томившей  его  загадки.  Долго  еще  онъ  бродилъ  по 
саду.  И  вотъ,  при  свѣтѣ  мѣсяца,  на  мигъ  выглянувшаго 
изъ-за  тучъ,  онъ  неожиданно  увидѣлъ,  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  себя,  стоявшую  посреди  аллеи  Ольгу.  Она 
была  одна  теперь.  Странная  неподвижность  охватила 
ее,  и  мягкій  свѣтъ  мѣсяца  придавалъ  ея  облику  что- 
то  таинственное.  Въ  своемъ  бѣломъ  платьѣ,  она,  какъ 
привидѣніе,  вынырнула  изъ  полутьмы.  Владиміръ  по¬ 
дошелъ  ближе  и  увидѣлъ  слезы  на  ея  лицѣ,  но  это 
были  нехорошія  слезы.  Что-то  злобное  лежало  на  изящ¬ 
ныхъ  чертахъ  молодой  женщины. 

—  Что  это,  вы  плакали — тревожно  спросилъ  онъ. 

—  Васъ  это  удивляетъ? — И,  нервнымъ  движеніемъ, 
она  быстро  осушила  лицо. — Ахъ,  да!  Вы  повѣрили  вѣдь 
сказкѣ  о  моемъ  счастьѣ!  И  вы  не  можете  понять,  чтобъ 
я  могла  не  всегда  улыбаться... 

—  Ольга!— воскликнулъ  онъ,  и  вся  сдерживаемая  съ 
такими  усиліями  страсть  хлынула  наружу.  —  Я  почти 
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догадывался,  догадывался  съ  самаго  пріѣзда  сюда,  что 
вы  приневоливаете  себя  казаться  такою,  но  я  не  смѣлъ 
вамъ... 

—  Да,  не  смѣли...  Вы  удивительно  осторожный 
человѣкъ,  я  это  давно  замѣчаю.  Вы  изъ  тѣхъ  вѣдь, 
которые  всегда  готовы  раздѣлить  съ  другимъ  его  ве¬ 
селье,  но  чужое  горе  васъ  пугаетъ  и  отталкиваетъ... 

—  Ольга! — воскликнулъ  онъ  опять,  перебивая  ее. 

—  Вы  думали,  —  продолжала  она,  увлеченная  по¬ 
рывомъ  страстности,— я  такъ  и  вошла  въ  роль  рус¬ 
ской  помѣщицы,  и  очень  мнѣ  нравится  эта  глупая 
сонная  жизнь,  да  эти  нелѣпые  люди,  какъ  вотъ  тѣ, 
которыхъ  вы  видѣли  здѣсь  вчера.  И  вы,  конечно:  ска¬ 
зали  себѣ,  что  я  одна  изъ  тѣхъ  пустенькихъ  женщинъ, 
которыя  привыкаютъ  ко  всему,  лишь  бы  у  нихъ  былъ 
хорошо  устроенный  домъ,  и  платьевъ  онѣ  могли  заказы¬ 
вать  себѣ  сколько  угодно.  И  вы  могли  этому  повѣрить... 
вы,  знавшій  меня  еще  дѣвушкой! 

На  этотъ  разъ  Владиміръ  ничего  не  отвѣтилъ.  Онъ 
молча  привлекъ  къ  себѣ  молодую  женщину  и  крѣпко 
обвилъ  ее  обѣими  руками.  Ольга  не  противилась.  Но 
едва  губы  его  коснулись  ея  лица,  шорохъ  послышался 
гдѣ-то  вблизи;  и  они  вздрогнули  оба,  какъ  пойманные 
преступники,  и  Гроздинъ  выпустилъ  ее  изъ  своихъ 
объятій.  Онъ  отшатнулся  назадъ  и  прислушался.  Все 
было  тихо.  Ихъ  испугала  ночная  птица,  взмахнувшая 
крыльями.  Но  къ  Владиміру  успѣло  вернуться  созна¬ 
ніе,  и  вся  низость  его  поступка,  чувство  отвращенія 
къ  охватившей  его  страсти  съ  ослѣпительной  яркостью 
снова  выступили  передъ  нимъ. 

—  Простите  меня,  —  шептали  его  дрожащія  губы, — 
я  забылъ,  что  не  имѣю  права  любить  васъ...  Я  не  дол¬ 
женъ  былъ  ѣхать  къ  вамъ,  встрѣчаться  съ  вами...  Вы 
больше  меня  не  увидите. 

Она  осталась  на  мѣстѣ,  скорѣя  удивленная,  чѣмъ 
взволнованная,  и  ни  слова  не  сорвалось  съ  ея  губъ, 
ока  Владиміръ  быстрыми  шагами  отъ  нея  удалялся. 


334 


ХХУІ. 

На  слѣдующее  утро  Полунинъ  и  Владиміръ  уѣхали 
очень  рано.  Ольга  не  показывалась,  и  Гроздинъ  мысленно 
благодарилъ  ее  за  это.  Когда  онъ  усѣлся  рядомъ  съ 
товарищемъ  въ  тарантасѣ,  Ѳедоръ  Григорьевичъ  былъ 
пораженъ  его  усталымъ  видомъ.  Владиміръ  тяжело 
упалъ  на  сидѣніе  и  съежился  весь,  уткнувшись  въ 
самый  уголъ  экипажа. 

—  Что  ты  раскисъ  словно,  братецъ?  —  подразнилъ 
его  Полунинъ:  —  я  ужъ  давеча  замѣтилъ,  когда  мы 
вмѣстѣ  чай  пили.  Лицо  у  тебя  осунулось,  пожелтѣло 
даже,  и  языкъ  у  тебя  еле  ворочается,  словно  мякину 
жуешь.  А  посмотри — утро  какое  дивное  послѣ  ночной 
грозы! 

—  Я  всю  ночь  уснуть  не  могъ,  —  вяло  отвѣтилъ 
Владиміръ: — вѣтеръ  такъ  и  вылъ  у  меня  подъ  окномъ. 
Тебя  гроза  обрадовала,  какъ  помѣщика,  а  мнѣ  она 
спать  не  давала,  чортъ  бы  ее  побралъ! 

Полунинъ  былъ  въ  отличномъ  расположеніи  духа, 
потому  что  въ  это  самое  утро  онъ,  наконецъ,  уговорилъ 
Настасью  Гавриловну  не  уѣзжать  изъ  Всесвятскаго.  И 
всю  дорогу  онъ  оживленно  толковалъ  про  свое  хозяй¬ 
ство  да  про  то,  какъ  они  вдвоемъ  поставятъ  на  ноги 
Веселое.  Но  Владиміра  только  все  болѣе  раздражало 
это  жизнерадостное  настроеніе  товарища. 

„Чему  онъ  радуется?"  —  сердито  раздумывалъ  Гроз¬ 
динъ,  точно  Полунинъ  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  въ  чемъ- 
то  виноватъ.  „Жена  ему  измѣнить  готова  —  въ  душѣ 
она  ему  ужъ  измѣнила,  —  а  онъ  хозяйствомъ  своимъ 
хвастается..." 

И  до  самаго  пріѣзда  въ  Веселое  Владиміръ  такъ  и 
не  стряхнулъ  съ  себя  угрюмой  тяжести  своихъ  ощу¬ 
щеній.  Ему  совѣстно  было  глянуть  прямо  въ  глаза 
этому  человѣку,  считавшему  его  своимъ  вѣрнымъ  дру¬ 
гомъ,  между  тѣмъ  какъ  онъ  всего  нѣсколько  часовъ 
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назадъ  такъ  недостойно  обманулъ  его  довѣріе.  При  этомъ 
воспоминаніи  дрожь  проходила  по  всѣмъ  членамъ  Вла¬ 
диміра,  и  къ  отвращенію,  какое  онъ  чувствовалъ  къ 
своему  поступку,  примѣшивалась  затаенная  сладостраст¬ 
ная  истома.  Онъ  сухо  простился  съ  товарищемъ,  когда 
тотъ,  уѣзжая,  повторилъ  обѣщаніе  вернуться  къ  вечеру 
и  прогостить  у  него  два  дня. 

Полунинъ  сдержалъ  слово.  И  Владиміръ  диву  да¬ 
вался,  какъ  легко  и  увѣренно  Ѳедоръ  Григорьевичъ 
вникалъ  въ  самые  сложные  вопросы  его  хозяйства  и 
распутывалъ  затянувшіеся  годами  узлы. 

—  Все  это  совсѣмъ  не  такъ  безнадежно,  какъ  я  ду¬ 
малъ,  —  говорилъ  онъ  Гроздину  подъ  конецъ  второго 
дня  своего  пребыванія  въ  Веселомъ.  —  Смѣнить  надо 
этого  мерзавца- приказчика,  я  тебѣ  пріищу  хорошаго 
человѣка  на  его  мѣсто,  да  лѣсу  продать  десятинъ  трид¬ 
цать,  чтобъ  было  на  что  пустить  въ  ходъ  колесо,  а  то 
вѣчная  бѣда  въ  нашихъ  хозяйствахъ,  что  нѣтъ  оборот¬ 
наго  капитала.  Не  падай  духомъ,  Володя,  все  пойдетъ 
какъ  по  маслу. 

„И  онъ  воображаетъ,  что  я  этими  пустяками  оза¬ 
боченъ..."  —съ  желчной  горечью  думалъ  про  себя  Вла¬ 
диміръ,  прощаясь  съ  товарищемъ,  нѣсколько  разъ  ему 
повторявшимъ,  чтобы  онъ  не  забывалъ  Всесвятскаго, 
гдѣ  всегда  ему  будутъ  рады.  „Ни  за  что  туда  не  по¬ 
ѣду,  —  твердилъ  мысленно  Гроздинъ:  —  развяжусь  по¬ 
скорѣе  съ  дѣлами  и  прочь  отсюда  надолго,  можетъ 
быть,  навсегда"... 

Владиміръ  надѣялся,  что  ему  легче  станетъ  послѣ 
отъѣзда  Полунина,  но  онъ  ошибся.  Одиночество  ему  не 
принесло  душевнаго  мира.  Онъ  пробовалъ  увѣрить  себя, 
что  сумѣлъ-таки  побороть  свое  недостойное  чувство 
и  во-время  отвернулся  отъ  искушенія.  Но  онъ  успѣлъ 
уже  хлебнуть  отъ  запретнаго  напитка,  и  хмѣль  не  про¬ 
ходилъ.  Когда  онъ  вспоминалъ,  какъ  просто  и  довѣр¬ 
чиво  пріятель  вникалъ  въ  его  дѣла,  старался  помочь 
ему  своею  опытностью,  чувство  стыда  его  угнетало,  и 
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необыкновенно  дряннымъ  онъ  казался  самому  себѣ  въ 
сравненіи  съ  этимъ  Полунинымъ,  который  въ  своихъ 
отношеніяхъ  къ  женѣ  проявлялъ  столько  ребяческой 
недальновидности.  Обмануть  этого  человѣка  было  бы 
до  того  низко,  что  всякому  иному,  кто  бы  поступилъ 
такъ,  Владиміръ  Гроздинъ  не  протянулъ  бы  руки.  Онъ 
говорилъ  себѣ  это  много  разъ,  стараясь  убѣдить  себя 
въ  своемъ  несомнѣнномъ  превосходствѣ  надъ  этимъ 
другимъ  воображаемымъ  человѣкомъ,  —  онъ  остался 
вѣдь  и  на  этотъ  разъ  вѣренъ  своей  непоколебимой 
честности.  Но  отчего  же  онъ  тогда  не  въ  силахъ  ото¬ 
рвать  свое  воображеніе  отъ  образа  прельстившей  его 
женщины  и  вернуться  къ  прежнему  знакомому  руслу 
своей  жизни,  къ  этимъ  высокимъ  общественнымъ  за¬ 
дачамъ,  которымъ  онъ  ужъ  пожертвовалъ  такъ  много? 
А  между  тѣмъ,  когда  онъ  думалъ  о  своей  петербург¬ 
ской  дѣятельности,  глухая  скука  овладѣвала  имъ  тот¬ 
часъ. 

Одно  ощущеніе  въ  немъ  было,  несомнѣнно,  живо, — 
его  грѣшная  любовь.  Ему  казалось  сначала,  что  онъ 
ушелъ  изъ-подъ  ея  власти,  но  она  преслѣдовала  его 
и  днемъ  за  работой,  и  во  время  безсонныхъ  ночей.  Она 
становиласъ  проклятіемъ  его  жизни,  и  въ  ней  была  въ 
то  же  время  вся  радость,  весь  смыслъ  этой  жизни. 

Владиміръ  по-прежнему  твердилъ  себѣ,  что  онъ  не 
поддастся  искушенію  и  останется  вѣренъ  строгимъ  пра¬ 
виламъ  чести,  отъ  которыхъ  онъ  не  отступалъ  до  сихъ 
поръ,  но  онъ  ужъ  не  говорилъ  себѣ  этого  съ  прежней 
увѣренностью.  Онъ  чувствовалъ  себя  утомленнымъ,  и, 
мало-по-малу,  прокрадывалось  въ  его  душу  сознаніе, 
что  не  такъ  ужъ  надежны  и  тверды  устои  его  жизни, — 
его  преданность  общественному  служенію  и  вѣрность 
признанному  долгу.  Онъ  походилъ  на  человѣка,  ко¬ 
торый  вязнетъ  въ  болотѣ  и  тщетно  силится  изъ  него 
выбраться,  хватаясь  за  колеблемый  вѣтромъ  тростникъ. 
Когда  въ  прежніе  дни  ему  случалось  натыкаться  на 
глухую  пустоту  внутри  себя,  на  пустоту,  въ  которую 
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онъ  боялся  заглядывать,  онъ  просто  отворачивался  отъ 
рокового  вопроса  о  настоящей  основѣ  своихъ  вѣрованій. 
Искушеніе  тогда  еще  не  коснулось  его,  и  для  узкаго 
круга  мыслей  и  дѣлъ,  въ  которомъ  онъ  вращался,  хва¬ 
тало  ему  несложныхъ  правилъ  условной  порядочности. 
Но  теперь,  когда  закружила  его  бурная  страсть,  Гроз- 
динъ  съ  ужасомъ  чувствовалъ,  что,  какъ  дерево  не 
успѣвшее  пустить  глубокіе  корни,  его  можетъ  унести 
съ  мѣста  ея  могучій  порывъ.  И  какъ,  во  имя  чего  ему 
бороться,  когда  на  душѣ  у  него  это  леденящее  равно¬ 
душіе  ко  всему,  что  придаетъ  силы,  и  къ  искусству,  и 
къ  людямъ,  и  къ  самой  нравственной  правдѣ?  Ходячая 
монета  обыденной  честности,  которой  онъ  до  сихъ  поръ 
расплачивался  съ  жизнью,  оказывалась  фальшивою,  и 
онъ  увидѣлъ  себя  вдругъ  на  краю  полной  безнадежной 
несостоятельности  своего  душевнаго  міра. 

И  что  такое  въ  сущности  нравственность?  Что  такое 
честь,  когда  ихъ  каждый  понимаетъ  по-своему,  и  то, 
что  вызываетъ  отвращеніе  у  одного  человѣка,  другимъ 
кажется  дозволеннымъ?..  Вотъ  хотя  бы  его  приказчикъ, 
напримѣръ,  котораго  онъ  все  смѣнить  собирается,  развѣ 
онъ  не  считаетъ  себя  вполнѣ  честнымъ,  потому  что  ввѣ¬ 
ренныхъ  ему  денегъ  онъ  не  растратитъ,  какую  бы  сумму 
ему  не  дали?  И  все-таки  онъ  не  остановится  передъ  цѣ¬ 
лымъ  рядомъ  мелкихъ  плутней  и  при  каждомъудобномъ 
случаѣ  кладетъ  себѣ  въ  карманъ  лишнюю  мзду,  не  тре¬ 
вожась  этимъ  нисколько.  Да  что  приказчикъ?  Развѣ  онъ 
сто  разъ  не  замѣчалъ,  какъ  люди  его  собственнаго  круга 
разрѣшаютъ  себѣ  сомнительные  барыши,  во  всемъ  осталь¬ 
номъ  оставаясь  честными?  А  что  такое  биржевая  спеку¬ 
ляція,  даже  вся  торговля,  какъ  не  вполнѣ  расчитанное, 
систематическое  ограбленіе  недальновиднаго  ближняго, 
и  развѣ  этимъ  кто-нибудь  серьезно  возмущается?  А  что 
же  въ  сравненіи  съ  этой  низкою  корыстью,  такой  по¬ 
ступокъ,  который  находитъ  себѣ  оправданіе  въ  любви? 
Конечно,  и  тутъ  обманъ;  но  развѣ  такой  обманъ  срав¬ 
нить  можно  съ  покушеніемъ  на  чужую  собственность? 
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На  вѣсахъ. 


338 


Надо  отдать  Владиміру  справедливость  —  онъ  не 
сразу  уступилъ  этимъ  доводамъ:  что-то  въ  немъ  возму¬ 
щалось  противъ  такой  логики.  Но  съ  каждымъ  днемъ 
все  докучливѣе  ему  становился  неугомонный  внутренній 
голосъ,  твердившій  ему  о  какомъ-то  непреложномъ  за¬ 
конѣ,  котораго  нарушать  нельзя,  потому  что  онъ  данъ 
свыше,  а  не  сочиненъ  человѣческимъ  разумомъ.  И  все 
сильнѣе  разгоралось  у  Владиміра  желаніе,  чтобы  не  ста¬ 
новилось  поперекъ  его  пути  это  мнимое  препятствіе,  что¬ 
бы  сломленъ  былъ,  наконецъ,  упорный  предразсудокъ, 
все  еще  пугавшій  его  робкую  волю.  Да, — говорилъ  онъ 
себѣ, — кабы  во  мнѣ  была  хотя  смѣлость  оторваться  рѣши¬ 
тельно,  навсегда  отъ  этого  ребяческаго  пугала,  стряхнуть 
съ  себя  нелѣпую  власть  религіи,  въ  которую  я  не  вѣрю... 

Такъ  прошли  недѣли  три,  и  все  скучнѣе,  все  не¬ 
выносимѣе  становилось  Гроздину  въ  Веселомъ.  Сильно 
его  тянуло  къ  Полунинымъ,  но  онъ  все  еще  крѣпился. 
Не  хватало  ему  только  рѣшимости  уѣхать  совсѣмъ.  И 
вотъ,  въ  жаркій  іюньскій  вечеръ,  нарочный  ему  при¬ 
везъ  записку  отъ  Ѳедора  Григорьевича. 

„Что  съ  тобой  дѣлается? — писалъ  ему  пріятель: — 
и  съ  чего  ты  вздумалъ  такъ  долго  не  казать  глазъ? 
Или  у  тебя  зазноба  какая-нибудь  завелась?  хоть  па 
тебя  это  и  непохоже.  Ни  за  что  вѣдь  не  повѣрю,  что¬ 
бы  хозяйство  не  оставляло  тебѣ  свободной  минуты.  У 
людей,  привыкшихъ,  какъ  ты,  много  и  аккуратно  за¬ 
ниматься,  такая  минута  вѣдь  всегда  найдется.  Такъ 
пріѣзжай,  пріѣзжай  непремѣнно.  Будемъ  ожидать  тебя 
завтра.  Жена  по  тебѣ  соскучилась,  право.  Она  шлетъ 
тебѣ  поклонъ.  Твой  Ѳ.  Полунинъ". 

—  Не  поѣду, — въ  первую  минуту  сказалъ  себѣ  Вла¬ 
диміръ,  прочитавъ  записку.  А  его  такъ  и  жгло  между 
тѣмъ  алчное  желаніе  ее  увидѣть  снова.  Полученная 
записка  была  послѣдняя  лишняя  песчинка,  опрокинув¬ 
шая  въ  немъ  неустойчивое  равновѣсіе  воли.  Онъ  могъ 
теперь  сослаться  на  толчекъ  извнѣ,  какъ  на  поводъ, 
извинявшій  его  въ  собственныхъ  глазахъ. 
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И  на  слѣдующій  день  лошади  были  заложены,  и 
кучеру  всю  дорогу  пришлось,  несмотря  на  палящій 
жаръ,  подгонять  несчастную  тройку  —  такъ  настойчиво 
торопилъ  его  баринъ.  Въ  четвертомъ  часу  Гроздинъ  под¬ 
катилъ  къ  крыльцу  Всесвятскаго  дома.  И  каково  же 
было  его  удивленіе,  когда  выбѣжавшій  слуга  ему  зая¬ 
вилъ,  что  Ѳедора  Григорьевича  нѣтъ  дома. — Они  два 
часа  тому  назадъ  въ  Кудряшево  изволили  отъѣхать — 
(такъ  звалось  другое  имѣніе  Полунина).  Къ  вечеру  ихъ 
назадъ  ожидаютъ.  Пожалуйте  къ  барынѣ.  Онѣ  въ  саду. 

Владиміръ  почувствовалъ,  будто  въ  немъ  что-то 
стукнуло  крѣпко.  Онъ  даже  не  зналъ  хорошенько,  ра¬ 
дость  или  страхъ  онъ  ощущалъ  въ  эту  минуту.  И  тогда 
только  онъ  понялъ,  каково  было  это  ощущеніе,  когда 
слѣдовавшій  за  нимъ  слуга  добавилъ. — У  насъ  гости: 
Борисъ  Густавовичъ  пріѣхать  изволили  изъ  Новотро¬ 
ицкаго  съ  супругой. 

Она,  стало  быть,  не  одна.  Судьба  будто  нарочно  со¬ 
здавала  для  него  препятствія,  и  онъ  бы  долженъ  быть  ей 
благодаренъ  за  это.  Но  благодарности  за  эту  непрошен¬ 
ную  услугу  Владиміръ  не  ощущалъ  никакой. 

Маленькое  общество  онъ  засталъ  на  той  самой  гал¬ 
лереѣ,  гдѣ  обитатели  Всесвятскаго  по  вечерамъ  пили 
чай.  Ольга  встрѣтила  Гроздина  такъ,  какъ  будто  они 
видѣлись  наканунѣ  и  ничего,  рѣшительно  ничего  ме¬ 
жду  ними  не  происходило.  Любезная,  но  равнодушная 
улыбка  на  губахъ,  немного  усталости  во  взглядѣ  и 
быстрое  пожатіе  руки,  ничего  не  говорившее  о  бли¬ 
зости,  —  иного,  лучшаго  привѣтствія  она  ему  не  по¬ 
дарила, 

—  Мужъ  долженъ  былъ  неожиданно  уѣхать,  —  ска¬ 
зала  она  при  этомъ,  извиняя  Ѳедора  Григорьевича:— 
тамъ  маленькое  несчастіе  случилось:  пожаръ,  кажется. 
Впрочемъ,  я  не  знаю  навѣрно.  Ѳедѣ  было  очень  со¬ 
вѣстно.  Но  вы  его  дождетесь,  конечно?..  Онъ  вернется 
къ  вечеру. 

Такой  пріемъ  Гроздина  протрезвилъ  сразу:  ему,  по 
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крайней  мѣрѣ, такъ  показалось.  „Тѣмъ  лучше, — подумалъ 
онъ: — пусть  такъ.  Весь  этотъ  чадъ  разсѣется  самъ  собою“. 

А  злоба  въ  немъ  между  тѣмъ  закипала,  и  невольно 
ему  вспомнился  тотъ  день,  когда  во  время  гулянія  въ 
лѣсу,  устроенной  губернаторшей,  Ольга  заставила  его 
выдержать  такую  пытку.  Но  онъ  тотчасъ  отогналъ  это 
воспоминаніе  и,  придавъ  своему  лицу  веселое  выраже¬ 
ніе,  поздоровался  съ  Клинтономъ  и  съ  Катей. 

Съ  Борисомъ  Густавовичемъ  большая  перемѣна  про¬ 
изошла.  Въ  спокойной  пристани  семейнаго  счастья  онъ, 
видимо,  смягчился.  Его  костлявая  фигура  округлилась. 
Даже  самая  борода  уже  не  щетинилась  попрежнему. 
Одно  въ  немъ  осталось  —  прежняя  нервность:  онъ  и 
теперь  долго  не  могъ  просидѣть  на  мѣстѣ,  говорилъ 
порывисто,  волновался  легко,  но  что-то  добродушное 
было  въ  этомъ  оживленіи,  и  ближнему  отъ  него  уже 
не  доставалось.  Самый  зоркій  глазъ  не  отыскалъ  бы 
ничего  ѣдкаго  въ  его  усмѣшкѣ,  когда  онъ  протянулъ 
Владиміру  руку.  Катя  зато  не  смогла  и  не  захотѣла 
выразить  радушіе  человѣку,  котораго  она  прежде  едва 
не  полюбила.  При  видѣ  Гроздина,  чуть-чуть  замѣтная 
складка  показалась  даже  на  ея  безмятежномъ  лицѣ.  Вы¬ 
раженіе  этого  лица  осталось  по-прежнему  свѣтлымъ,  но 
что-то  почти  строгое  въ  немъ  отмѣчалось  порой:  она 
глядѣла  старше  своихъ  лѣтъ.  И,  должно  быть,  съ  го¬ 
дами  она  почувствована  себя  въ  правѣ  съ  нетерпи¬ 
мостью  относиться  къ  тому,  что  ей  приходилось  осу¬ 
ждать.  Ей  почему-то  непріятно  было  встрѣтить  Гроз¬ 
дина  у  двоюродной  сестры,  словно  она  чуяла  какую-то 
бѣду.  И  когда  Борисъ  Густавовичъ,  смѣясь,  поздравилъ 
Владиміра  съ  его  прибытіемъ  въ  ихъ  край,  Катя  не 
отозвалась  на  это  ни  полусловомъ.  Въ  ея  мягкой  до¬ 
вѣрчивой  натурѣ  была  своеобразная  черта:  когда  ее 
постигло  разочарованіе  въ  комъ-либо,  и  ей  приходи¬ 
лось  отвернуться  отъ  него  душою,  возвратить  такому 
человѣку  прежнее  довѣріе,  позабыть  о  случившейся 
размолвкѣ  она  ужъ  не  могла. 
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—  Милости  просимъ  къ  намъ,  Владиміръ  Арсень¬ 
евичъ, — оживленно  повторялъ  Гроздину  Борисъ  Густа¬ 
вовичъ. — Намъ  люди  нужны,  а  на  людей  въ  настоящее 
время  неурожай  пошелъ.  Бросьте-ка  вы  столичную  бумаж¬ 
ную  работу,  о  которой  вы  сами  вѣдь  невысокаго  мнѣ¬ 
нія,  и  примитесь  у  насъ  за  живое  дѣло.  Тамъ,  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  чего  грѣха  таить,  какая-то  мнимая,  отвлечен¬ 
ная  Россія,  и  въ  своихъ  министерствахъ  вы  только  видъ 
дѣлаете,  будто  управляете  ею— такъ,  представленіе  даете 
для  легковѣрной  публики,  что,  молъ,  у  насъ,  какъ  во 
всякомъ  благоустроенномъ  государствѣ,  всѣми  вопро¬ 
сами  руководятъ  свыше.  А  вѣдь  на  самомъ  дѣлѣ  это 
миѳъ,  и  своими  распоряженіями  и  циркулярами  вы 
только  по  воздуху  стрѣляете;  здѣсь,  у  насъ  въ  провин¬ 
ціи,  настоящая  Россія,  хоть  она  и  дремлетъ  все  еще, 
какъ  сказочная  царевна. 

—  Ну,  я  дремлющихъ  царевенъ  будить  не  берусь,— 
кисловато  отвѣтилъ  Владиміръ,  который  за  послѣднее 
время  сталъ  испытывать  раздраженіе,  когда  провинціалы 
въ  его  присутствіи  глумились  надъ  Петербургомъ.  И 
самъ  онъ  уже  никогда  теперь  не  вторилъ  такимъ  шут¬ 
камъ.  Онѣ  казались  ему  даже  личной  обидой:  оттого 
ли,  что  чинъ  у  него  былъ  теперь  изрядный,  или  по¬ 
тому,  можетъ  быть,  что  самъ  онъ  сознавалъ  себя  не¬ 
свободнымъ  отъ  тѣхъ  же  грѣшковъ  столичной  бюро¬ 
кратіи,  какіе  онъ  прежде,  въ  болѣе  молодые  годы, 
охотно  вышучивалъ. 

Разговоръ  что-то  не  клеился.  Не  разъ  случалось 
Клингену  переглядываться  съ  женой,  когда  его  особен¬ 
но  поражало,  что  и  Владиміръ  и  Ольга,  каждый  по- 
своему,  совершенно  чужіе  въ  ихъ  провинціальномъ 
уголкѣ  и,  при  всемъ  своемъ  умѣ,  неспособны  даже 
понять  несложныхъ  интересовъ  этого  уголка.  А  они 
оба,  Клингенъ  и  Катя,  хорошо  сознавали,  что  какой  бы 
вопросъ  ни  поднялся,  они  отзовутся  на  него  одинаково. 
У  него  были  свои  мужскія  дѣла;  у  нея — домашнее  хо¬ 
зяйство,  ребенокъ,  котораго  она  кормила  сама,  и  все, 
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что  наполняло  прежде  ея  дѣвическую  жизнь:  музыка, 
чтеніе,  забота  о  бѣдныхъ  и  больныхъ.  И  они  хорошо 
знали,  что  каждаго  изъ  нихъ  всегда  живо  интересуютъ 
занятія  и  хлопоты  другого,  что  вдвоемъ  они  состав¬ 
ляютъ  отдѣльный  мірокъ,  въ  которомъ  все  у  нихъ  об¬ 
щее,  и  гдѣ  оба  они  всегда  найдутъ  вѣрную  пристань 
отъ  жизненныхъ  невзгодъ.  Чувствовала  это  и  Ольга, 
всякій  разъ,  что  она  видѣлась  съ  двоюродной  сестрой. 
И  хотя  прежняя  нелюбовь  къ  Катѣ  у  нея,  повидимому, 
исчезла,  сблизиться  съ  ней  по-родственному  она  все-таки 
не  могла.  Въ  душѣ  она  даже  завидовала  Катѣ,  завидо¬ 
вала  въ  особенности  за  то,  что  у  нея  былъ  ребенокъ, 
хоть  Ольга  и  увѣряла  себя,  что  мѣщанское  счастіе  ку¬ 
зины  ее  бы  не  удовлетворило.  И  теперь,  когда  нѣсколь¬ 
ко  разъ  Катя  заговаривала  объ  этомъ  ребенкѣ  со  всей 
гордостью  молодой  матери,  снисходительная  улыбка 
скользила  по  губамъ  Ольги,  хотя  въ  душѣ  она  чув¬ 
ствовала  себя  немного  оскорбленной. 

Въ  десятомъ  часу,  Катя  объявила,  что  имъ  пора,  и 
нельзя  уже  дожидаться  возвращенія  Ѳедора  Григорье¬ 
вича.  Владиміръ  тоже  сказалъ,  что  ему  дольше  оста¬ 
ваться  нельзя,  и  велѣлъ  запрягать  лошадей.  Но  стоило 
Ольгѣ  взглянуть  на  него  украдкою,  когда  она  пошла 
провожать  кузину,  и  Владиміръ  признался  передъ  со¬ 
бой,  что  онъ  вовсе  и  не  думалъ  уѣзжать,  что  все  время 
онъ  нетерпѣливо  поджидалъ  минуту,  когда  наконецъ 
они  останутся  вдвоемъ. 

—  Какъ!  вы  еще  здѣсь?  —  послышался  ему  вдругъ 
вопросъ  молодой  женщины,  только-что  вернувшейся 
на  галлерею,  гдѣ,  пока  она  провожала  Катю,  Владиміръ 
расхаживалъ  взадъ  и  впередъ. — А  я  думала,  вы  исчезли 
какъ  въ  тотъ  разъ,  когда  вы  чего-то  испугались,  я  хо¬ 
рошенько  не  знаю  чего  именно...  И  оттого  вы,  должно 
быть,  такъ  долго  не  показывались,  что  вамъ  стыдно 
было,  да?  признайтесь!.. — И,  говоря  это,  она  медленно 
подвигалась  къ  нему,  вся  озаренная  своей  лукавой, 
вкрадчивой  прелестью.  Но  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Вла- 
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диміра  она  вдругъ  остановилась,  испуганная  чѣмъ-то 
хищнымъ  и  злобнымъ,  блеснувшимъ  въ  его  глазахъ. 

—  Ольга,  не  смѣйтесь,  —  проговорилъ  онъ  тихимъ 
голосомъ,  совсѣмъ  не  отвѣчавшимъ  страстному  блеску 
его  взгляда.  —  Вы  не  знаете,  какъ  промучился  я  все 
это  время,  какъ  проклиналъ  я  себя  и  васъ,  и  самый 
первый  день  нашей  встрѣчи... 

—  Меня  проклинали?.,  вотъ  какъ! — Она  попробовала 
улыбнуться  широко  раскрытыми  глазами.  Но,  почти 
испуганная  тѣмъ,  что  ясно  читала  она  на  лицѣ  Гроз- 
дина,  чувствуя  надъ  собою  власть  его  упорнаго,  страст¬ 
наго  взгляда,  она  невольно  отшатнулась  назадъ  и  мед¬ 
ленно  опустилась  на  кушетку. 

—  Говорю  вамъ,  что  я  прошелъ  чрезъ  мучитель¬ 
ную  борьбу, — тысячу  разъ  твердилъ  себѣ,  какъ  недо¬ 
стойна  моя  любовь...  но  теперь  мнѣ  все  равно...  я  знаю 
одно  только,  что  я  безумно  васъ  люблю  и  не  могу,  да 
и  не  хочу  долѣе  бороться... — Онъ  бросился  на  колѣни, 
обхватывая  ея  ноги  обѣими  руками... 

—  Вы  съ  ума  сошли!..  Встаньте:  сюда  могутъ  прид¬ 
ти.  —  И,  овладѣвъ  собой  мигомъ,  она  встала  и  надавила 
лежавшую  на  столѣ  пуговку  электрическаго  звонка. 

—  Ага!  вотъ  какъ!  вы  къ  этому  средству  прибѣ¬ 
гаете! — злобно  стиснувъ  зубы,  воскликнулъ  Гроздинъ. 
Онъ  вскочилъ  на  ноги  и  отошелъ  на  нѣсколько  шаговъ. 

—  Уберите  чай,  —  спокойно  приказала  она  вошед¬ 
шему  минуту  спустя  лакею:  —  и  экипажъ  Владиміра 
Арсеньевича...  вѣдь  вы  дождетесь  мужа,  не  правда 
ли?— обратилась  она  къ  Гроз  дину  и,  не  получивъ  отвѣ¬ 
та,  добавила: — экипажъ  Владиміра  Арсеньевича  отло¬ 
жите.— Голосъ  ея  звучалъ  ровно  и  холодно,  и  съ  пол¬ 
ной  невозмутимостью  на  лицѣ  она  снова  усѣлась  на 
прежнемъ  мѣстѣ.  Лакей  между  тѣмъ  убиралъ  со  стола 
чайный  приборъ. 

—  Я  удивляюсь  вамъ,  Ольга  Павловна, — заговорилъ 
Владиміръ,  когда  тотъ  вышелъ, — и  готовъ  преклониться 
передъ  вашимъ  сценическимъ  талантомъ. 


344 


—  Ахъ  полноте,  полноте... — раздраженно  и  страстно 
перебила  она  Владиміра: — не  вамъ  мнѣ  это  говорить: 
передъ  вами  я  комедію  не  играла  ни  прежде,  ни  теперь. 

—  Ни  прежде,  ни  теперь! — вырвалось  у  него  воскли¬ 
цаніе.  Онъ  стремительно  приблизился  къ  ней,  протяги¬ 
вая  руки. — И  вы  говорите  правду? 

Она  только  посмотрѣла  на  него  пристально,  и  что- 
то  мягкое  и  ласкающее  было  въ  ея  взглядѣ.  Владиміръ 
снова  опустился  передъ  ней  и  прильнулъ  всѣмъ  ли¬ 
цомъ  къ  ея  колѣнямъ.  Ему  показалось  вдругъ,  что 
рука  ея  нѣжно  коснулась  его  волосъ,  и  точно  электри¬ 
ческій  токъ  пробѣжалъ  по  всему  его  тѣлу.  Онъ  при¬ 
поднялъ  голову  и  увидѣлъ  наклонившееся  къ  нему 
лицо  Ольги,  тихое,  радостное,  смущенное.  Его  руки 
жадно  протянулись  къ  ней.  Мигъ  спустя  они  были  въ 
объятіяхъ  другъ-друга . 


Тремя  часами  позднѣе,  Владиміръ,  бережно  ступая, 
прокрадывался  темнымъ  корридоромъ  къ  дверямъ  сво¬ 
ей  комнаты.  Молочная  заря  уже  брезжилась  въ  окно, 
но  въ  домѣ  все  еще  спало,  и  одинъ  только  прерыви¬ 
стый  лай  сторожевой  собаки  нарушалъ  полную  тишину. 


XXVII. 

Когда  Владиміръ  утромъ  проснулся,  его  первымъ 
дѣломъ  было  спросить,  не  пріѣхалъ  ли  ночью  Полу¬ 
нинъ.  Ему  сказали,  что  Ѳедоръ  Григорьевичъ  еще  не 
возвращался.  У  Гроздина  отлегло  на  сердцѣ.  Онъ  по¬ 
спѣшилъ  одѣться  и  спустился  внизъ,  въ  надеждѣ  уви¬ 
дать  Ольгу.  Она,  повидимому,  еще  не  вставала.  Ставни 
у  ея  оконъ  были  заперты.  И  когда  часъ  спустя  онъ 
освѣдомился  у  ея  горничной,  скоро  ли  выйдетъ  барыня, 
ему  отвѣтили,  что  Ольга  Павловна  извиняется,  что  она 
чувствуетъ  себя  нездоровой,  и  проситъ  его  откушать 
чаю  безъ  нея. 


345 


Прошло  еще  часа  полтора,  и  Ольга  все  не  являлась. 
Владиміру  это  начинало  казаться  страннымъ,  и  безпо¬ 
койство  имъ  понемногу  овладѣвало.  Чтобы  скоротать 
время,  онъ  сошелъ  въ  садъ,  то  и  дѣло  поглядывая  на 
часы.  Было  уже  двѣнадцать.  Каждую  минуту  Полунинъ 
могъ  вернуться...  Что  же  это  значило  наконецъ?  и  какъ 
объяснить  ея  поведеніе?  Всего  вѣдь  нѣсколько  часовъ 
передъ  тѣмъ...  Жгучія  воспоминанія  одуряющимъ  ча¬ 
домъ  наполняли  голову  Владиміра,  не  давая  ему  хладно¬ 
кровно  разсуждать. 

Вдругъ  онъ  послышалъ  за  спиною  шорохъ.  Онъ  бы¬ 
стро  обернулся.  Ольга  подходила  къ  нему  твердыми, 
поспѣшными  шагами.  Да  что  за  перемѣна  въ  ней?.,  въ 
выраженіи  лица,  въ  самой  поступи...  что-то  строгое,  хо¬ 
лодное  во  всѣхъ  ея  движеніяхъ. 

—  Ольга,  наконецъ!  —  воскликнулъ  онъ,  бросаясь 
впередъ  и  протягивая  руку.  Но  глаза  ея,  спокойные, 
лишенные  блеска,  продолжали  смотрѣть  на  него  съ 
упорной  непреклонностью.  Передъ  нимъ  былъ  точно 
судья  какой-то,  а  не  любимая  женщина,  только-что  от¬ 
давшаяся  ему.  Протянутой  его  руки  она  не  приняла. 

—  Не  подходите  ко  мнѣ,  —  выпрямляясь  и  отшаты¬ 
ваясь  назадъ,  глухо  произнесла  она: — сядьте  и  выслу¬ 
шайте  меня...  вотъ  на  эту  скамейку.  Такъ  сядьте  же. 

Онъ  отступилъ  на  шагъ  передъ  грозною  холодностью 
ея  взгляда,  не  находя  словъ  и  недоумѣвая,  что  значила 
эта  удивительная  перемѣна. 

—  Мужъ  сейчасъ  можетъ  вернуться,  —  продолжала 
она: — такъ  надо,  чтобъ  вы  узнали,  на  что  я  рѣшилась... 
И  пожалуйста  не  думайте,  что,  можетъ  быть,  вамъ 
удастся  меня  переубѣдить, — это  будетъ  напрасно,  пре¬ 
дупреждаю  васъ... 

—  Ольга,  да  что  же  это?.. — съ  отчаяніемъ  восклик¬ 
нулъ  Гроздинъ: — шутка?.,  злая  причудливая  шутка?... 
или  ты  успѣла  позабыть  то,  чего  я  не  забуду  никогда? 

Нѣтъ,  это  не  была  шутка,  и  Владиміръ  слишкомъ 
хорошо  понималъ  это. 
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—  Во-первыхъ,  не  говорите  мнѣ  больше  „ты“  —  я  не 
хочу  этого:  мы  чужіе  другъ  для  друга — поймите  это. 

—  Чужіе?.. 

—  Вы  меня  плохо  знаете,  я  вижу,  Гроздинъ.  Вы, 
кажется,  думали — я  изъ  тѣхъ  женщинъ,  для  которыхъ 
обманывать  мужа  —  забавная  игра.  Вы  ошиблись.  Слу¬ 
чайно  вы  подстерегли  меня  въ  минуту  озлобленія,  а  въ 
такія  минуты  не  расчитываешь  своихъ  поступковъ.  Да 
и  казалось  мнѣ,  что  я  васъ  любила;  должно  быть,  по 
старой  памяти  казалось...  Къ  сожалѣнію,  я  ошиблась 
тоже.  И  сегодня,  при  яркомъ  блескѣ  утренняго  солнца, 
я  вдругъ  поняла  весь  ужасъ,  всю  низость  того,  что  я 
сдѣлала.  Да.  низость...  потому  что  на  самомъ  дѣлѣ  — 
знайте  это — я  не  люблю  васъ...  не  только  не  люблю — я 
васъ  презираю. 

—  Опомнитесь,  Ольга!  —  воскликнулъ  опять  Влади¬ 
міръ,  поблѣднѣвъ. — Я  чувствую  вѣдь  еще  ваши  поцѣ¬ 
луи  па  своихъ  губахъ  —  не  сонъ  же  это  былъ,  нако¬ 
нецъ!.. 

—  Къ  сожалѣнію,  не  сонъ, — все  такъ  же  беззвучно 
продолжала  она:  —  и  мнѣ  остается  одно  лишь  —  вѣчно 
раскаиваться...  Вамъ  это  страннымъ  каягется,  да?  Вы  не 
способны  вѣдь  чувствовать  глубоко— я  вѣдь  давно  это 
знаю.  И  за  то,  что  я  унизилась  до  этого,  что  для  чело¬ 
вѣка,  котораго  я  не  люблю,  я  могла  измѣнить  мужу,  я 
буду  отвѣчать  и  передъ  нимъ,  и  передъ  совѣстью. 

—  Вѣдь  это  безумство!  —  перебилъ  онъ  ее  съ  яга- 
ромъ: — вы  добровольно  хотите  навлечь  на  себя...  и  за¬ 
чѣмъ?..  зачѣмъ?.,  никто  вѣдь  не  знаетъ  нашей  тайны... 

—  Я  знаю — съ  меня  этого  довольно.  Я  не  хочу  имѣть 
съ  вами  общую  тайну...  ничего  общаго  я  не  хочу  боль¬ 
ше  съ  вами  имѣть— знайте  это!  Сегодня,  когда  я  опом¬ 
нилась  и  сравнила  васъ  съ  этимъ  человѣкомъ,  съ 
этимъ  добрымъ,  честнымъ  Ѳедей,  у  меня  точно  пелена 
спала  съ  глазъ,  я  поняла  вдругъ  разницу  между  нимъ 
и  вами,  между  его  преданной  и  безкорыстной  любовью 
и  тѣмъ,  что  чувствуете  вы...  вѣдь  стыдно,  позорно  даже 
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это  любовью  называть...  Нѣтъ,  какъ  разъ  потому,  что 
онъ  ничего  не  знаетъ,  что  по-прежнему  онъ  будетъ 
любить  меня  довѣрчиво,  я  этого  не  хочу...  не  хочу  поль¬ 
зоваться  его  уваженіемъ,  его  любовью  и  сознавать,  что 
я  не  имѣю  на  это  больше  права.  Я  докажу  вамъ  обо¬ 
имъ,  что  я  все-таки  честная  женщина...  жить  съ  нимъ 
подъ  одной  кровлей  я  больше  не  могу — я  уѣду,  и  оба 
вы  меня  больше  не  увидите,  ни  вы,  ни  онъ. 

—  Такъ  уѣдемъ  вмѣстѣ,  Ольга;  уѣдемъ  лучше 
вмѣстѣ...  всю  свою  жизнь  клянусь  вамъ... 

—  Съ  вами  уѣхать?.. — она  прямо  взглянула  на  него 
горестно  и  гордо  въ  то  же  время. — На  что?  Вы  думаете, 
съ  вами  для  меня  счастіе  возможно?.,  послѣ  того,  что 
я  испытала  сегодня,  послѣ  такого  полнаго,  непоправи¬ 
маго  разочарованія,  я  развѣ  въ  силахъ  опять  полюбить 
васъ?..  Да  вы  никогда-никогда  не  любили  меня,  Гроз- 
динъ.  И  два  года  назадъ,  когда  вы  могли  на  мнѣ  же¬ 
ниться  и  потомъ  отказались  отъ  этого  подъ  благовид¬ 
нымъ  предлогомъ,  что  вы  уступаете  меня  своему  дру¬ 
гу, — вы  думаете,  я  не  поняла  настоящей  причины  ва¬ 
шего  поступка?..  Вѣдь  съ  первыхъ  же  словъ  вашего 
письма  я  догадалась...  письмо  это  еще  у  меня — я  могу 
показать  его  мужу. 

Владиміръ  не  отвѣчалъ  и  только  молча  понурилъ 
голову. 

—  Нѣтъ,  Гроздинъ, — продолжала  Ольга,  опускаясь 
на'  скамейку,  —  я  не  обманывалась  на  вашъ  счетъ  —  и 
это  всего  ужаснѣе,  потому  что  у  меня  нѣтъ  даже  этого 
извиненія.  Я  хорошо  понимала  васъ  и  тогда  и  теперь... 
вы  не  устыдились,  пріѣхавъ  сюда,  разстроить  домаш¬ 
ній  покой  вашего  друга — вы  съ  первой  же  минуты  вѣдь 
искали  этого  —  я  бы  должна  отвернуться  отъ  васъ  съ 
негодованіемъ...  Вспомните  вѣдь,  сколько  радушія  и  до¬ 
броты  выказывалъ  вамъ  Ѳедя,  а  вы...  хладнокровно,  съ 
расчетомъ  обманывали  его  все  время... 

—  Нѣтъ,  это  неправда,  Ольга!  этой  вины  я  за  со¬ 
бой  не  признаю!  Я  боролся  съ  своимъ  чувствомъ,  му- 
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чительно  боролся,  и  если  оно  побѣдило  меня  наконецъ, 
такъ  не  вы  ли  сами  давали  мнѣ  понять... 

Она  встала  опять,  смѣривъ  его  негодующимъ  взгля¬ 
домъ.— Я?..  И  вы  не  стыдитесь  этого  оправданія?  Такъ 
на  что  же  годится  ваша  мужская  сила,  ваша  мужская 
честь,  коли  она  не  можетъ  устоять  противъ  какого-то 
минутнаго  соблазна — вѣдь  любовью,  даже  увлеченіемъ 
этого  назвать  нельзя... — и  коли  вы  даже  боитесь  нести 
передъ  собою  отвѣтственность  за  свою  вину?..  Нѣтъ, 
Владиміръ,  лучше  намъ  прекратить  этотъ  разговоръ  и 
разстаться... 

—  Разстаться?.,  а  что  же  потомъ? — безпомощно  про¬ 
изнесъ  Гроздинъ. 

—  А  ужъ  это  ваше  дѣло,  Владиміръ  Арсеньевичъ. — 
Она  горько  разсмѣялась. — Я  знаю,  что  мнѣ  предстоитъ, 
и  выполню  свое  рѣшеніе.  А  вамъ  я  помогать  не  стану, 
коли  вы  сами  не  догадываетесь...  —  Съ  этими  словами 
она  отвернулась  и  ушла. 

Владиміръ  не  пытался  остановить  ее.  Онъ  былъ  такъ 
ошеломленъ  неожиданностью  постигшаго  его  удара,  что 
предпринять,  даже  сказать  что-нибудь  въ  свою  защиту 
или  въ  свое  оправданіе  онъ  не  былъ  способенъ.  Слова 
Ольги  были  только  подтвержденіемъ  того,  что  самъ  онъ 
говорилъ  себѣ  не  разъ  за  послѣднее  время.  И  ему  оста¬ 
валось  одно  только— склонить  голову  предъ  ея  приго¬ 
воромъ.  Неподвижными,  мутными  глазами  онъ  слѣдилъ 
за  нею,  пока  она  медленно  удалялась,  и  съ  нею  за¬ 
одно  —  онъ  сознавалъ  это  —  исчезли  всѣ  его  мечты  о 
жизненномъ  счастьѣ.  Не  радость  принесла  ему  удовле¬ 
творенная  страсть,  а  позоръ  и  униженіе,  и  бороться  съ 
принятымъ  ею  рѣшеніемъ  онъ  не  былъ  способенъ.  Въ 
немъ  самомъ  неумолимый  голосъ  повторялъ  ея  жесткія 
слова. 

Долго  онъ  простоялъ  на  мѣстѣ,  не  зная,  что  пред¬ 
принять,  не  видя  даже  передъ  собою  никакого  исхода. 
Но  исходъ  все-таки  долженъ  быть  найденъ.  II  сегодня 
же  немедленно  онъ  можетъ  быть  поставленъ  лицомъ  къ 
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лицу  съ  роковыми  послѣдствіями  своего  поступка. 
Нельзя  же  было  здѣсь  дожидаться  возвращенія  обма¬ 
нутаго  друга.  Онъ  поднялъ  голову,  машинально  про¬ 
велъ  рукой  по  разгоряченному  лбу  и,  злобно  усмѣх¬ 
нувшись,  скорыми  шагами  направился  къ  дому.  Бы¬ 
страя  ходьба  возвратила  ему  отуманившееся- было  со¬ 
знаніе. 

Полунинъ  еще  не  пріѣзжалъ.  Владиміръ  прошелъ 
къ  себѣ  въ  комнату,  досталъ  листъ  бумаги  и  спѣш¬ 
нымъ  почеркомъ  написалъ  пріятелю,  что  неожиданное 
обстоятельство — извѣстіе,  полученное  наканунѣ  изъ  Пе¬ 
тербурга  —  заставляетъ  его  уѣхать  уже  на  слѣдующій 
день;  онъ  даже  не  можетъ  дождаться,  пока  вернется 
Полунинъ,  и  вынужденъ  проститься  съ  нимъ  заочно. 
Гроздинъ  не  задумывался  надъ  тѣмъ,  что  писалъ.  Онъ 
ухватился  за  первый  найденный  имъ  предлогъ  и,  за¬ 
печатавъ  письмо,  велѣлъ  отдать  Ѳедору  Григорьевичу. 

Черезъ  полчаса  онъ  уже  скакалъ  по  дорогѣ  въ 
Веселое.  Первыіі  шагъ  былъ  сдѣланъ,  но  Владиміръ 
хорошо  зналъ,  что  это  еще  не  все, — что  развязка  впереди. 
И  онъ  начиналъ  понимать,  какова  неминуемо  должна 
быть  эта  развязка.  Что  бы  ни  сказала  Ольга  своему 
мужу,  какъ  бы  ни  объяснила  она  свое  рѣшеніе  съ  нимъ 
разстаться,  Полунинъ  захочетъ  узнать  всю  истину,  если 
даже  онъ  не  догадается  сразу,  какова  она.  И  что  жъ 
дальше?  Встрѣча  съ  обманутымъ  другомъ...  неизбѣж¬ 
ный  отвѣтъ  передъ  нимъ...  какой  отвѣтъ?..  Стрѣляться 
съ  нимъ?.,  направить  дуло  на  человѣка,  которому  онъ 
такъ  гнусно  отплатилъ  за  многолѣтнюю  довѣрчивую 
пріязнь?..  Развѣ  объ  этомъ  могла  быть  рѣчь?..  Уѣхать, 
скрыться... — на  этомъ  онъ  даже  мысленно  не  остано¬ 
вился:  Владиміръ  не  былъ  трусомъ.  Да  и  что-за  пре¬ 
лесть  могла  имѣть  для  него  жизнь  внѣ  той  излюблен¬ 
ной  колеи,  по  которой  онъ  заранѣе  отмѣтилъ  себѣ  всѣ 
послѣдовательные  шаги,  внѣ  привычныхъ  интересовъ 
и  занятій,  съ  этой  невыносимой  тяжестью  позорной 
вины  на  сердцѣ?  Вина,  правда,  стирается  раскаяніемъ; 
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верховный  Судья,  говорятъ,  прощаетъ  того,  кто  при¬ 
ходятъ  къ  нему  съ  молитвою, — но  развѣ,  поправимо  то 
зло,  какое  онъ  причинилъ  другу?  развѣ,  получивъ  для 
себя  прощеніе,  онъ  смоетъ  это  пятно  съ  жизни  Ольги 
и  вернетъ  Полунину  испорченное  нмъ  счастье?  Да  и 
что  это  за  покаяніе  передъ  судомъ  Неба,  когда  самъ 
онъ  нетвердо  вѣритъ  въ  существованіе  Того,  Кто  одинъ 
въ  силахъ  его  простить?..  И  что  за  недостойное  утѣ¬ 
шеніе — пріобрѣсть  для  себя  душевный  покой,  оставивъ 
другимъ  на  долю  непоправимое  горе?  Нѣтъ,  конечно. 
Если  онъ  не  устрашился  совѣсти,  пока  отъ  него  еще 
зависѣло  стряхнуть  съ  себя  власть  искушенія,  побороть 
въ  себѣ  грѣшную  страсть,  поздно  теперь  думать  о 
примиреніи  съ  этой  совѣстью.  Зло  требуетъ  искупле¬ 
нія,  и,  не  дожидаясь  мести  людей  или  наказанія  свыше, 
онъ  самъ  исполнитъ  надъ  собой  заслуженный  приго¬ 
воръ...  Мысль  о  самоубійствѣ  пришла  къ  нему  не  какъ 
отчаянный  исходъ  изъ  невыносимыхъ  жизненныхъ  про¬ 
тиворѣчій,  даже  не  какъ  гнѣвный  порывъ  озлобленнаго 
сердца — она  была  просто  спокойнымъ  выводомъ  раз¬ 
судка,  признаніемъ  непзбѣжности  добровольной  рас¬ 
платы.  II  не  легко  подчинила  она  себѣ  его  волю:  Вла¬ 
диміръ  былъ  крѣпко  привязанъ  къ  жизни,  онъ  даже 
сомнѣвался,  найдетъ  ли  онъ  въ  себѣ  рѣшимость  вы¬ 
черкнуть  себя  изъ  списка  живыхъ,  не  дрогнетъ  ли 
его  рука  въ  послѣднюю  минуту.  II  какъ  разъ  это  со¬ 
мнѣніе  придало  ему  новую  силу.  Онъ  былъ  присты¬ 
женъ  своимъ  малодушіемъ  и  принудилъ  себя  хладно¬ 
кровно  остановиться  на  принятомъ  рѣшеніи,  вызвать 
передъ  собой  отвратительный  образъ  смерти  и  взгля¬ 
нуть  ей  прямо  въ  суровые  глаза.  Весь  этотъ  день  онъ 
упорно  представлялъ  себѣ,  какъ  совершитъ  онъ  это 
кровавое  дѣло,  какъ  почувствуетъ  на  своемъ  вискѣ 
прикосновеніе  холодной  стали,  и  принудилъ  себя  ду¬ 
мать  объ  этомъ  не  содрогаясь.  Намѣренно  онъ  нѣ¬ 
сколько  разъ  осматривалъ  свои  пистолеты,  выбралъ 
тотъ  изъ  нихъ,  который  сослужитъ  ему  эту  послѣднюю 
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службу,  и  въ  точности  намѣтилъ  часъ,  когда  онъ  съ 
собой  покончитъ.  Это  будетъ  завтра,  въ  двѣнадцать, — 
ровно  сутки  послѣ  своего  послѣдняго  объясненія  съ 
Ольгой.  Понемногу  онъ  привыкалъ  къ  мысли  о  близкой 
смерти,  и  странное  спокойствіе,  какое  онъ  чувствовалъ 
въ  себѣ  теперь,  ободряло  его,  внушало  ему  даже  что-то 
похожее  на  гордость. 

Но  спокойствіе  это  было  мнимое.  Наступилъ  вечеръ, 
тихій  и  ясный.  Съ  луговъ  потянуло  запахомъ  свѣже¬ 
накошенной  травы.  Звѣзды  замерцали  на  небѣ.  И  Влади¬ 
міръ  понялъ  вдругъ,  какъ  неизмѣримо  далеко  было  его 
собственное  душевное  настроеніе  отъ  этого  настоящаго 
глубокаго  спокойствія  природы.  Онъ  прошелся  по  запу¬ 
щенному  саду,  и  невыразимая  жалость  къ  самому  себѣ 
охватила  его  щемящею  болью.  Жизнь  натолкнула  его, 
наконецъ,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  слѣпой  вѣры  въ  твер¬ 
дую  прочность  своихъ  нравственныхъ  устоевъ,  на  под¬ 
водный  камень,  о  который  разбилось  его  самомнѣніе.  Въ 
минуту  испытанія  эти  устои  пошатнулись,  и  широкій 
жизненный  путь,  по  которому  онъ  такъ  увѣренно  сту¬ 
палъ,  привелъ  его  къ  постыдному  крушенію.  Онъ  чувство¬ 
валъ  себя  такимъ  полнымъ  жизни,  такимъ  здоровымъ 
и  сильнымъ,  и  все-таки  черезъ  нѣсколько  часовъ  его 
не  станетъ,  и  эта  окружающая  его  природа,  которой 
онъ  любуется  теперь,  будетъ  цвѣсти  и  улыбаться  по- 
прежнему,  не  замѣчая  даже  его  исчезновенія.  Жажда 
наслажденій,  горячая,  болѣзненная  привязанность  къ 
жизни  опять  проснулись  въ  немъ  могучею  струей,  и, 
ломая  себѣ  руки  въ  безпомощномъ  отчаяніи,  онъ  спра¬ 
шивалъ  себя,  неужели  исхода  никакого  нѣтъ,  и  эта 
ночь  будетъ  для  него  послѣдней...  Никто  не  былъ  свидѣ¬ 
телемъ  его  мучительной  тревоги,  да  и  никто  не  могъ 
бы  утѣшить  его,  даже  принять  въ  немъ  простое  участіе. 
Кругомъ  все  было  тихо.  Не  только  въ  этомъ  саду,  въ 
самой  жизни  онъ  чувствовалъ  себя  одинокимъ,  оста¬ 
вленнымъ  всѣми.  Несчастные,  говорилъ  онъ  себѣ,  на¬ 
ходятъ  утѣшеніе  въ  полномъ  довѣріи  къ  руководству 
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свыше...  Увѣряютъ,  будто  человѣкъ  никогда  не  чув¬ 
ствуетъ  себя  вполнѣ  одинокимъ,  когда  онъ  призываетъ 
на  помощь  Бога...  Но  для  Владиміра  Гроз  дина  такого 
утѣшенія  не  было.  Онъ  не  чувствовалъ  близости  вер¬ 
ховнаго  Существа,  къ  которому  онъ  не  привыкъ  об¬ 
ращаться,  и  тотъ  неразрѣшимый  вопросъ,  отъ  котораго 
онъ  всегда  отварачивался,  не  додумывая  его  до  конца, 
опять  стоялъ  передъ  нимъ  во  всей  своей  грозной  зага¬ 
дочности.  О,  если  бы  онъ  могъ  вѣровать,  если  бы  онъ  могъ 
хотя  бы  отрицать  съ  полнымъ  убѣжденіемъ!  Но  къ  тому  и 
другому  онъ  былъ  одинаково  неспособенъ,  потому  что  до 
сихъ  поръ  онъ  относился  къ  тому,  что  его  ждетъ  впереди 
за  гробомъ,  съ  одной  только  равнодушной  пытливостью. 
Онъ  думалъ,  что  до  этого  еще  далеко,  что  онъ  успѣетъ... 
И  вотъ  роковая  минута  неожиданно  приблизилась.  Онъ 
ощущаетъ  уже  вокругъ  себя  холодное  вѣяніе  могилы... 
Неужели  спасенія  нѣтъ?  иного  спасенія,  по  крайней 
мѣрѣ,  чѣмъ  трусливое  бѣгство?..  А  если  все-таки  правда, 
что  думаютъ  иные...  и  покончитъ  онъ  только  съ  люд¬ 
скими  счетами,  а  тамъ  впереди  его  ждетъ  иная  рас¬ 
плата —  вѣчная  безысходная  мука  отчаянія...  Онъ  со¬ 
дрогнулся  весь,  и  жажда  вѣры  сказалась  въ  немъ.  Его 
тянуло  опуститься  на  колѣни  и  по-дѣтски,  умиленно 
воззвать  къ  отеческой,  безконечно-милостивой  власти. 
Но  молитва  не  складывалась  у  него  на  душѣ,  и,  вмѣсто 
умиленія,  богохульныя  рѣчи  просились  къ  нему  на 
языкъ.  Если  Промыслъ  въ  самомъ  дѣлѣ  не  пустое  слово, 
говорилъ  онъ  себѣ,  если  существуетъ  верховный,  все¬ 
могущій  Судья,  который  не  мстить  и  не  наказывать 
хочетъ,  а  спасать,  —  пусть  Онъ  выкажетъ  ему  свою 
благость,  пусть  сдѣлаетъ  такъ,  чтобы  не  было  роковыхъ 
послѣдствій  отъ  его  поступка,  пусть  этотъ  поступокъ 
останется  какъ  безплодное  сѣмя,  брошенное  въ  засох¬ 
шую  землю.  Онъ,  какъ  вызовъ,  бросалъ  Промыслу  это 
желаніе,  и  въ  то  же  время  въ  сердце  его  пускала  ро¬ 
стокъ  готовность  полюбить  горячо,  пламенно  этотъ 
Промыслъ,  если  будетъ  протянута  ему  спасающая  рука... 
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ХХУПІ. 

Всю  ночь  Владиміръ  не  ложился.  Онъ  привелъ  въ 
порядокъ  свои  дѣла,  написалъ  два-три  письма  къ  наи¬ 
болѣе  близкимъ  людямъ,  и  тутъ  особенно  ясно  понялъ, 
какъ  далеки  были  для  него  эти  люди.  Написалъ  онъ 
и  къ  Ольгѣ  и  призадумался  надъ  тѣмъ,  какъ  бы  доста¬ 
вить  ей  написанное,  не  возбудивъ  подозрѣній.  Къ  утру 
голова  его  отяжелѣла,  и  тутъ,  у  рабочаго  стола,  сковалъ 
его  короткій,  нездоровый  сонъ.  Яркое  солнце  смотрѣ¬ 
лось  въ  окно,  когда  онъ  проснулся.  Жить  ему  остава¬ 
лось  уже  немного  часовъ.  Онъ  захотѣлъ  однако  въ  это 
послѣднее  утро  умыться  и  пріодѣться,  какъ  всегда.  Ему 
подали  самоваръ,  и  усмѣшка  искривила  его  губы,  когда 
онъ  увидѣлъ  вошедшаго  слугу  съ  чайнымъ  подносомъ. 
Теперь  ему  казалось,  что  время  тянется  черезчуръ  мед¬ 
ленно,  что  надо  кончить  поскорѣе.  Онъ  схватилъ  себя 
за  руку— его  била  лихорадка.  „Какъ  физическая  при¬ 
рода  однако  протестуетъ..." — мелькнуло  у  него  въ  умѣ. 
И  машинально  онъ  взглянулъ  въ  окно,  окидывая 
постройки  усадьбы  недружелюбнымъ  взглядомъ.  Ему 
почудилось,  что  кто-то  ѣдетъ  по  дорогѣ.  Да,  слышенъ 
звонъ  бубенчиковъ...  и  пыль  вотъ  поднялась...  сюда, 
къ  нему...  Кто  бы  это  могъ  быть  въ  этотъ  ранній  часъ?.. 
Бубенчики  звенѣли  все  сильнѣе,  и  вотъ  онъ  узналъ 
тройку  Полунина,  весело  и  шумно  въѣзжавшую  въ 
околицу.  Онъ  вздрогнулъ,  и  машинально  рука  его 
схватилась  за  пистолетъ.  Но  тутъ  же  онъ  сказалъ  себѣ, 
что  надо  смѣло  встрѣтить  товарища  и  твердо  вынести 
тяжелое  объясненіе. 

—  Чего  ты  уѣзжать  вздумалъ,  а? — громко  восклик¬ 
нулъ  Полунинъ,  вылѣзая  изъ  тарантаса.— Скажи,  по¬ 
жалуйста,  ты  беленой  объѣлся,  что -ли?  Отъ  такой  благо¬ 
дати  въ  пыльный,  вонючій  Петербургъ!..  Какъ  вернулся 
я  вчера  поздно  вечеромъ  и  прочелъ  твою  записку, 
просто  руками  развелъ.  Ну,  и  прискакалъ  сюда  спо- 

На  ВѢСАХЪ. 
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заранку,  чтобы  захватить  тебя  во-время  А  то,  чего 
добраго,  и  удралъ  бы,  не  простившись... —  Говоря  это, 
онъ  искренно,  горячо  пожималъ  руку  Владиміра,  не 
замѣчая  даже,  что  рука  эта  какъ-то  боязливо  усколь¬ 
заетъ  отъ  его  пожатій.  Полунинъ,  очевидно,  ни  о  чемъ 
не  зналъ.  Ольга  не  исполнила  угрозы.  Владиміръ  былъ 
дотого  пораженъ  неожиданностью,  что  на  мигъ  у  него, 
сердце  застыло  и  пульсъ  пересталъ  биться:  въ  немъ, 
словно,  пріостановилась  самая  жизнь.  И  въ  эту  минуту 
не  радостью  наполнилась  душа  Гроздина,  а,  напротивъ, 
онъ  измѣрилъ  разомъ  всю  глубину  стыда,  какой  можетъ 
испытать  человѣкъ. 

—  Что  у  тебя  видъ  такой  разстроенный? — продожалъ 
участливо  Полунинъ: — на  тебѣ  лица  нѣтъ... 

И  если  бы  подозрѣніе  могло  запасть  къ  нему  на 
умъ,  въ  эту  минуту  онъ  бы,  конечно,  догадался  —  съ 
такимъ  растеряннымъ  смущеніемъ  прятались  отъ  его 
честнаго  взгляда  опущенные  глаза  Владиміра. 

—  Я  всю  ночь  не  ложился,  —  пробормоталъ  Гроз- 
динъ: — сводилъ  счеты,  дѣла  разбиралъ... 

—  Гм!  ревность-то  какая!  Эти  новички  все  такъ  — 
въ  настоящемъ  дѣлѣ  ничего  не  смыслятъ,  а  трудятся 
вдесятеро  больше  нашего  брата... 

Они  вошли  между  тѣмъ  въ  комнату,  и  Ѳедоръ  Гри¬ 
горьевичъ  принялся  за  поданный  ему  стаканъ  чаю. 

—  Ну,  мой  милый,  коли  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  по 
своей  петербургской  чернильницѣ  соскучился,  поѣзжай 
себѣ  съ  Богомъ.  Какъ  волка  не  приручить  ни  за  что, 
такъ  и  изъ  канцелярскаго  доки,  подобнаго  тебѣ,  хозяина 
не  сдѣлать.  А  я  тебѣ  вотъ  что  предложу:  вышли  мнѣ 
довѣренность,  и  я  твое  имѣніе  подъ  свою  руку  возьму — 
мнѣ  это  большого  труда  не  составитъ,  а  тебя  ужъ  я 
обворовывать  не  дамъ. 

Владиміру  хотѣлось  броситься  на  шею  къ  товарищу' 
и  не  поблагодарить  его  только,  а  признаться  ему  во 
всемъ,  сказать,  какъ  недостоинъ  онъ  его  дружбы.  И 
если  бы  это  можно  было  сдѣлать,  выдавъ  одного  себя, 
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а  не  погубивъ  заодно  и  домашнюю  жизнь  пріятеля, 
онъ  бы  открылъ  ему  свою  тайну.  И  оттого,  что  про  это 
нельзя  было  и  думать,  и  приходилось  нести  тяжелую 
обузу  благодарности  къ  этому  обманутому  имъ  чело¬ 
вѣку,  Владиміръ  съ  виду  остался  необыкновенно  холо¬ 
денъ  и  поблагодарилъ  товарища  почти  сухо. 

—  Нѣтъ,  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  какъ-то  не  въ  своей 
тарелкѣ,  Гроздинъ...  —  покачалъ  головой  Ѳедоръ  Гри¬ 
горьевичъ.  —  Скажи,  пожалуйста,  я  никогда  тебя  про 
это  не  спрашивалъ  до  сихъ  поръ — у  тебя,  вѣрно,  есть 
какія-нибудь  непріятности  по...  по...  ну,  словомъ,  по 
дамской  части?.,  связалъ  себя  какимъ-нибудь  глупымъ 
романомъ...  и  оттого,  должно  быть,  въ  Петербургъ  и 
скачешь  въ  такое  время,  когда  всѣ  оттуда  бѣгутъ?.. 
Повѣдай  мнѣ  про  это  —  вдвоемъ,  можетъ  быть,  лучше 
разсудимъ...  Нельзя?  Не  хочешь?  Ну,  твое  дѣло.  —  И 
Ѳедоръ  Григорьевичъ  забарабанилъ  по  столу  пальцами. 
Съ  минуту  оба  промолчали.  Владиміръ  ясно  слышалъ, 
какъ  бьется  его  сердце. 

—  Ахъ,  да!  я  и  позабылъ, — закуривая,  началъ  опять 
Ѳедоръ  Григорьевичъ:  —  у  меня  есть  къ  тебѣ  письмо 
отъ  жены...  вручила  передъ  самымъ  отъѣздомъ.  — -  Онъ 
зашарилъ  въ  карманахъ.  —  Куда  же  я  его  дѣвалъ?.. 
Ужъ  не  обронилъ  ли?..— У  Владиміра  вся  кровь  броси¬ 
лась  въ  голову  и  мигъ  спустя  отхлынула  назадъ,  и 
опять  онъ  сталъ  мертвенно-блѣденъ.  —  А,  вотъ  оно, 
нашелъ! — Ѳедоръ  Григорьевичъ  подалъ  ему  письмо. 

—  Должно  быть,  порученія  какія-нибудь  для  го¬ 
рода, — съ  притворной  небрежностью  сказалъ  Владиміръ, 
роняя  письмо  на  столъ.  Пальцы  его  при  этомъ  дро¬ 
жали. — Коли  тебѣ  все  равно,  я  прочту  послѣ... 

—  Какъ  хочешь.  Разумѣется,  порученія  насчетъ  ма¬ 
газиновъ  какихъ-нибудь...  У  дамъ  развѣ  иное  что  бы¬ 
ваетъ?..  Ты  когда  думаешь  ѣхать? 

—  Да  часа  черезъ  полтора,  чтобы  поспѣть  къ  вечер¬ 
нему  поѣзду. 

Опять  наступило  молчаніе. 


—  Очень  это  глупо,  по-моему,  —  снова  заговорилъ 
Полунинъ,— что  ты  здѣсь  не  остаешься.  Ну,  да  что  тамъ 
толковать,  коли  ты  рѣшился. 

Полчаса  спустя,  еще  разъ  обнявшись  съ  товарищемъ, 
Полунинъ  уѣхалъ.  Владиміръ  сидѣлъ  какъ  на  иголкахъ, 
пока  длились  эти  полчаса.  И  едва  отъѣхалъ  отъ  крыль¬ 
ца  тарантасъ,  онъ  бросился  къ  письму  Ольги.  Вотъ 
что  онъ  прочелъ: 

„Что?  очень  я  васъ  напугала  вчера?  сознайтесь... 
Впрочемъ,  не  думайте,  пожалуйста,  что  я  разыграла  съ 
вами  комедію— я  была  совершенно  искренна  въ  ту  ми¬ 
нуту.  Но  понемногу,  когда  я  хорошенько  подумала  о 
своемъ  рѣшеніи,  и  хладнокровіе  ко  мнѣ  вернулось,  а 
съ  нимъ  вмѣстѣ  и  разсудокъ, — я  стала  приходить  къ 
заключенію,  что  собираюсь  великую  глупость  совер¬ 
шить  и  въ  то  же  время  нехорошее  дѣло.  Мужъ  совер¬ 
шенно  счастливъ  и  глубоко  увѣренъ,  что  я  счастлива 
не  менѣе  его.  Имѣю  я  развѣ  право  разрушать  эту  ил¬ 
люзію?  II  не  лучше  ли  я  сдѣлаю,  постаравшись  ее  пре¬ 
вратить  въ  дѣйствительность?  Да,  въ  дѣйствительность 
не  удивляйтесь  этому.  Припоминая  старательно,  что 
было  со  мной  въ  эти  два  года,  я,  къ  своему  немалому 
изумленію,  нашла,  что,  въ  сущности,  я  вовсе  не  стра¬ 
дала  такъ,  какъ  мнѣ  казалось.  Убѣдилась  я  въ  этомъ 
вотъ  почему:  съ  той  самой  минуты,  какъ  я  сказала 
себѣ,  что  навсегда  разстаюсь  и  съ  Ѳедей.  и  съ  этимъ 
домомъ,  и  со  всей  привычной  обстановкой, — мнѣ  всего 
этого  жалко  стало...  да  и  самого  Ѳеди.  Я  почувствовала, 
что  приношу  какую-то  жертву,  и  невольно  я  задала 
себѣ  вопросъ — кому  же  я  ее  приношу?  своей  совѣсти? 
Да  вѣдь  нельзя  же  покупать  свое  душевное  спокой¬ 
ствіе  цѣною  чужого  горя!  Прошлаго  вѣдь  не  передѣ¬ 
лаешь.  И  не  лучше  ли  загладить  его,  чѣмъ  воображать, 
что  можно  его  искупить,  и  тѣмъ  самымъ  сдѣлать  его 
непоправимымъ?..  Къ  счастью,  мужъ  вернулся  очень 
поздно,  и  я  успѣла  все  это  передумать.  И  сегодня  я 
дебютировала  въ  своей  новой  роли  —  въ  роли  доброй, 
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хорошей  жены.  И  это  не  роль  только.  Вы  не  можете 
себѣ  представить,  какъ  Ѳедя  выигралъ  въ  моихъ  гла¬ 
захъ  за  послѣдніе  дни.  А  вамъ  что  мнѣ  сказать  на 
прощанье?  потому  что  это  вѣдь  прощанье —я  это  чув¬ 
ствую.  Я  слишкомъ  откровенна,  чтобы  сказать  вамъ, 
что  мнѣ  хотѣлось  бы  увидать  васъ  снова.  Такъ  лучше 
кончить  добрымъ  пожеланіемъ.  Искренно  желаю  вамъ 
никогда  больше  не  встрѣчаться  съ  такой  женщиной, 
какъ  я;  а  для  самого  себя — выРти  наконецъ  изъ  не¬ 
ловкаго  положенія  человѣка,  который  вѣчно  находится 
въ  равновѣсіи  между  добромъ  и  зломъ,  не  рѣшаясь 
пристать  ни  къ  тому,  ни  къ  другому  берегу.  Еще  разъ 
прощайте.  “ 

Дочитавъ  письмо,  Владиміръ  почувствовалъ,  будто 
онъ  только-что  очнулся  отъ  тяжелаго  болѣзненнаго  сна. 
Сперва  онъ  какъ  будто  даже  не  вѣрилъ  въ  смыслъ  про¬ 
читаннаго.  Ему  вновь  даровано  было  право  на  жизнь, 
право  на  счастье.  То,  что  надо  было  искупить  собствен¬ 
ною  кровью,  прошло  мимо,  исчезло  безъ  слѣда.  Оста¬ 
валось,  правда,  сознаніе  вины,  но  жертвъ  этой  вины 
уже  не  было.  Владиміръ  не  испытывалъ  однако  чистаго’ 
безпримѣснаго  чувства  радости.  Ему  словно  даже  было 
жаль  чего-то.  Какъ  будто  трагическая  развязка,  гроз¬ 
но  стоявшая  наканунѣ  передъ  нимъ,  возвышала  въ  его 
собственныхъ  глазахъ  совершенное  имъ  зло.  Громовую 
тучу  пронесло  мимо,  и,  вмѣсто  ожидавшейся  бури, 
вмѣсто  непоправимаго  разрыва,  —  этотъ  простой,  буд¬ 
нишній  конецъ.  Въ  письмѣ  Ольги  ему  слышалась  точно 
полускрытая  насмѣшка.  Оставалось  только  вырвать  стра¬ 
ницу  изъ  жизни,  страницу,  казавшуюся  ему  роковою, 
и  въ  которой  теперь  все  было  вымарано,  даже  самое 
его  чувство  къ  этой  женщинѣ  вымарано  и  запачкано 
тоже... 

Но  ощущеніе  это  было  непродолжительно.  Когда  ему 
подали  лошадей,  и  черезъ  нѣсколько  минутъ  Веселое 
скрылось  отъ  его  глазъ,  ивокругъ  него  была  одна  широкая, 
вольная  степь,  а  надъ  головой  чистое  голубое  небо,  — 
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онъ  почувствовалъ  себя  на  свободѣ.  Какимъ-то  чудомъ 
съ  его  совѣстіг  было  снято  бремя  отвѣтственности:  вина 
его  не  причинила  вреда  человѣку,  довѣріе  котораго 
онъ  обманулъ  такъ  низко.  Не  за  себя  онъ  радовался, 
конечно,  —  собственную  неправду  онъ  сознавалъ  по- 
прежнему,— но  другимъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не  прихо¬ 
дилось  изъ-за  него  страдать... 

Когда  два  часа  спустя  онъ  въѣзжалъ  въ  городъ, 
тамъ  во  всѣхъ  церквахъ  звонили  къ  вечернѣ.  У  па¬ 
перти  собора,  на  главной  улицѣ,  онъ  велѣлъ  кучеру 
остановиться.  Ему  вспомнилась  странная,  отчаянная 
молитва,  съ  которой  наканунѣ  онъ  взывалъ  къ  помощи 
свыше,  почти  не  вѣря  въ  эту  помощь.  Теперь  совер¬ 
шилось  какъ  разъ  то,  на  что  онъ  не  смѣлъ  надѣяться. 
Его  грѣхъ  не  причинилъ  никому  зла,  и  живое  чувство 
благодарности  влилось  въ  его  душу.  Онъ  вошелъ  въ 
церковь  и  въ  темномъ  углу  вдали  отъ  алтаря,  опу¬ 
стился  на  колѣни.  Молящихся  было  немного.  Дребез¬ 
жащій  голосъ  старика-священника  едва  до  него  дохо¬ 
дилъ.  Тишина  стояла  въ  полутемномъ  храмѣ.  II  среди 
этой  тишины  на  сердцѣ  у  Владиміра  складывалась  мо¬ 
литва,  теплая,  искренняя,  смиренная  молитва,  какой 
онъ  не  зналъ  давно.  II  вслѣдъ  за  нею,  какъ  будто  въ 
отвѣтъ,  у  него  росла  и  крѣпла  слетѣвшая  откуда-то 
къ  нему  увѣренность,  что  колебаніямъ  его  пришелъ 
конецъ,  и  онъ  уже  будетъ  знать  теперь,  какой  стороны 
держаться  на  яшзнеиномъ  пути. 
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


I. 

Сѣвскіе  гусары  всегда  считались  однимъ  изъ  луч¬ 
шихъ  полковъ  нашей  арміи.  Славныя  боевыя  воспомина¬ 
нія  Наполеоновскихъ  войнъ  они  освѣжали  не  разъ, 
встрѣчаясь  со  врагомъ  и  за  Дунаемъ,  и  въ  Крыму.  Но 
у  полка  не  одни  только  блестящія  военныя  преданія. 
Онъ  бережно  хранилъ  свой  мундиръ  и  въ  мирное  время. 
Его  офицеры  всегда  гордились  тѣмъ,  что  у  нихъ 
живъ  товарищескій  духъ,  и  въ  кругу  ихъ  никогда  не 
терпятся  сомнительные  члены.  Про  исторіи  у  Сѣвскихъ 
гусаръ  никогда  не  было  слышно,  а  если  онѣ  и  случа¬ 
лись,  то  сору  изъ  избы  не  выносилъ  никто.  Не  му¬ 
дрено,  что  любой  губернскій  городъ  былъ  радъ  видѣть 
ихъ  у  себя.  Не  мудрено  тоже,  что  Сѣвскіе  гусары  очень 
неохотно  принимали  къ  себѣ  въ  полкъ  юныхъ  гвардей¬ 
цевъ,  которымъ  не  совсѣмъ  добровольно  приходилось 
свой  мундиръ  промѣнять  на  армейскій. 

Но  и  у  нихъ  бывали  исключенія.  Осенью  187*  года — 
полкъ  стоялъ  тогда  въ  одномъ  изъ  южныхъ  губерн¬ 
скихъ  городовъ — къ  нимъ  былъ  переведенъ  молодой 
гвардейскій  поручикъ  Петръ  Васильевичъ  Бороздинъ. 
И  какъ  ни  добивались  офицеры  у  своего  полковника, 
чтобы  тотъ  не  соглашался  принять  новаго  товарища, 
полковой  командиръ  остался  на  этотъ  разъ  непрекло¬ 
ненъ.  Всѣмъ,  кто  ни  заговорилъ  съ  нимъ  о  Бороздинѣ, 
онъ  прямо  и  рѣшительно  объявлялъ,  что  о  немъ  ему 
все  извѣстно  до  малѣйшихъ  подробностей  и  что  не 
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прішять  его  въ  полкъ  нѣтъ  рѣшительно  ннкакпхъ  осно¬ 
ваній.  Подробностей  этихъ,  впрочемъ,  онъ  никому  не 
сообщилъ,  и  прошлое  молодого  офицера  осталось  для 
его  новыхъ  товарищей  совершенно  загадочнымъ.  Пол¬ 
ковникъ  вообще  былъ  человѣкъ  не  словоохотливый; 
держалъ  онъ  себя  съ  подчиненными  холодно,  слегка 
высокомѣрно,  и  любовью  ихъ,  разумѣется,  не  пользо¬ 
вался.  Родомъ  онъ  былъ  изъ  остзейскихъ  нѣмцевъ,  и 
хотя  происходилъ  изъ  очень  небогатаго  семейства  ба¬ 
роновъ  фонъ-Шварценфельдъ,  хотя  командовать  Сѣв- 
скимн  гусарами  было  всякому  лестно,  въ  обращеніи 
его  съ  офицерами  была  какая-то  почти  отталкивающая 
сдержанность.  Въ  короткихъ  отношеніяхъ  онъ  находился 
только  съ  однимъ  полковымъ  адъютантомъ,  поручикомъ 
Новокрещенскимъ;  да  съ  нимъ  и  трудно  было  не  сой¬ 
тись  любому  начальнику:  для  Новокрещенскаго  уго¬ 
ждать  всякому,  угождать  въ  особенности  начальству — 
было  первою  и  послѣднею  заповѣдью.  Его  и  прозвали 
за  то,  конечно,  за  глаза,  чиновникомъ  въ  мундирѣ. 
Ему,  какъ  своему  наперснику,  баронъ  и  поручилъ  по¬ 
стараться  о  томъ,  чтобы  съ  Бороздинымъ  не  произошло 
въ  полку  никакихъ  столкновеній. 

Когда  однако  на  слѣдующій  день  пріѣхавшій  съ 
утреннимъ  поѣздомъ  Бороздинъ  явился  къ  полковнику, 
тотъ  принялъ  его  до  крайности  сухо.  Онъ  прочелъ  моло¬ 
дому  человѣку  цѣлую  нотацію  о  томъ,  что  никому  изъ 
офицеровъ  не  дозволяется,  даже  внѣ  службы,  укло¬ 
няться  отъ  строгой  дисциплины,  всегда,  съ  утра  до  ве¬ 
чера,  какъ  онъ  выразился,  обязательной  для  военнаго. 

—  Служить  такъ  служить, — между  прочимъ,  сказалъ 
онъ,  нисколько,  однако,  не  возвышая  голоса;  этого 
баронъ  не  дѣлалъ  почти  никогда. — Вы  не  должны  за¬ 
бывать,  что  носите  мундиръ.  Въ  иныхъ  полкахъ  можетъ 
быть  дѣлаются  исключенія  для  господъ  гвардейцевъ, — 
я  ихъ  не  допускаю. 

Глаза  молодого  человѣка  на  мигъ  вспыхнули,  но 
онъ  тотчасъ  опустилъ  ихъ,  не  возразивъ  ни  слова.  На 
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высокомъ,  бѣломъ  лбу  полковника,  придававшемъ  его 
лицу  что-то  каменное,  показалась  красноватая  борозда, 
похожая  на  кровавый  рубецъ. 

—  Не  скрою  отъ  васъ,  господинъ  Бороздинъ,  —  за¬ 
кончилъ  онъ, — что  вы  особенно  мнѣ  поручены  и  быв¬ 
шимъ  начальникомъ,  и  батюшкой  вашимъ,  котораго  я 
имѣю  удовольствіе  знать.  Надѣюсь,  вы  не  дадите  мнѣ 
повода  сожалѣть,  что  вы  къ  намъ  поступили. 

Проговоривъ  это,  полковникъ  чуть  замѣтно  встрях¬ 
нулъ  правымъ  плечомъ,  и  зашевелившійся  флигель- 
адъютантскій  аксельбантъ  какъ  бы  подтвердилъ  его  не¬ 
ласковыя  слова.  Бороздинъ  опять  вспыхнулъ  и  морщина 
на  мигъ  показалась  между  его  густыми  черными  бровями. 

Петя  Бороздинъ  занялъ  маленькую  квартирку,  всего 
въ  двѣ  комнатки  съ  крошечною  передней,  въ  одноэтаж¬ 
номъ  домикѣ,  почти  на  самомъ  краю  города.  Хозяйка, 
старая  мѣщанка,  вдова,  стала  извиняться  за  плохое 
убранство  квартиры;  мебель  въ  самомъ  дѣлѣ  была  со¬ 
всѣмъ  ужъ  неказистая,  да  и  чистота  обоевъ  оставляла 
желать  многаго,  но  все-таки  она  запросила  съ  молодого 
человѣка  по  тридцати  рублей  въ  мѣсяцъ,  увѣряя,  что 
дешевле  ужъ  никакъ  нельзя.  Бороздинъ  согласился 
безпрекословно,  а  насчетъ  мебели  сказалъ,  что  пока 
устроится  какъ-нибудь,  а  потомъ  и  прикупитъ,  что  бу¬ 
детъ  нужно.  „Едва-ли  много  мнѣ  случится  принимать 
гостей",  прибавилъ  онъ  вполголоса  и  словно  конфу¬ 
зясь.  Не  много  времени  и  труда  онъ  потратилъ  на 
устройство  своего  жилья,  и  закупокъ  не  сдѣлалъ  ни¬ 
какихъ.  Средства  у  него  были,  какъ  видно,  неболь¬ 
шія,  и  онъ  казался  совершенно  равнодушнымъ  къ  об¬ 
становкѣ;  только  на  столикѣ  предъ  окномъ  въ  его 
спальнѣ  появился  серебряный  несессеръ,  единствен¬ 
ный  признакъ  роскоши,  да  надъ  кроватью  были  повѣ¬ 
шены  три  фотографическіе  портрета  довольно  боль¬ 
шихъ  размѣровъ.  Одинъ  изображалъ  не  молодого  уже, 
плотнаго  господина  въ  генеральской  формѣ,  при  орде¬ 
нахъ,  очевидно  старавшагося  придать  своей  осанкѣ 


8 


что-то  внушительное,  когда  онъ  стоялъ  предъ  аппара¬ 
томъ  фотографа;  но  это  ему  также,  очевидно,  не  уда¬ 
лось,  ибо  лицо  его  и  вся  фигура  не  выражали  ничего, 
кромѣ  смѣси  напускной  важности  съ  вялымъ  добро¬ 
душіемъ.  Другой  портретъ  не  безъ  нѣкоторой  лести 
передавалъ  величавыя  черты  дамы  уже  не  первой  мо¬ 
лодости,  черты,  которыя  были  бы  очень  красивы, 
еслибъ  ихъ  не  портили  слегка  орлиный  изгибъ  носа 
и  надменный  складъ  верхней  губы.  Такой-же  точно 
носъ  и  такая  же  надменная  губа  были  и  у  молодого 
человѣка,  изображеннаго  на  послѣднемъ  портретѣ, 
но  у  него  они  не  портили  замѣчательной  красоты  не¬ 
много  продолговатаго,  изящнаго  лица.  Это  были  роди¬ 
тели  Пети,  отставной  генералъ- лейтенантъ  Бороздинъ 
съ  супругой  Зинаидой  Всеволодовной,  урожденной  княж¬ 
ной  Тургайской,  и  старшій  его  братъ  Всеволодъ. 

Были  у  Петп  Бороздина  и  иныя  воспоминанія  поки¬ 
нутой  имъ  жизни,  но  ихъ  онъ  берегъ  про  себя  и  на 
показъ  выставлять  не  хотѣлъ.  Вообще  онъ  точно  сты¬ 
дился  чего-то,  или  память  о  чемъ-то  тяжеломъ,  гнету¬ 
щемъ  успѣла  уже  лечь  на  его  молодую  жизнь,  только 
онъ  видимо  избѣгалъ  знакомствъ,  не  показывался  въ 
обществѣ,  а  въ  провинціи  это  не  такъ  легко,  и  очень 
скоро  прослылъ  дикаремъ  и  гордецомъ,  хотя  не  былъ 
ни  тѣмъ,  ни  другимъ.  Бѣдный  малый  не  подозрѣвалъ 
даже,  какъ  сильно  его  пріѣздъ  возбудилъ  любопытство 
прекрасной  половины  мѣстнаго  общества.  Его  представ¬ 
ляли  себѣ  героемъ  какого-то  таинственнаго  романиче¬ 
скаго  приключенія,  въ  которомъ  главную  роль,  разу¬ 
мѣется,  играла  женщина.  Дамы  и  въ  нашъ  положитель¬ 
ный  вѣкъ  сохранили  затаенную  склонность  къ  роман¬ 
тизму,  а  въ  провинціальномъ  женскомъ  сердцѣ  онъ 
свилъ  себѣ  долговѣчное  гнѣздо.  Не  мудрено,  что  въ 
средѣ  мѣстныхъ  дамъ  про  молодого  человѣка  ходили 
самые  невѣроятные  слухи.  Ихъ  праздное  воображеніе 
заранѣе  рисовало  себѣ  обаятельный  образъ  жертвы  пе¬ 
чальной,  можетъ  быть,  трагической  исторіи.  Словомъ, 
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ему  готовился  самый  радушный  пріемъ.  Но  бѣдный 
Петя,  увы!  разочаровалъ  эти  ожиданія.  Правда,  онъ 
былъ  высокаго  роста,  съ  большими  черными  глазами 
и  темными  густыми  волосами,  но  въ  его  плотной  и 
мощной  осанкѣ,  въ  здоровомъ  румяномъ  лицѣ  самое 
снисходительное  женское  око  не  могло  отыскать  слѣ¬ 
довъ  интересныхъ,  хотя  и  разрушительныхъ  страстей. 
Совсѣмъ  ужъ  не  жертвой  глядѣлъ  онъ;  да  и  не  было 
въ  немъ  той  блестящей  щеголеватости  столичнаго  по¬ 
вѣсы,  которой  мѣстныя  дамы  въ  правѣ  были  ожидать 
отъ  гвардейскаго  офицера.  Вдобавокъ,  при  встрѣчѣ  съ 
женщинами,  а  это  уже  казалось  совсѣмъ  непроститель¬ 
нымъ,  онъ  видимо  робѣлъ  и  какъ  будто  отъ  нихъ  сто¬ 
ронился.  Раза  два  его  видѣли  въ  Дворянскомъ  Собра¬ 
ніи,  сперва  въ  концертѣ,  потомъ  на  балу.  Супруга  гу¬ 
бернатора,  которой  онъ  былъ  представленъ  барономъ 
Шварценфельдомъ,  обошлась  съ  нимъ  и  ласково,  и  горде¬ 
ливо,  и  познакомила  его  съ  двумя,  тремя  наиболѣе  чи¬ 
новными  дамами.  И  что-жъ?  Онъ  даже  не  умѣлъ  под¬ 
держать  разговора;  въ  отвѣтъ  на  обращенный  къ  нему 
взглядъ  глаза  его  застѣнчиво  потухали  и  краска  зали¬ 
вала  его  полныя  щеки.  Онъ  вальсировалъ  даже  плохо. 
„Нѣтъ",  такой  былъ  общій  приговоръ,  „мѣстный  поко¬ 
ритель  женскихъ  сердецъ  —  князь  Наровчатовъ,  един¬ 
ственный  титулованный  офицеръ  въ  полку  и  первый 
городской  франтъ — куда  какъ  заткнетъ  за  поясъ  этого 
столичнаго  гвардейца!"  А  когда  узнали,  что  Петя  по¬ 
селился  въ  бѣдной  квартиркѣ  на  краю  города,  когда 
полковой  адъютантъ  Новокрещенскій  разсказалъ  всѣмъ 
дамамъ  на  ушко,  что  Бороздина  перевели  къ  нимъ  въ 
полкъ  вовсе  не  изъ-за  дуэли,  а  за  надѣланные  имъ 
долги,  что  онъ,  такъ  себѣ,  добрый  малый,  но  умомъ 
очень  не  далекъ,  дамы  въ  одинъ  голосъ  порѣшили, 
что  Петя  какой-то  чурбанъ,  котораго  и  принимать  у 
себя  не  стоитъ.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  осень  прошла, 
Новый  годъ  былъ  не  за  горами,  а  Петя  все  еще 
оставался  совсѣмъ  чужимъ  среди  губернскаго  обще- 
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ства.  Съ  товарищами  онъ  тоже  не  сошелся.  Въ  полку 
къ  нему  съ  самаго  начала  относились  недружелюбно. 
Его  переводъ,  да  еще  чиномъ  выше,  затягивалъ  произ¬ 
водствѣ;  да  и  кто  могъ  знать  какія,  пожалуй,  неблаго¬ 
видныя  причины  побудили  его  выйти  изъ  гвардіи.  А 
самому  Петѣ  несказанно  претилъ  весь  складъ  его  но¬ 
выхъ  товарищей.  У  нихъ  все,  такъ  ему  казалось,  было 
скроено  на  мелкій  ладъ.  Они  умѣренно  кутили,  умѣ¬ 
ренно  веселились,  понемногу  ухаживали  за  женщи¬ 
нами.  II  шалости  ихъ,  и  страсти,  и  самыя  надежды  на 
будущее,  которыя  въ  молодые  годы  принимаютъ  такіе 
альпійскіе  размѣры,  все  это  не  шло  далѣе  какой-то 
тѣсной  рамки  мелочнаго  разгула  и  мелочнаго  честолю¬ 
бія.  Правда  и  то,  что  войны  давно  не  было  и  не  пред¬ 
видѣлось  въ  близкомъ  будущемъ.  А  долговременный 
миръ,  особенно  въ  провинціальной  глуши,  замѣтно 
принижаетъ  военную  отвагу.  Отъ  Севастополя  въ  полку 
уцѣлѣлъ  одинъ  только  офицеръ,  сѣдой  подполковникъ 
Невехоцкій.  Съ  нимъ  однимъ  только  Петя  и  сошелся. 
„Чего  мы  здѣсь  киснемъ,  право,  часто  говаривалъ  онъ 
ему,  экая  жизнь!  Стоитъ  развѣ  мундиръ  носить  для 
того  только,  чтобы  пыль  глотать  на  этихъ  глупыхъ 
ученьяхъ!  Войну  бы  намъ  какую-нибудь  поскорѣе,  а 
то  право  лучше  въ  Ташкентъ  удрать,  чтобы  не  совсѣмъ 
здѣсь  обабиться". 

Такія  рѣчи  у  Пети  обыкновенно  вырывались  послѣ 
долгаго  молчанія,  когда  ему  случалось  заходить  къ 
Невехоцкому,  и  сѣдой  подполковникъ  послѣ  ѣзды  на¬ 
кидывалъ  халатъ  и  мирно  принимался  за  длинный  ста¬ 
рый  чубукъ.  Въ  отвѣтъ  на  это  Невехоцкій  бывало  за¬ 
смѣется,  поиграетъ  пальцами  и  пуститъ  особенно  гу¬ 
стое  облако  дыму,  а  потомъ  ужъ  примется  журить  мо¬ 
лодого  человѣка.  „Служба — всегда  служба,  какая  ни 
на  есть.  А  съ  товарищами  надо  жить  по-товарищески. 
Вотъ  что,  любезный  мой!"  Но,  въ  сущности,  онъ  при 
этомъ  сочувствовалъ  Петѣ.  Ему,  помнившему  Бала¬ 
клаву,  не  по  вкусу  приходились  слишкомъ  ужъ  мир- 
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ное  настроеніе  и  черезчуръ  щепетильная  аккуратность 
молодыхъ  товарищей. 

„Экіе  херувимчики",  бормоталъ  онъ  себѣ  въ  усъ, 
глядя  на  офицерскую  ѣзду,  „только  для  паркета  и  го¬ 
дятся;  а  кабы  въ  атаку  ихъ  пустить,  да  хорошенько..." 
Невехоцкій  даже  мысленно  не  договаривалъ.  За  то  и 
полюбился  ему  Петя  Бороздинъ,  что  не  походилъ  онъ 
на  остальныхъ.  „Ну  ужъ  не  вамъ  чета,  —  сказалъ  онъ 
разъ  Новокрещенскому,  когда  тотъ  насмѣшливо,  хотя 
очень  сдержанно  выразился  при  немъ  о  Петѣ; — по  кан¬ 
целярской  части  можетъ  быть  вамъ  и  уступитъ,  но  за 
то  какимъ  онъ  на  лошади  молодцомъ!  Да  и  силища 
какая!  Вчера  при  мнѣ  подкову  разогнулъ.  А  какъ  стрѣ¬ 
ляетъ!  Видѣли?  Это  поважнѣе  будетъ,  чѣмъ  съ  дамами 
плясать  да  начальству  наушничать". 

То  ли  обстоятельство,  что  Петѣ  и  подкову  разо¬ 
гнуть  было  ни  почемъ,  и  глазъ  у  него  былъ  вѣрный, 
или  постарался  за  него  Невехоцкій,  только  настроеніе 
въ  полку  скоро  перемѣнилось.  Насмѣшливые  отзывы 
о  Петѣ,  о  бѣдности  его  и  о  совсѣмъ  ужъ  не  столич¬ 
ныхъ  манерахъ  теперь  замолкли.  Установилось  о  немъ 
то  не  особенно  лестное  мнѣніе,  какое  Новокрещенскій 
передавалъ  мѣстнымъ  дамамъ.  Его  признали  за  добраго 
малаго,  съ  которымъ  ужиться  не  мудрено,  но  задѣвать 
котораго  все-таки  опасно.  Мало-по-малу  имъ  перестали 
заниматься.  Забыли  даже  про  толки  объ  его  загадоч¬ 
номъ  прошломъ.  Правда  и  то,  что  первое  время  Петя 
казался  тише  воды:  ни  съ  кѣмъ  онъ  не  заводилъ  спо¬ 
ровъ  и  держалъ  себя  словно  красная  дѣвица.  Раза  два 
только  въ  разговорѣ  ему  случилось  вспылить,  и  при 
этомъ  лицо  его  вдругъ  багровѣло,  и  глубокая  зловѣ¬ 
щая  борозда  показывалась  между  его  бровями.  Неве- 
хоцкому,  однако,  случалось  иногда  заставать  молодого 
человѣка  въ  какомъ-то  тупомъ  отчаяніи.  Когда  на  него 
находилъ  этотъ  стихъ,  онъ  по  цѣлымъ  часамъ  проси¬ 
живалъ  у  себя  дома,  не  двигаясь  съ  мѣста. 

—  Что  съ  вами,  Бороздинъ?— заботливо  разспраши- 
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валъ  его  Невехоцкій;  —  что  вы  это  сиднемъ  сидите? 
Развѣ  можно  на  себя  такую  хандру  напускать? 

Петя  обыкновенно  невнятно  и  нетерпѣливо  что-то 
бормоталъ  въ  отвѣтъ,  покусывая  черные  усы.  Но  слу¬ 
чилось  разъ  и  такъ,  что  онъ  не  выдержалъ  и  разра¬ 
зился  бурнымъ  потокомъ  несвязныхъ  гнѣвныхъ  словъ. 

—  Эхъ,  Андрей  Андреевичъ,  пулю  бы  себѣ  въ  лобъ 
пустилъ,  вотъ  что!.. — вырвалось  у  него  на  повторенные 
разспросы  старика. 

—  Въ  двадцать  четыре  года!  Стыдитесь!  Кабы  мнѣ 
себѣ  вернуть  ваши  лѣта,  не  по  вашему  бы  я  зажилъ. 
А  вѣдь  тоже,  подите,  не  легкое  у  меня  было  житье. 

—  Да  на  что  мнѣ  молодость-то?  Я  вѣдь,  какъ  перстъ, 
одинъ.  И  впереди  ничего,  и  прошлаго  нечѣмъ  вспо¬ 
мянуть. 

Въ  первый  разъ  Петя  разговорился.  Его  охватила 
неудержимая  потребность  высказаться.  Только — стран¬ 
ное  дѣло! — какъ  скоро  онъ  разговорился  про  свою  про¬ 
шлую  жизнь,  раздраженіе  мигомъ  упало,  и  горячее, 
почти  нѣжное  чувство  къ  оставленнымъ  роднымъ  ска¬ 
залось  въ  его  несвязныхъ,  какъ  будто  застѣнчивыхъ, 
рѣчахъ.  Ему  и  хотѣлось  подѣлиться  съ  кѣмъ  -  нибудь 
воспоминаніями,  и  какъ  будто  онъ  ихъ  въ  то  же  время 
стыдился. 

—  Такъ  что-жъ, — возразилъ  Невехоцкій, — чѣмъ  же 
вы  одни  на  свѣтѣ,  коли  у  васъ  въ  Петербургѣ  отецъ 
съ  матерью,  да  и  братъ  тоже,  и  вы  къ  нимъ  такъ  при¬ 
вязаны? 

—  А  знаете  ли, — горько  отвѣтилъ  молодой  чело¬ 
вѣкъ, — что  здѣсь  за  эти  два  мѣсяца  я  не  получилъ  от¬ 
туда  ни  строчки? 

—  А  вы  къ  нимъ  писали? 

—  Еще  бы,  сколько  разъ!  Три  телеграммы  посылалъ. 
На  послѣднюю,  правда,  отвѣтили,  что  не  за  чѣмъ  без¬ 
покоиться  и  всѣ  здоровы.  Мнѣ  бы  и  этого  довольно; 
чаще  бы  телеграфировалъ,  да  что  дѣлать,  денегъ  не 
хватаетъ. 
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—  Хороша  же  ваша  семейка,  нечего  сказать! 

Петя  заступился  за  семью,  хоть  и  видно  было,  что 
многаго  онъ  не  досказываетъ  и  больно  ему  касаться 
отношеній  къ  роднымъ.  Невехоцкій  попробовалъ  было 
настаивать  и  узнать  причину  размолвки  молодого  че¬ 
ловѣка  съ  семьей, — старикъ  былъ  плохой  дипломатъ  и 
тактомъ  не  отличался,  —  но  онъ  опять  наткнулся  на 
упорное  молчаніе  Пети. 

—  Я  жаловаться  на  нихъ  права  не  имѣю,  —  прого 
ворилъ  онъ  только  едва  внятнымъ  голосомъ.— Я  предъ 
ними  виноватъ. 

Случалось,  однако,  что  офицеры  бывали  гдѣ-ни¬ 
будь  въ  сборѣ,  когда  приходила  почта  и  одному  Петѣ 
не  приносила  ничего,  и  молодой  человѣкъ  не  въ  си¬ 
лахъ  былъ  тогда  скрыть  отъ  прочихъ  тяжелой  грусти 
и  горькаго  стыда  отъ  того  явнаго  оскорбительнаго  от¬ 
лученія,  которымъ  одинъ  онъ  былъ  отмѣченъ  среди 
товарищей.  Разъ,  впрочемъ, — человѣкъ  десять  собра¬ 
лось  въ  этотъ  день  въ  офицерскомъ  клубѣ, — къ  нему 
пришло,  наконецъ,  письмо. 

Узнавъ  красивый,  четкій  почеркъ  брата,  онъ  ра¬ 
достно  схватилъ  это  письмо  и  принялся  читать.  Но  ра¬ 
дость  тотчасъ  потухла  въ  его  глазахъ,  и  не  то  гнѣвомъ, 
не  то  стыдомъ  зарумянилось  его  лицо.  Письмо  было 
недлинное  и,  дочитавъ,  Петя  скомкалъ  его  и  бросилъ 
на  столъ,  но  почти  тотчасъ  живо  всталъ,  схватилъ 
измятый  клочекъ  бумаги  и  швырнулъ  его  въ  пылав¬ 
шій  каминъ. 

Вотъ  что  писалъ  Всеволодъ  Бороздинъ: 

„Любезный  другъ!  Пишу  къ  тебѣ  по  порученію  ма¬ 
тушки.  Она  удивляется  твоей  странной  настойчивости. 
Неужели  ты  думаешь,  что  послѣ  того,  что  случилось, 
она  захочетъ  съ  тобой  быть  въ  перепискѣ?  Отцу  ты 
причиняешь  своими  частыми  письмами  одно  безпокой¬ 
ство.  Онъ  и  безъ  того  страдаетъ  отъ  своей  подагры. 
Тебя  просятъ  объ  одномъ  лишь — не  напоминать  о  себѣ 
и  сдѣлать  такъ,  чтобы  никакіе  слухи,  разумѣется,  дур- 
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пые,  про  тебя  сюда  не  доходили.  То,  что  ты  пишешь 
о  своемъ  поведеніи,  очень  хорошо.  Дай  Богъ,  чтобы 
такъ  продолжалось.  „Конечно,  все  это  слова  матушки. 
Я,  ты  знаешь,  всегда  тебя  любилъ  и  нисколько  на  тебя 
не  сержусь.  Я  бы  радъ  тебѣ  оказать  услугу,  особенно 
въ  денежномъ  отношеніи,  но  на  этотъ  счетъ  нечего  тебѣ 
надѣяться.  Матушка  на-отрѣзъ  отказалась  увеличить 
твое  содержаніе.  Она  говоритъ,  что  1200  рублей  въ 
годъ  въ  армейскомъ  полку — за-глаза.  Мнѣ  тоже  кажет¬ 
ся,  что  на  это  жить  можно.  Посылаю  тебѣ,  однако,  изъ 
своихъ  денегъ  въ  особомъ  конвертѣ  сто  рублей,  больше 
не  могу.  Любящій  тебя  братъ  В.  Бороздинъ". 

II. 

Январь  былъ  на  исходѣ.  Ясный,  слегка  морозный 
день  стоялъ  надъ  городомъ,  и  солнце,  играя  блестками 
снѣжной  пыли,  поднятой  вѣтромъ,  грѣло  съ  голубого 
неба  почти  весенними  лучами.  Петя  Бороздинъ,  возвра¬ 
щаясь  съ  ученія  домой,  шелъ  по  одной  изъ  главныхъ 
улицъ,  какъ  вдругъ  его  окликнулъ  господинъ  въ  мѣ- 
ховомъ  пальто  и  въ  мерлушковой  шапкѣ,  проѣзжавшій 
мимо  въ  саняхъ. 

—  Петя!  Вотъ  не  ждалъ,  не  гадалъ!  Стой,  братъ! — 
крикнулъ  онъ  извощику,  схвативъ  его  за  кушакъ,  и 
быстро  выскочилъ  изъ  саней. — А  ты,  Павликъ,  подожди, 
я  сейчасъ, — сказалъ  онъ  сидѣвшему  съ  нимъ  рядомъ 
очень  еще  молодому  человѣку  съ  едва  пробивавшимся 
пушкомъ  надъ  губой. 

Петя  обернулся  удивленный.  Мысли  его  были  далеко; 
и  не  веселыя  это  были  мысли,  уносившія  его  совсѣмъ 
не  въ  тотъ  кругъ  воспоминаній,  къ  которому  принад¬ 
лежалъ  неожиданно  встрѣтившійся  съ  нимъ  товарищъ. 

—  Здравствуй,  Перхуровъ, — сказалъ  онъ,  протяги¬ 
вая  руку  подходившему  пріятелю. — Ты  здѣсь  какими 
судьбами? 

—  По  дѣламъ,  батенька,  какъ  это  ни  странно.  Для 
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нашего  брата,  впрочемъ,  когда  заводятся  дѣла,  значитъ 
дѣло  плохо, — неудачно  съострилъ  онъ,  глухо  и  тускло 
засмѣявшись.  Голосъ  у  него  былъ  хриплый  и  неровный, 
какой  бываетъ  даже  въ  очень  молодые  годы  у  людей 
сильно  и  рано  кутившихъ. — У  меня  въ  сихъ  благосло¬ 
венныхъ  мѣстахъ  имѣньице  есть;  не  очень,  знаешь, 
обширное,  а  такъ  себѣ:  тысячи  двѣ  десятинъ  будетъ... 

—  Что  же,  хозяйничать  вздумалъ? 

Петя  недовѣрчиво,  почти  брезгливо  окинулъ  взгля¬ 
домъ  усталое,  слегка  измятое  лицо  Перхурова,  съ  жид¬ 
кою,  недавно  отпущенною  бородой  и  тусклыми,  изрѣдка, 
однако,  вспыхивавшими  глазами.  Лицо  это  было  очень 
еще  молодо,  но  кое-гдѣ,  подъ  нижними  вѣками,  по  немъ 
уже  сѣткой  пробѣгали  чуть  замѣтныя  морщинки,  и  все 
оно  поблекло,  точно  съежилось,  какъ  листъ,  захвачен¬ 
ный  морозомъ. 

Перхуровъ  уловилъ  этотъ  взглядъ. 

—  Что,  братъ? — спросилъ  онъ  смѣясь:  —  находишь, 
должно  быть,  что  поистрепался  я  немножко?  А  насчетъ 
хозяйства — вотъ  оно  въ  двухъ  словахъ:  пріѣхалъ  я  имѣ¬ 
ніе  въ  здѣшнемъ  банкѣ  закладывать.  Кто-жъ  изъ  на¬ 
шихъ  въ  январѣ  въ  такую  глушь  поѣдетъ,  коли  не  за 
этимъ?  Такое  хозяйство  намъ  по  плечу. 

—  Такъ  ты  не  надолго? 

—  А  чортъ  знаетъ!  какъ  придется.  У  меня  здѣсь 
родня  водится.  Я  и  теперь  вонъ  съ  троюроднымъ  бра¬ 
томъ — ты  его  не  знаешь?  Павликъ  Княжичъ,  сынъ  здѣш¬ 
няго  предводителя?  Онъ  къ  вамъ  въ  юнкера  поступаетъ. 

Петя  покачалъ  головой. 

—  Я  васъ  сейчасъ  познакомлю:  онъ  готовился  въ 
университетъ,  да  убоялся  премудрости;  захотѣлось  въ 
гусары.  Я  его,  конечно,  въ  семъ  благомъ  намѣреніи 
поддерживалъ.  Только  отецъ  его,  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ,  деньгамъ  счетъ  знаетъ  и  говоритъ:  „Шалишь, 
братъ,  коли  на  военную  службу  хочешь,  ступай  въ  ар¬ 
мію,  въ  нашъ  городъ,  а  то  въ  гвардіи  я  за  тобой  не 
услѣжу.  Больно  дорого  обойдется".  Ну,  мнѣ  и  было 
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поручено  сего  птенца  сюда  доставить.  А  славный  онъ 
малый,  хоть  и  жидокъ  немножко  для  кавалериста. 
Павликъ!  —  крикнулъ  Перхуровъ  молодому  человѣку, 
все  еще  терпѣливо  сидѣвшему  въ  саняхъ, — иди  сюда 
и  расплатись  съ  извощикомъ.  Мы  кстати,  —  обратился 
онъ  снова  къ  Петѣ,  —  втроемъ  сейчасъ  позавтракаемъ, 
у  меня  глотка  совсѣмъ  пересохла. 

Петя  сталъ  было  отказываться. 

- —  Ну,  ну,  вотъ  вздумалъ!  Въ  кои-то  вѣки  опять 
свидѣлись,  а  ты  не  хочешь  меня  по-товарищески  встрѣ¬ 
тить.  Шалишь! 

И  обѣими  руками  онъ  обнялъ  Петю.  Это  были  за¬ 
мѣчательно  сильныя  руки,  хотя  ростомъ  Перхуровъ  не 
отличался,  и  съ  перваго  взгляда  вся  его  фигура  ско¬ 
рѣе  казалась  дряблою. 

Павликъ  Княжичъ  подошелъ.  Онъ,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  мало  походилъ  на  будущаго  кавалериста.  До 
крайности  худощавый,  съ  блѣднымъ,  почти  прозрачнымъ 
лицомъ  и  несложившимися  полудѣтскими  чертами,  онъ 
совсѣмъ,  казалось,  не  годился  для  походной  и  даже 
для  лагерной  жизни.  И  въ  голосѣ  его  все  еще  нерѣдко 
слышались  высокія,  дѣтскія  ноты.  Блѣдный,  худощавый 
мальчикъ  съ  нерѣшительными  угловатыми  движеніями 
и  мягкою,  почти  застѣнчивою  улыбкой  сильно  понра¬ 
вился  Петѣ.  Должно  быть,  въ  его  пользу  подкупали 
замѣчательно  искренніе  и  глубокіе  сѣрые  глаза,— почти 
женскіе  глаза,  столько  было  въ  нихъ  мягкости.  II  въ 
самомъ  дѣлѣ,  молодой  Княжичъ  сильно  походилъ  на 
мать,  рано  умершую  въ  чахоткѣ. 

—  Ты,  стало  быть,  семейства  моего  дяди  совсѣмъ 
еще  не  знаешь? — удивленно  спросилъ  Перхуровъ,  когда 
обнаружилось,  что  Петя  не  бывалъ  въ  домѣ  Княжича. — 
Я  тебя  познакомлю,  непремѣнно  познакомлю.  Славный 
человѣкъ  мой  дядя,  хоть  и  скупенекъ.  Что,  Пазликъ, 
скупенекъ  папаша? 

И  Перхуровъ  прищурился,  слегка  ущипнувъ  трою¬ 
роднаго  брата  выше  локтя. 
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Павликъ  ничего  не  отвѣтилъ,  только  покраснѣлъ 
немного.  Они  пошли  втроемъ  по  направленію  къ  пло¬ 
щади,  гдѣ  была  лучшая  изъ  мѣстныхъ  гостинницъ. 

—  Да  ты  здѣсь,  должно  быть,  затворникомъ  жи¬ 
вешь,  —  продолжалъ  болтать  Перхуровъ,  —  коли  даже 
съ  Максимомъ  Богдановичемъ  не  знакомъ?  И  ничего 
ты  про  себя  не  разсказываешь.  Какъ  ты  сюда  попалъ, 
какъ  живется? 

—  Да  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  разсказывать  нечего, — 
сумрачно  отвѣтилъ  Петя,  который  въ  этотъ  день  какъ- 
то  особенно  мрачно  смотрѣлъ  на  жизнь.  —  Пріѣхалъ  я 
сюда,  конечно,  не  по  своей  волѣ,  а  живется  здѣсь  сносно... 

—  То-есть,  въ  сущности,  скверно?  Эхъ,  братъ,  со¬ 
всѣмъ  ты  раскисъ! 

И  Перхуровъ  съ  недоумѣніемъ  оглянулъ  Петю.  — 
Тебя  встряхнуть  надо,  а  то  плѣсенью  порастешь  и  самъ 
не  радъ  будешь. 

А  у  самого  Пети,  между  тѣмъ,  воскресали  мало-по¬ 
малу  забытыя  воспоминанія.  Отъ  Перхурова  вѣяло 
инымъ,  покинутымъ  міромъ,  и  такъ  же,  какъ  одно  слово, 
произнесенное  на-лету  знакомымъ  голосомъ,  можетъ 
возсоздать  въ  памяти  цѣлую,  давно  порванную  жизнь, 
встрѣча  съ  Перхуровымъ  вызвала  передъ  воображеніемъ 
Пети  длинную  цѣпь  милыхъ  и  ненавистныхъ,  отврати¬ 
тельныхъ,  но  ласкающихъ  образовъ. 

Михаилъ  Валерьяновичъ  или,  какъ  всѣ  его  назы¬ 
вали,  Мишка  Перхуровъ  былъ  рьяный,  безшабашный 
кутила  стараго  закала,  какіе  въ  наши  дни  встрѣчаются 
уже  рѣдко.  Отъ  роду  ему  было  всего  двадцать  семь 
лѣтъ,  но  прожилъ  онъ  столько  и  денегъ,  и  ощущеній, 
что  инымъ  на  цѣлый  вѣкъ  бы  хватило.  Съ  Петей  Бо¬ 
роздинымъ  онъ  сохранилъ  близкую  товарищескую  друж¬ 
бу  и  по  выходѣ  изъ  полка:  мундиръ  вынудили  его 
снять  сильно  запутавшіяся  дѣла;  на  свое  будущее  онъ 
смотрѣлъ  безъ  горечи,  съ  той  тупою  покорностью,  съ 
какою  морякъ,  потерпѣвшій  крушеніе,  отдается  волнѣ 
на  уцѣлѣвшей  лодкѣ. 

Блудный  братъ. 
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—  Я  съ  твоимъ  братомъ  видѣлся, — продолжалъ  онъ, 
поднимаясь  съ  Петей  по  широкой  деревянной  лѣстни¬ 
цѣ,  гдѣ  лощеныя  доски  и  войлочный  коверъ  носили 
неизбѣжные  слѣды  русской  трактирной  грязи.  —  Вотъ 
въ  гору-то  идетъ!  Не  намъ  чета!  Этотъ  не  свихнется! 

И  въ  этой  похвалѣ  какъ  будто  слышалось  что-то 
похожее  на  презрѣніе. 

—  Пробовалъ  его  на  твой  счетъ  разспросить,  да 
ничего  не  узналъ.  Гладокъ  онъ  такъ,  что  каждый  во¬ 
просъ  отъ  него  будто  отскакиваетъ.  Дипломатъ  насто¬ 
ящій! 

Петя  и  на  этотъ  разъ  ничего  не  отвѣтилъ,  только 
глаза  его  заморгали  и  губы  усиленно  сжались. 

—  Эй,  братъ, — окликнулъ  онъ  одного  изъ  слугъ,— 
въ  моемъ  нумерѣ  завтракать  подать  на  троихъ!  Да 
чтобы  хорошо  было! 

—  Помилуйте-съ,  ваше  сіятельство, — осклабился  слу¬ 
га, — у  насъ  все  самое  преотличное-съ. 

Перхуровъ,  разбранивъ  порядкомъ  гостинницу,  за- 
казалъ-таки  три  очень  затѣйливыя  блюда. — Да,  я  и  за¬ 
былъ,  —  кликнулъ  онъ  слугамъ:  —  шампанскаго  три 
бутылки! 

Часъ  спустя  трое  молодыхъ  людей  доканчивали 
завтракъ  въ  обширной  комнатѣ  Перхурова,  наполнен¬ 
ной  запахомъ  табачнаго  дыма  и  выпитаго  вина.  Раз¬ 
говаривалъ  больше  хозяинъ,  видимо,  довольный  неждан¬ 
ною  встрѣчей  съ  пріятелемъ. 

—  Полно  унывать,  Петя!  —  уговаривалъ  онъ  това¬ 
рища, — эка  бѣда,  что  годъ,  другой  придется  въ  этой 
жидовской  глуши  прожить.  И  здѣсь  стариной  тряхнуть 
можемъ.  Благо  я  тутъ  на  цѣлую  недѣлю  поселился. 

—  Нѣтъ,  братъ.  Мнѣ  не  до  старины. 

У  Пети  вдругъ  все  лицо  залилось  яркою  краской: — 
я  вѣдь  пропащій  человѣкъ,  совсѣмъ  пропащій!...  Ты 
еще  не  знаешь...  Мнѣ  старымъ  друзьямъ  стыдно  на 
глаза  показаться,  вотъ  что.  Я  отпѣтый. 

Павликъ  Княжичъ  уставилъ  на  него  удивленный, 
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мягкій  взглядъ;  онъ  не  понималъ,  какъ  это  дышащій 
здоровьемъ,  молодой  малый  говорилъ  о  себѣ,  какъ  объ 
отпѣтомъ. 

—  Что-жъ  ты...  эпитемію  на  себя  наложилъ?  —  за¬ 
смѣялся  Перхуровъ.  —  Полно,  не  дури.  Я  вѣдь  тоже, 
признаться,  глупостей  надѣлалъ  порядкомъ  и  почти 
все  состояніе  спустилъ,  да  видишь — не  унываю.  Можетъ, 
я  безпутный  человѣкъ;  оно,  конечно,  такъ,  только,  я 
думаю,  всего  безпутнѣе  о  прошломъ  жалѣть. 

—  Что-жъ,  Мишка,  положа  руку  на  сердце,  есть 
намъ  съ  тобою  про  что  хорошее  вспомнить?  Весело  ужъ 
такъ  было,  что-ли? 

Перхуровъ  вздохнулъ. 

—  Пожалуй,  что  и  не  очень, — сказалъ  онъ  тихо. 

—  Только,  когда  пошелъ  по  дорожкѣ — нечего  ужъ 
оглядываться.  А  было  кое-что  и  хорошаго,  особливо 
въ  началѣ;  какъ  бывало  на  всю  волюшку  раскутишься, 
точно  вся  жизнь,  какъ  тройка,  несется  во  весь  духъ. 

И  воспоминанія  недалекаго  прошлаго  нахлынули 
одно  за  другимъ.  Они  заразили  и  Петю,  все  сильнѣе 
дразня  его  воображеніе.  У  обоихъ  пріятелей  все  ярче 
загорались  глаза.  Они  еще  болѣе  пьянѣли  отъ  воспо¬ 
минаній,  чѣмъ  отъ  выпитаго  вина.  А  у  молодого  Кня¬ 
жича  такъ  и  пѣнилось  въ  головѣ. 

—  Такъ  что-жъ,  братъ,  тряхнуть  намъ  стариной,  что- 
ли? — чокаясь  съ  Петей  и  вставая,  провозгласилъ  Пер¬ 
хуровъ. — Коли  ты  хочешь  по  старому  на  всю  волюшку 
пожить,  изволь.  Я  тебѣ  такую  компанію  здѣсь  подыщу, 
что  на  весь  городъ  протрезвонимъ.  Я  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  третьяго  дня  пріѣхалъ,  успѣлъ  ужъ  кое  съ  кѣмъ 
перезнакомиться.  Лихіе  ребята  у  васъ  тутъ  есть!  Только 
ужъ  не  взыщи:  компанія  не  первый  сортъ. 

Перхуровъ  позвонилъ. 

—  Есть  у  васъ  тутъ  кто-нибудь  въ  залѣ? — спросилъ 
онъ  у  вошедшаго  слуги. 

—  Какъ  же-съ!  Господинъ  Карасевичъ  съ  купцомъ 
Полунинымъ  на  билліардѣ  занимаются. 
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—  А,  вотъ  эти  подойдутъ.  Зови  ихъ  сюда!  Скажи, 
чтобъ  они  партію  свою  дурацкую  бросили,  что  Михаилъ 
Валерьяновичъ  Перхуровъ  ихъ  спрашиваетъ.  Слышишь? 

Слуга  исчезъ.  Минуты  черезъ  двѣ  за  дверью  послы¬ 
шались  крупные  тяжелые  шаги,  и  на  порогѣ  появились 
Карасевичъ  и  Полунинъ,  а  за  ними  еще  третій  посѣти¬ 
тель,  необыкновенно  рослый  дѣтина  въ  длиннополомъ 
сюртукѣ,  съ  удивительно  дѣтскимъ,  глупо  улыбавшим¬ 
ся  безбородымъ  лицомъ. 

—  Вамъ  угодно  было  меня  видѣть,  Михаилъ  Ва¬ 
лерьяновичъ? — съ  большимъ  достоинстомъ  прозвучалъ 
хрипловатый  басъ,  владѣлецъ  котораго  молодцовато  рас¬ 
шаркался  и  протянулъ  свою  не  особенно  выхоленную 
руку  Перхурову,  не  вставшему  на  встрѣчу  вошедшимъ. 

—  Самъ-третей  на  вашъ  зовъ  явился:  позволилъ  себѣ 
къ  вамъ  пріятеля  сюда  привести. 

И  онъ  лѣвою  рукой  указалъ  на  дѣтину,  продолжав¬ 
шаго  улыбаться.  —  Честь  имѣю  рекомендовать:  Аггей 
Аполлоновичъ  Кудряшовъ,  молодой  человѣкъ,  можно 
сказать,  достойнѣйшій. 

Перхуровъ  легкимъ  движеніемъ  головы  выразилъ 
свое  полное  равнодушіе  къ  достойнѣйшему  молодому 
человѣку,  который  счелъ  долгомъ  осклабиться  во  весь 
свой  широкій  ротъ.  Затѣмъ  онъ  перезнакомилъ  Бороз¬ 
дина  и  Княжича  съ  вошедшими. 

Мишка  Перхуровъ  не  былъ  разборчивъ  на  знаком¬ 
ство.  Отставной  ротмистръ  Карасевичъ  принадлежалъ 
къ  числу  тѣхъ  много  испытавшихъ  людей,  которые 
почти  до  гроба  толкутся  около  молодежи,  иногда  вы¬ 
нося  отъ  нея  далеко  не  знаки  уваженія  къ  своимъ  сѣ¬ 
динамъ,  но  за  то  и  пользуясь  зачастую  невольною 
данью,  платимою  неопытностью.  А  Карасевичъ  испы¬ 
талъ  очень  многое,  въ  томъ  числѣ  несравненно  больше 
дурного.  Онъ  зналъ  большой  толкъ  въ  лошадяхъ,  зал¬ 
помъ  осушалъ  бутылку,  хотя  бы  сквернаго  вина,  былъ 
отчасти  скандалистъ,  отчасти  шуллеръ  и,  несмотря  на 
видимое  нахальство,  въ  глубинѣ  души  совершенный 
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трусъ.  Впрочемъ,  его  необыкновенно  длинные  усы,  ко¬ 
торые  онъ  часто  гладилъ,  и  красныя  морщинистыя  щеки 
придавали  ему  видъ  напускной  молодцоватости;  и 
должно  быть  не  совсѣмъ  глупый  былъ  онъ  человѣкъ, 
такъ  какъ,  будучи  выгнанъ  изъ  полка  и  пользуясь 
скверною  репутаціей,  онъ  умѣлъ  кое-какъ  уцѣпиться 
за  порядочное  общество  и  поддерживалъ  въ  немъ,  съ 
грѣхомъ  пополамъ,  свое  положеніе.  Его  спутникъ  и  по¬ 
стоянная  его  жертва  на  билліардѣ,  сильно  напомажен¬ 
ный  жасминомъ,  Левъ  Артамоновичъ  Полунинъ,  моло¬ 
дой  человѣкъ  лѣтъ  тридцати  съ  небольшимъ,  былъ 
однимъ  ивъ  тѣхъ  купеческихъ  сынковъ,  которыхъ  успѣ¬ 
ла  по  своему  вылоснить  трактирная  цивилизація.  Онъ 
рано  ускользнулъ  изъ-подъ  тяжелой  руки  „тятеньки" 
и,  благополучно  схоронивъ  главу  фирмы  „Полуниныхъ", 
бойко  спускалъ  въ  разныхъ  увеселительныхъ  мѣстахъ 
родные  капиталы.  Впрочемъ,  онъ  не  былъ  лишенъ  при-  ©• 
роднаго  ума,  а  пріобрѣтенный  опытъ  да  унаслѣдован¬ 
ная  купеческая  жилка  мало-по-малу  умѣряли  въ  немъ 
пылъ  юношеской  расточительности. 

—  Ну-съ,  Викторъ  Андреевичъ, — сказалъ  Перхуровъ, 
исключительно  обращаясь  къ  Карасевичу,  —  мы  васъ 
сюда  призвали,  чтобы  воспользоваться  вашимъ  знаніемъ 
здѣшнихъ  нравовъ  и  обычаевъ.  Научите  насъ,  какъ 
денекъ  весело  провести.  На  этотъ  счетъ  вы,  я  знаю,  спе¬ 
ціалистъ. 

Карасевичъ,  видя,  что  его  не  приглашаютъ  сѣсть, 
съ  грохотомъ  помѣстился  на  порожнемъ  стулѣ  и  потя¬ 
нулся  къ  недопитой  еще  бутылкѣ  шампанскаго. 

—  Позволите  отвѣдать?  —  развязно  спросилъ  онъ  у 
Перхурова. 

—  Да  что,  господа,  —  заговорилъ  въ  свою  очередь 
Полунинъ, — вина,  я  вижу,  немного  остается.  Мы  тоже 
на  компанію  поставить  можемъ.  Кудряшовъ! — окликнулъ 
онъ  дѣтину,  все  еще  стоявшаго  у  двери,  —  прикажи, 
братецъ,  еще  полдюжины  бутылокъ  принести,  да  живѣе! 

—  Нѣтъ,  ужъ  увольте,  господинъ  Полунинъ,— до- 
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вольно  презрительно  остановилъ  его  Перхуровъ.— Здѣсь 
не  трактиръ,  а  моя  комната. 

—  Какъ  вамъ  угодно  будетъ, — недовольнымъ  тономъ, 
тоже  усаживаясь  за  столъ,  возразилъ  Полунинъ. — Слы¬ 
шишь,  Кудряшовъ?  Не  надо.  Господа  нашимъ  угоще¬ 
ніемъ  брезгаютъ. 

—  Водочки  не  желаете-ли?  —  предложилъ  ему  Пер¬ 
хуровъ. 

—  Нѣтъ-съ,  благодаримъ.  Мы  къ  этому  прохлади¬ 
тельному  склонности  не  имѣемъ.  Такъ  чѣмъ  же  мы,  го¬ 
спода,  вамъ  можемъ  быть  полезны? 

—  Нельзя-ли  куда-нибудь  за  городъ  прокатиться? — 
спросилъ  Перхуровъ. — Денекъ  больно  хорошій.  Только 
едва-ли  у  васъ  тройки  найдутся. 

—  Какъ-же-съ,  какъ-же-съ!  все  устроить  можно, — 
самодовольно  отвѣтилъ  Карасевичъ.  —  Время  отлично 
проведемъ.  Ты,  я  думаю,  тоже  не  прочь,  Левъ  Артамо- 
новичъ?— обратился  онъ  къ  Полунину. 

—  Мы  совершенно  къ  услугамъ  компаніи, — нѣсколь¬ 
ко  обиженно  вставилъ  тотъ. — Дѣла  у  насъ  особеннаго 
нѣтъ  никакого-съ,  а  увеселительныя  заведенія  здѣсь 
не  хуже  Москвы-съ;  и  цыгане  есть,  и  арфистки,  можно 
сказать,  первый  сортъ.  Коли  прикажете,  чрезъ  полчаса 
все  будетъ.  Ямщикъ  у  меня  есть  знакомый  съ  такою 
тройкой,  что  и  въ  Петербургѣ  вашемъ  едва-ли  оты¬ 
щется. 

Чрезъ  полчаса  у  подъѣзда  гостинницы  весело  зве¬ 
нѣли  бубенчики,  и  лихой  ямщикъ,  подбоченясь  на  коз¬ 
лахъ,  перекидывался  шутками  и  бранью  съ  кучкой  из¬ 
вощиковъ,  а  пристяжныя,  громко  фыркая,  нетерпѣливо 
рыли  снѣгъ  передними  ногами.  Кудряшовъ,  заявившій 
о  своихъ  кучерскихъ  способностяхъ,  занялъ  мѣсто 
ямщика  и,  подобравъ  возжи,  какъ-то  особенно  уныло  и 
убѣдительно  въ  то  же  время  гикнулъ  на  тройку.  Ямщикъ 
усѣлся  рядомъ  на  облучкѣ,  равнодушно  позѣвывая. 
Лошади  разомъ  дрогнули  и  съ  мѣста  тронулись  ровною, 
легкою  рысью;  точно  лодка,  скользя  по  ухабамъ,  какъ 
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по  замерзшимъ  волнамъ,  сани  понеслись  за  городъ. 
Ъзда  становилась  все  быстрѣе. 

Петя  вспомнилъ  свои  ранніе  годы.  На  него  пахнуло 
стариной  и  точно  смыло  тяжелыя  воспоминанія,  въ  ко¬ 
торыхъ  столько  было  стыда  и  грязи,  и  вся  его  тепе¬ 
решняя  обстановка,  самое  то  дрянное  общество,  съ  ко¬ 
торымъ  онъ  только  что  сошелся,  будто  перестали  для 
него  существовать,  точно  ихъ  обѣляла  нетронутая  чи¬ 
стота  снѣжной  равнины  и  золотили  яркіе  лучи  вечер¬ 
няго  солнца.  Но  вотъ  показались  деревья.  Еще  нѣ¬ 
сколько  минутъ,  и  тройка  подкатила  къ  низенькому 
крыльцу  одноэтажнаго  неказистаго  строенія.  Петя  словно 
очнулся:  онъ  забылъ,  куда  и  зачѣмъ  они  поѣхали.  Еще 
нѣсколько  мгновеній,  и  вмѣсто  свѣжаго  воздуха  ихъ 
окружаетъ  тяжелая  духота  загороднаго  трактира,  на¬ 
полненная  ѣдкимъ  запахомъ  кухни,  дыма  и  табаку  и 
тѣмъ  несмываемымъ  осадкомъ,  что  оставляетъ  за  собою 
на  слѣдующіе  дни  остывшій  угаръ  ночныхъ  пирушекъ. 
Все  это  тоже  давно  знакомое,  давно  опошленное  и  на¬ 
доѣвшее;  и  здѣсь  оно  какъ  будто  еще  пошлѣе  и  отвра¬ 
тительнѣе,  чѣмъ  прежде.  Но  Петѣ  некогда  уже  повѣ¬ 
рять  впечатлѣнія.  Мутная  волна  знакомаго  разгула 
охватила  его,  и  онъ  отдался  ей,  точно  закрывая  глаза, 
какъ  это  иногда  дѣлаютъ,  бросаясь  въ  море.  Да  ему  и 
казалось,  можетъ  быть,  что  съ  него  были  сняты  давив¬ 
шія  его  узкія  рамки  одинокой  жизни  въ  чужомъ  го¬ 
родѣ,  что  кровь  его  снова  молодо  забилась  и  какая-то 
искристая  пѣна  залила  его  мозгъ;  а  въ  такія  минуты 
не  бываешь  разборчивъ  на  ощущенія. 

Прошло  нѣсколько  часовъ.  Свѣчи  давно  горѣли  на 
столахъ.  На  лицахъ  было  какое-то  тупое  возбужденіе.  Цы¬ 
гане  вяло  пропѣли  въ  послѣдній  разъ,  и  лѣниво  звучали 
струны  гитары,  по  которымъ  иногда  какъ  бы  дрожью 
пробѣгалъ  аккордъ.  Утомленное  пресыщеніе  стояло  въ 
самомъ  воздухѣ  душной  комнаты.  Свѣтъ  мѣсяца  слабо 
проникалъ  сквозь  опущенныя  занавѣси,  будто  стыдясь 
посылать  свои  чистые  лучи  въ  загрязненную  комнату. 
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Левъ  Полунинъ  съ  распаленными,  хоть  и  тусклыми 
глазами  полулежалъ  на  поношенномъ  диванѣ,  лѣниво, 
почти  неохотно  обнимая  кукую-то  нарумяненную  жен¬ 
щину.  Карасевичъ  усердно  подпаивалъ  молодого  Кня¬ 
жича.  Бѣдный  Павликъ  все  еще  бодрился  изъ  самолю¬ 
бія,  хоть  у  него  немилосердно  болѣла  голова,  и  непри¬ 
вычная  для  него  обстановка  вызывала  въ  немъ  съ  трудомъ 
подавляемое  чувство  омерзѣнія.  Молодецъ  Кудряшовъ 
куда-то  исчезъ.  Петя  сидѣлъ  въ  углу,  облокотясь  на 
столъ,  и  сквозь  полузакрытыя  вѣки  съ  тупымъ  отвра¬ 
щеніемъ  глядѣлъ  на  безобразную  изнанку  потухшаго 
веселья.  Одному  только  Перхурову  не  измѣнили  нервы, 
и  равнодушно,  безъ  удовольствія,  но  и  безъ  гадливости 
онъ  спокойно  сидѣлъ,  небольшими  глотками  допивая 
стаканъ  вина.  Вдругъ  Петя  остановилъ  свой  отуманен¬ 
ный  взглядъ  на  молодомъ  Княжичѣ,  и  его  поразила 
мертвенная  блѣдность  болѣзненно  удлиннпвшагося  ли¬ 
ца,  на  которомъ  странно  игралъ  голубоватый  лучъ 
мѣсяца. 

—  Павликъ, — сказалъ  онъ,  подходя  и  дотрогиваясь 
до  плеча  молодого  человѣка, — полно,  перестань  пить: 
тебѣ  нездорово. 

—  Будущему  гусару-то  нездорово?  —  съ  хриплымъ 
смѣхомъ  отозвался  Карасевичъ. 

—  Оставь  меня!  Что  мнѣ  сдѣлается?  —  вспыхнувъ, 
воскликнулъ  молодой  Княжичъ,  тронутый  заживо  за¬ 
мѣчаніемъ  Карасевича,  хотя  онъ  бы  радъ  былъ  отдѣ¬ 
латься  отъ  своего  непрошеннаго  ментора  въ  великомъ 
искусствѣ  молодецки  напиваться. 

—  Не  дури!  —  настаивалъ  Петя:  —  кого  ты  удивить 
хочешь?  На  тебѣ  лица  нѣтъ.  Стыдно  вамъ,  Карасевичъ! 
Оставьте  его  въ  покоѣ. 

Карасевичъ  что-то  проборматалъ  на  счетъ  молоко¬ 
сосовъ,  которые  старшихъ  учить  хотятъ,  но  Петя  этого 
не  разслышалъ.  Юноша  тоже  хотѣлъ  протестовать  во 
имя  своей  будущей  гусарской  отваги,  но  Петя  напря¬ 
микъ  объявилъ,  что  онъ  не  допуститъ  этого  безобразія, 
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что  нельзя  же  бѣднаго  мальчика  подпаивать  до  полу¬ 
смерти,  и  выхватилъ  изъ  рукъ  Княжича  полный  ста¬ 
канъ  шампанскаго,  только-что  налитый  предъ  тѣмъ 
Карасевичемъ. 

—  Ъдемъ,  Перхуровъ!  Пора.  Тошно  становится. 

—  Пожалуй,  что  и  давно  пора, — лѣниво  потянувшись, 
отвѣчалъ  Перхуровъ  и,  не  обращая  ровно  никакого 
вниманія  на  остальныхъ,  приказалъ  подавать  тройку. 
Хватились  Кудряшова.  Дѣтина  былъ  отысканъ  въ  со¬ 
сѣдней  комнатѣ  на  полу,  подъ  столомъ,  гдѣ  онъ  поко¬ 
ился  во  снѣ  невинности.  Его  богатырскую  мощь  под- 
косила-таки  -очищенная. 


III. 

Жизнь  Пети  Бороздина  рѣзко  измѣнилась.  Какъ  ни 
претили  ему  люди,  съ  которыми  свелъ  его  Перхуровъ, 
онъ  втянулся  въ  ихъ  общество,  какъ  втягиваетъ  тря¬ 
сина  охотника,  неосторожно  ступившаго  въ  нее  ногой. 
Петя  на  все  махнулъ  рукой  и,  очертя  голову,  окунулся 
въ  ту  грязь,  отъ  которой  сперва  его  обдавало  чув¬ 
ствомъ  гадливости.  Его  тянуло  внизъ  чувство  стыда  за 
свое  прошлое  и  сознаніе,  что  не  годится  онъ  для  иной 
жизни  и  для  иного,  лучшаго,  общества.  Онъ  и  не  бо¬ 
ролся  съ  этимъ  сознаніемъ.  Небольшія  его  деньги  быстро 
таяли,  и  его  даже  не  смущало  ужъ  то,  что  Полунинъ, 
замѣтно  польщенный  сближеніемъ,  сталъ  довольно  охот¬ 
но  расплачиваться  за  всѣхъ,  хоть  и  вымещалъ  иногда 
свою  щедрость  на  товарищахъ  довольно  прозрачными 
намеками.  Но  Петя  и  не  примѣчалъ  этихъ  намековъ. 
Въ  полку  знали  о  его  новыхъ  знакомствахъ  и  сторо¬ 
нились  отъ  него  съ  оффиціальною  брезгливостью.  Пол¬ 
ковникъ  ему  раза  два  замѣчалъ,  что  офицеру  Сѣвскаго 
полка  не  годится  въ  такой  компаніи  проводить  ночи 
напролетъ.  Невехоцкій  ему  чаще,  но  мягко  и  по-дру¬ 
жески,  тоже  выговаривалъ.  Сперва  Петя  слушалъ  его 
съ  тупымъ  равнодушіемъ,  потомъ  началъ  запальчиво 
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отвѣчать  старику,  и  Невехоцкій  пересталъ  къ  нему  за¬ 
ходить.  Даже  Перхуровъ,  котораго  дѣла  задержали  въ 
губернскомъ  городѣ,  принялся  ему  давать  запоздалые 
совѣты. 

—  Пойми  же,  Петя,  —  говаривалъ  онъ  ему,  —  съ  та¬ 
кимъ  народомъ  можно  кутить  разъ,  другой:  къ  намъ 
ихъ  грязь  не  пристанетъ:  но  дружить  съ  ними,  это, 
воля  твоя,  совсѣмъ  иное  дѣло:  просто  неприлично. 

—  Эхъ,  Мишка!  Чего  тутъ  толковать!  Говорилъ  я 
тебѣ:  пропащій  я  человѣкъ.  Туда  мнѣ  и  дорога!  Самъ 
знаю,  какова  эта  компанія...  Да  не  ты  ли,  впрочемъ, 
меня  съ  ними  познакомилъ? 

—  Познакомилъ — да;  но  за  то  и  отсталъ.  Сунься 
теперь  ко  мнѣ  этотъ  Карасевичъ  съ  Полунинымъ!  А  у 
тебя  они  теперь  друзья  закадычные.  Ну,  да  не  мнѣ  тебя 
учить:  не  гожусь  я  въ  учителя.  Только  вотъ  въ  чемъ 
бѣда:  Павлика  они  тоже  втянули.  Пропадетъ  у  нихъ 
мальчикъ,  совсѣмъ  пропадетъ!  А  это  наша  вина... 

—  Да  я  его  отговариваю,  сколько  могу,  —  сумрачно 
отвѣтилъ  Петя. — Что  съ  нимъ  подѣлаешь?  Вбилъ  онъ 
себѣ  въ  голову,  что  въ  кутежѣ  съ  этимъ  народомъ  есть 
какое-то  молодечество... 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  Петя  старался  какъ  могъ  огра¬ 
дить  Павлика  отъ  растлѣвающей  среды,  въ  которую  онъ 
помогъ  его  втолкнуть.  Мальчикъ  ему  нравился,  и  Петю 
мучило  сознаніе  отвѣтственности  за  физическій  и  нрав¬ 
ственный  вредъ,  какой  могло  ему  причинить  запятнан¬ 
ное  общество  Карасевпча  съ  братіей.  И  Павликъ  къ 
нему  тоже  привязался.  Ни  тотъ,  ни  другой  не  могъ  бы 
сказать,  что  ихъ  тянуло  другъ  къ  другу.  Павлику  въ 
полку  очень  обрадовались.  Онъ  былъ  единственный 
сынъ  одного  изъ  самыхъ  богатыхъ  и  видныхъ  людей 
въ  губерніи,  и  не  смотря  на  то,  что  ему  было  всего 
восемнадцать  лѣтъ  и  что  онъ  носилъ  юнкерскій  мун¬ 
диръ,  офицеры,  не  скрываясь,  за  нимъ  ухаживали.  Мо¬ 
жетъ  быть,  самое  это  ухаживанье  отталкивало  юношу 
отъ  нихъ  и  заставляло  его  искать  сближенія  съ  тѣмъ 
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самымъ  полковымъ  товарищемъ,  который  у  прочихъ 
былъ  на  дурномъ  счету.  И  никого  изъ  офицеровъ  Пав¬ 
ликъ  такъ  усердно  не  зазывалъ  въ  домъ  отца,  какъ 
Петю  Бороздина.  А  Петя  упорно  отказывался  знако¬ 
миться  съ  семействомъ  Княжича,  Теперь  особенно,  когда 
прежняя  буйная  жизнь  снова  увлекла  его,  Петя  еще 
болѣе  дичился,  и  войти  въ  домашнюю  среду,  гдѣ  онъ 
встрѣтитъ  не  такихъ  женщинъ,  съ  которыми  онъ  ви¬ 
дѣлся  въ  обществѣ  Полунина,  ему  казалось  чѣмъ-то 
совсѣмъ  непозволительнымъ,  почти  недостойнымъ.  Онъ 
зналъ,  что  у  Павлика  есть  сестра  годомъ  его  старше, 
которую  называли  красавицей  и  о  которой  мечтали 
честолюбивые  молодые  люди,  ищущіе  богатыхъ  невѣстъ. 
Дѣвушка  эта — онъ  мелькомъ  встрѣтилъ  ее  раза  два  на 
улицѣ — казалась  ему  существомъ  высшимъ,  недосяга¬ 
емымъ  для  него.  Петю  такъ  поразила  лучистая  кротость, 
свѣтившаяся  въ  карихъ  глазахъ  Вѣру  си  Княжичъ,  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  гордая  чистота  ея  задумчиваго  лба  и 
правильныхъ  дугъ  ея  бровей,  что  онъ  относился  къ  ней 
съ  чувствомъ  какого-то  боязливаго  поклоненія.  Быть  у 
нея  въ  домѣ,  говорить  съ  этою  дѣвушкой  запросто,  онъ 
считалъ  для  себя  почему-то  совершенно  невозможнымъ. 
Въ  прежніе  годы  въ  Петербургѣ,  когда  ему  случалось 
знакомиться  съ  молодыми  дѣвушками,  онъ  относился 
къ  нимъ  лишь  съ  пугливымъ  равнодушіемъ,  мало  за¬ 
мѣчая  ихъ  и  не  добиваясь  сближенія.  Теперь  было  уже 
не  то:  Петя  думалъ,  что  самъ  онъ  спустился  гораздо 
ниже,  а  Вѣруся  Княжичъ  зато  являлась  ему  какъ  дѣ¬ 
вушка  совершенно  отличная  отъ  тѣхъ,  съ  которыми 
онъ  прежде  встрѣчался  урывками. 

Одно  въ  особенности  безпокоило  Петю:  Павликъ  сталъ 
вести  крупную  игру.  Разумѣется,  онъ  проигрывалъ  и 
вслѣдствіе  того  все  болѣе  зарывался.  Отецъ  мальчика  не 
отличался  щедростью  къ  сыну,  и  своихъ  денегъ  у  Павлика 
было  не  много,  а  признаться  отцу  въ  проигрышѣ  онъ  не 
смѣлъ.  Но  Карасевичъ  зато  охотно  предлагалъ  ему  свои 
добрыя  услуги  для  облегченія  уплаты  карточныхъ  дол- 
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говъ,  и  темненькій  ростовщикъ  нзъ  евреевъ  охотно 
ссужалъ  ему  деньги  по  пяти  процентовъ  въ  мѣсяцъ. 
Сперва  это  были  некрупныя  суммы— Карасевичъ  велъ 
свое  дѣло  осторожно  —  и  доставлялись  онѣ  съ  полною 
готовностью  единственному  наслѣднику  богатаго  отца. 
Но  искушеніе  дѣйствовало  все  сильнѣе.  Доступность 
кредита  и  въ  то  же  время  желаніе  отыграться,  и  страхъ 
предъ  отцомъ  все  болѣе  впутывали  Павлика  въ  долги. 
Еврейчикъ  сталъ  мало-но-малу  находить  затрудненія,  и 
съ  пяти  процентовъ  перешелъ  къ  десяти;  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  росли  постепенно  и  проигрыши.  Повторялись  они 
съ  такимъ  постоянствомъ,  что  Петю  взяло  сомнѣніе:  не 
ведетъ-ли  Карасевичъ  игру  навѣрняка.  Въ  кружкѣ  его 
къ  тому  же  появились  двѣ  совсѣмъ  ужъ  загадочныя 
личности:  одинъ,  восточный  уроженецъ,  нѣкто  Назаръ 
Назаровичъ  Хевсуровъ,  человѣкъ  неопредѣленныхъ  за¬ 
нятій,  съ  блестящимъ  брилліантовымъ  перстнемъ  и  не 
менѣе  блестящими  прыткими  глазками;  да  еще  одинъ 
старикъ  съ  длинною  бѣлою  бородой  и  удивительно  поч¬ 
теннымъ  видомъ,  сильно  напоминавшимъ  библейскихъ 
патріарховъ.  Можетъ  быть  онъ  былъ  и  библейскаго  про¬ 
исхожденія,  хотя  имя  его  Илья  Рафаиловичъ  Печенѣговъ 
и  не  обличало  родства  съ  двѣнадцатью  колѣнами.  Господа 
эти  неизмѣнно  участвовали  въ  азартной  игрѣ,  за  которую 
чуть-ли  не  каждую  ночь  почтенная  компанія  усажива¬ 
лась  то  въ  квартирѣ  Полунина  или  Карасевича,  то  въ 
одномъ  изъ  городскихъ  трактировъ,  и  оба  представите¬ 
ля  таинственныхъ  національностей  относились  къ  Пав¬ 
лику  съ  какою-то  поразительною  нѣжностью,  тро¬ 
гательно  оплакивая  его  несчастіе.  Петя  сталъ  присма¬ 
тривать  за  Карасевичемъ.  Самъ  онъ  не  игралъ  никогда. 
Одинъ  видъ  карточнаго  стола  вызывалъ  въ  немъ  какое- 
то  омерзительное  и  въ  то  же  время  тревояшое  чувство. 
А  между  тѣмъ,  онъ  почти  не  отрывался  отъ  игравшихъ. 
Онъ  хорошо  зналъ  продѣлки  иныхъ  игроковъ:  за  свою 
опытность  онъ  поплатился  дорогою  цѣной.  Разъ,  въ  са¬ 
мый  разгаръ  масляницы,  все  общество,  въ  которомъ 
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Петя  не  переставалъ  участвовать,  хотя  въ  немъ  все 
сильнѣе  накипала  презрительная  ненавпсть  къ  этому 
обществу,  собралось  въ  десятомъ  часу  вечера  у  Полу¬ 
нина.  Карасевичъ  съ  Павликомъ  и  съ  двумя  урожен¬ 
цами  дальнихъ  странъ  усѣлись  за  партію  макао.  Петя 
Бороздинъ  помѣстился  за  угломъ  стола  возлѣ  своего 
молодого  пріятеля.  Хозяинъ  не  игралъ.  Полунинъ  не 
любилъ  картъ,  предпочитая  болѣе  вѣрные  барыши  ком¬ 
мерціи.  Онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  комна¬ 
тамъ,  изрѣдка  подходя  къ  карточному  столу. 

Очередь  деря^ать  банкъ  была  за  Карасевичемъ.  Круп¬ 
ныя  ставки  противъ  него  дѣлалъ  одинъ  Павликъ.  Про¬ 
чіе  играли  только  для  виду,  благоразумно  устраняясь 
послѣ  небольшого  проиграннаго  куша.  Зато  Павликъ 
лихорадочно  возвышалъ  ставки.  Карасевичъ  уже  шесть 
разъ  сдавалъ,  и  счастье  ему  не  измѣняло.  Лицо  его 
однако  не  выражало  спокойнаго  торжества.  Можетъ  быть 
его  нѣсколько  смущалъ  устремленный  на  него  присталь¬ 
ный  взглядъ  Пети;  только  руки  его  замѣтно  дрожали  и 
губы  судорожно  сжимались.  Петя  уговаривалъ  молодо¬ 
го  человѣка  не  упорствовать,  но  Павликъ  запальчиво 
отвѣчалъ  ему  съ  какимъ-то  отчаяніемъ,  записывая  на 
зеленомъ  сукнѣ  все  болѣе  крупныя  цифры. 

—  Идутъ  двѣ  тысячи, — хриплымъ  голосомъ  закри¬ 
чалъ  онъ  послѣ  шестой  сдачи,  и  мѣлокъ  раскрошился 
въ  его  рукѣ, — такъ  сильно  надавилъ  онъ  имъ  грязное 
сукно  стола. 

—  Брось,  Павликъ!  Ты  съ  ума  сошелъ!  —  весь  по¬ 
краснѣвъ  отъ  волненія,  сказалъ  вполголоса  Петя  Бороз¬ 
динъ. 

—  Отстань!  Я  знаю,  что  дѣлаю, — нетерпѣливо  воз¬ 
разилъ  Павликъ. — Ну-съ,  идетъ  что-ли? — почти  вскрик¬ 
нулъ  онъ,  обративъ  въ  сторону  Карасевича  свое  блѣд¬ 
ное,  тонкое  лицо. 

На  этотъ  разъ  Карасевичъ  почему-то  самъ  не  обна¬ 
ружилъ  желанія  продолжать  игру. 

—  Я  передаю  банкъ, — произнесъ  онъ  тихо  и  мѣрно. 
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—  Нѣтъ-съ  позвольте!  Вы  должны  мнѣ  дать  оты¬ 
граться, — вспыхнулъ  Павликъ. 

—  Вы  и  безъ  того  въ  сильномъ  проигрышѣ,  —  съ 
ироническою  мягкостью  настаивалъ  Карасевичъ.— Я  го¬ 
раздо  васъ  старше  и  долженъ  васъ  удержать,  коли  вы 
сами... 

—  Пожалуйста  безъ  совѣтовъ! — перебилъ  его  Пав¬ 
ликъ. 

Карасевичъ  положилъ  талію  на  столъ  и  съ  достоин¬ 
ствомъ  возразилъ: — А  позвольте  узнать,  Павелъ  Макси¬ 
мовичъ,  чѣмъ  заплатите  вы  въ  случаѣ  новаго  прои¬ 
грыша? 

Павликъ  не  помнилъ  себя  отъ  гнѣва  и  уже  не  былъ 
въ  состояніи  взвѣшивать  слова. — Это  не  ваше  дѣло, — 
почти  закричалъ  онъ  надорваннымъ  голосомъ:— доволь¬ 
но  кажется  моихъ  денегъ  перешло  къ  вамъ,  чтобы  вы 
мнѣ  дали  хоть  на  этотъ  разъ  отыграться. 

Странное  дѣло!  При  всемъ  достоинствѣ  и  уваженіи 
къ  себѣ,  которыми  отличался  Карасевичъ,  онъ  не  по¬ 
чувствовалъ  себя  оскорбленнымъ,  только  пальцами  пра¬ 
вой  руки  онъ  проводилъ  по  краямъ  таліи,  съ  легкимъ 
трескомъ  щелкая  картами.  Петя  сообразилъ,  что  Кара¬ 
севичъ,  должно  быть,  имѣетъ  свои  причины  отказывать 
Павлику. 

—  Нахожу  страннымъ,  что  вы  не  соглашаетесь,  Вик¬ 
торъ  Андреевичъ, — съ  явною  враждебностью  замѣтилъ 
онъ. — Вы  кажется  не  рискуете  проиграться  сегодня. 

Карасевичъ  продолжалъ  лихо  щелкать  колодой. 

—  Коли  вы,  господа,  непремѣнно  того  хотите, — ска¬ 
залъ  онъ,  встряхивая  плечами,  —  извольте  я,  пожалуй» 
согласенъ. 

Онъ  принялся  сдавать.  Уроженецъ  Востока  и  би¬ 
блейскій  патріархъ  отъ  картъ  отказались.  Княжичъ  взвол¬ 
нованно  заглянулъ  въ  свою  и  показалъ  ее  Петѣ.  Карта 
эта  была  двойка.  Карасевичъ  съ  улыбкой  на  губахъ 
спросилъ  у  Павлика,  желаетъ-ли  онъ  другую?  Вторая 
двойка,  на  этотъ  разъ  открытая,  легла  рядомъ  съ  пер- 
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вой.  Секунды  двѣ  Павликъ,  недоумѣвалъ,  что  ему  сдѣ¬ 
лать.  По  лицу  Карасевича  пробѣжало  тревожное  выра¬ 
женіе,  Павликъ  хотѣлъ  уже  прикупить  третью  карту, 
какъ  Петя  Бороздинъ,  подмѣтивъ  это  выраженіе,  оста¬ 
новилъ  его. 

—  Не  бери,  не  надо, — сказалъ  онъ  пріятелю  вполго¬ 
лоса. 

Густыя  брови  Карасевича  сдвинулись;  онъ  не  съумѣлъ 
даже  скрыть,  до  какой  степени  его  поразилъ  отказъ 
Павлика.  Длинные  его  усы  задрожали  надъ  губой,  а 
рука,  державшая  талію,  затряслась. 

—  Вы  больше  не  хотите  карты? — спросилъ  онъ  уди¬ 
вленнымъ,  едва  не  оборвавшимся  голосомъ. 

—  Нѣтъ, — съ  усиліемъ  проговорилъ  Павликъ. 

Патріархъ  и  Хевсуровъ  переглянулись,  какъ  пере¬ 
глядываются  сообщники,  не  посвященные  во  всѣ  тайны 
заговора.  Дрожащими  пальцами  Карасевичъ  откинулъ 
верхнюю  карту  колоды  и  бережно  положилъ  ее  на  столъ. 
Карта  оказалась  девяткой.  Потомъ  онъ  перевернулъ  ту, 
которая  лежала  ближе  къ  нему — это  была  фигура.  Де¬ 
вятнадцать,  сказалъ  онъ  нетвердымъ  голосомъ.  —  Я 
снова  выигралъ...  мнѣ,  право,  совѣстно... 

Пальцы  его  между  тѣмъ  не  отнимались  отъ  вскры¬ 
той  девятки,  какъ  бы  желая  защитить  ее.  У  Павлика 
вырвалось  неясное  отчаянное  восклицаніе... 

—  Позвольте,  господа, — сказалъ  Петя,  все  время  не 
спускавшій  глазъ  съ  Карасевича:  —  я  долженъ  попро¬ 
сить  Виктора  Андреевича  показать  намъ  поближе  вотъ 
эту  девяточку,  которую  онъ  не  выпускаетъ  изъ  рукъ. 

—  Чего  тутъ  показывать?  Вы  ее  и  безъ  того  ви¬ 
дите,  —  полугнѣвно,  полушутливо  возразилъ  Кара¬ 
севичъ. 

Петя  не  сдерживался  болѣе:  онъ  всталъ  и  схватилъ 
Карасевича  за  руку. — Я  требую,  чтобы  вы  ее  показали, 
потому  что  подъ  нею  лежитъ  другая.  Я  видѣлъ,  какъ 
вы  разомъ  вскрыли  двѣ  карты. 

На  лицахъ  двухъ  клевретовъ  Карасевича  выразился 
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тупой  ужасъ.  Молодой  Княжичъ,  не  понявшій  въ  чемъ 
дѣло,  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ  на  Петю.  Хозяинъ 
дома,  подошедшій  къ  столу,  попробовалъ  вмѣшаться. 

—  Что  вы  это  говорите,  господинъ  Бороздинъ?.. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже, — съ  оскорбленнымъ  до¬ 
стоинствомъ  произнесъ  Карасевичъ,  видимо  пріободрив¬ 
шійся  отъ  этого  заступничества. 

—  Я  говорю, — отчеканилъ  Петя, — что  вы  намѣренно 
вскрыли  двѣ  карты,  потому  что  на  самомъ  дѣлѣ  вы 
проиграли.  Да  показывайте  же!  Всѣ  сейчасъ  убѣдятся, 
кто  изъ  насъ  правъ. 

На  секунду  всѣ  какъ  бы  оцѣпенѣли.  Петя,  выведен¬ 
ный  изъ  себя,  грубо  оттолкнулъ  руку  Карасевича:  де¬ 
вятка  соскользнула  съ  мѣста,  подъ  нею  оказался  тузъ. 

—  Негодяй! — воскликнулъ  Петя; — у  васъ  двадцать, 
а  не  девятнадцать  очковъ. 

Карасевичу  теперь  уже  не  зачѣмъ  было  прикиды¬ 
ваться  оскорбленною  невинностью. 

—  Вы  мнѣ  за  это  отплатите,— бѣшено  воскликнулъ 
онъ,  вскакивая  съ  мѣста. — Вы  оба!..  И  какъ  могли  вы 
себѣ  позволить, — обратился  онъ  уже  къ  одному  Петѣ, — 
давать  Павлу  Максимовичу  совѣты?  Это  противъ  всѣхъ 
правилъ  игры. 

—  Противъ  шулеровъ  все  позволено,— спокойно  воз¬ 
разилъ  Петя.  Въ  голосѣ  его  слышалось  уже  одно  толь¬ 
ко  презрѣніе. 

Хевсуровъ  и  патріархъ  тоже  встали  и  старались 
какъ  бы  съежиться.  „Мы  тутъ  не  при  чемъ;  къ  намъ 
это  не  относится",  словно  говорили  ихъ  оторопѣлыя 
лица.  Одинъ  Полунинъ  еще  разъ  захотѣлъ  вступиться. 

—  Такія  выраженія!  Въ  моемъ  домѣ!  Вы  забы¬ 
ваетесь, — строго  произнесъ  онъ. 

Карасевичъ  успѣлъ  однако  вернуть  себѣ  утраченное 
самообладаніе,  и  что-то  похожее  на  злорадную  улыбку 
показалось  на  его  толстыхъ  губахъ. 

—  Не  вмѣшивайся,  милый  мой,  —  сказалъ  онъ  по- 
дружески,  взявъ  за  локоть  Полунина: — я  и  безъ  тебя 
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справлюсь  съ  этими  господами.  Съ  вами,  Бороздинъ, 
мы  расчитаемся  послѣ.  Но  прежде  всего  мнѣ  бы  хо¬ 
тѣлось  знать,  какъ  смотритъ  на  свои  обязательства  ко 
мнѣ  господинъ  Княжичъ? 

Послѣднія  слова,  обращенныя  къ  Павлику,  Карасе- 
вичъ  произнесъ  уже  совершенно  нахально. 

—  Мои  обязательства?  —  вставая  отвѣтилъ  молодой 
человѣкъ. — Теперь,  я  думаю,  довольно  ясно... 

Онъ  посмотрѣлъ  на  Петю,  какъ  бы  ища  совѣта. 

—  Совершенно  ясно,  —  перебилъ  его  Карасевичъ. — 
Я  согласенъ  считать  послѣднюю  сдачу  недѣйствитель¬ 
ною;  а  затѣмъ  я  предоставляю  вамъ  на  выборъ:  либо 
заплатить  мнѣ  двѣ  тысячи,  потому  что,  понимаете,  я 
болѣе  играть  съ  вами  не  желаю,  либо... 

Но  у  Павлика  тоже  лопнуло  терпѣніе. 

—  Вы  мнѣ  ставите  условія! — воскликнулъ  онъ. — Вы 
ждете  отъ  меня  уплаты!  Да  вы  съ  ума  сошли!  И  говорите 
еще,  что  играть  больше  не  намѣрены!  Да  какой  же  по¬ 
рядочный  человѣкъ  съ  вами-то  играть  будетъ? 

—  Павликъ,  что  съ  нимъ  толковать?  —  вмѣшался 
Петя. — Пойдемъ,  намъ  здѣсь  дѣлать  нечего. 

—  Нѣтъ-съ,  позвольте;  всего  одну  секунду,  —  уже 
съ  полною  увѣренностью  произнесъ  Карасевичъ.  —  Вы 
стало-быть,  Павелъ  Максимовичъ,  заплатить  не  желаете? 

—  Нѣтъ;  потому  что  васъ  считаю...  - 

—  А  чортъ-ли  мнѣ  въ  томъ,  за  кого  вы  меня  считаете. 
Должно  быть  ужъ  очень  хорошо  васъ  батюшка  воспи¬ 
талъ,  что  карточныхъ  долговъ  вы  не  признаете.  А  въ 
иномъ  удовлетвореніи,  по  крайней  мѣрѣ,  я  думаю,  вы 
мнѣ  не  откажете? 

—  Какого  вамъ  еще  удовлетворенія  надо? 

Карасевичъ  пріосанился  и  проговорилъ  съ  боль¬ 
шимъ  достоинствомъ: 

—  Да  того,  какое  всякій  порядочный  человѣкъ  дол¬ 
женъ  дать  за  нанесенное  оскорбленіе. 

—  Онъ  васъ  ничѣмъ  не  оскорбилъ,  —  поспѣшно 
вмѣшался  Петя. 


Блудный  братъ. 
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—  Я  считаю  себя  оскорбленнымъ  отказомъ  госпо¬ 
дина  Княжича  заплатить.  Или  можетъ  быть  господинъ 
Княжичъ  слишкомъ  еще  молодъ,  чтобы  отвѣчать  за 
свои  дѣйствія? 

Все  восемнадцатилѣтнее  самолюбіе  Павлика  въ  немъ 
теперь  закипѣло. 

—  Я  докажу  вамъ,  что  я  не  мальчикъ, — закричалъ 
онъ:— я... 

—  Вы,  стало  быть,  принимаете  мой  вызовъ?  —  спо¬ 
койно  продолжалъ  Карасевичъ. — Или  вы,  можетъ  быть, 
храбры  на  словахъ  только? 

—  Я  самъ  васъ  вызываю! — совсѣмъ  уже  по-геройски 
закричалъ  Павликъ. 

Карасевичъ  ему  поклонился  съ  торжественною  на¬ 
смѣшливостью. 

—  Когда  же  вамъ  будетъ  угодно? — спросилъ  онъ. 

—  Павликъ,  да  ты  бредишь  что-ли? — въ  свою  очередь 
воскликнулъ  Петя. — Тебѣ  съ  нимъ  драться?  съ  этимъ 
мерзавцемъ? 

—  И  до  васъ  очередь  дойдетъ,  не  безпокойтесь, — 
совсѣмъ  ужъ  расхрабрился  Карасевичъ.  —  А  теперь  я 
имѣю  дѣло  съ  господиномъ  Княжичемъ.  Такъ  какъ 
же-съ,  Павелъ  Максимовичъ? — обратился  онъ  уже  къ  юно¬ 
шѣ.  —  Когда  же  намъ  сойтись,  такъ-сказать,  на  полѣ 
брани?  Я  думаю,  денекъ  намъ  обождать,  хоть  бы  для 
пріисканія  секундантовъ. 

У  Пети  новая  мысль  вдругъ  блеснула  въ  головѣ,  и 
мигомъ  сложилась  въ  рѣшеніе. 

—  Нѣтъ  ужъ,  господа, — объявилъ  онъ, — коли  драть¬ 
ся,  такъ  сегодня  же,  сейчасъ.  Откладывать  нечего.  А 
секудантомъ  Княжича  буду  я,  если  онъ  пожелаетъ,  ко¬ 
нечно. 

—  Еще  бы!  Спасибо,  Петя,  спасибо! — возбужденнымъ 
голосомъ  воскликнулъ  юноша. 

Карасевича,  повидимому,  не  обрадовала  эта  близость 
развязки,  и  Петя  Бороздинъ  тотчасъ  подмѣтилъ  этотъ 
оттѣнокъ  на  его  лицѣ. 
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—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно,  господа, — принимаясь 
крутить  усы  лѣвой  рукой,  не  совсѣмъ  рѣшительно  про¬ 
изнесъ  Карасевичъ. — Только  все  это  совсѣмъ  не  со¬ 
гласно  съ  настоящими  правилами  дуэли. 

—  Ну,  правила  къ  чорту! — воскликнулъ  Петя,  со¬ 
вершенно  убѣжденный  теперь,  что  онъ  нашелъ  сред¬ 
ство  избавить  Павлика  отъ  опасности  неравнаго  боя  съ 
Карасевичемъ. — Я,  какъ  секундантъ  Княжича,  сейчасъ 
порѣшу  съ  вами  всѣ  условія  поединка.  А  вы  ужъ  тамъ 
пріискивайте  кого  угодно  въ  сенкунданты.  Княжичу, 
разумѣется,  не  зачѣмъ  присутствовать  при  нашихъ  пе¬ 
реговорахъ.  Поѣзжай  ко  мнѣ,  Павликъ,  —  сказалъ  онъ 
юношѣ;  черезъ  часъ  я  возвращусь  съ  отвѣтомъ. 

Павликъ  горячо  пожалъ  ему  руку. 

—  Повторяю,  это  совершенно  противно  всѣмъ  прави¬ 
ламъ,— все  еще  протестовалъ  Карасевичъ,  но  его  не 
поддерживалъ  никто,  даже  Полунинъ;  а  оба  его  зага¬ 
дочныхъ  клеврета  давно  улизнули,  не  замѣченные 
среди  переполоха. 

—  Какія  же  будутъ  ваши  условія? — спросилъ  Кара¬ 
севичъ,  когда  дверь  затворилась  за  Павликомъ. 

Петя  нѣсколько  секундъ  прождалъ,  не  отвѣчая,  по¬ 
ка  молодой  Княжичъ  вышелъ  изъ  квартиры  Полунина. 

—  А  вотъ  какія, — рѣзко  воскликнулъ  онъ  тогда,  во 
весь  ростъ  выпрямившись  предъ  Карасевичемъ; — я  этой 
дуэли  не  допущу!  Понимаете?  Не  допущу! 

Карасевичъ  невольно  отступилъ  предъ  нимъ  на  нѣ¬ 
сколько  шаговъ;  онъ  былъ  такъ  изумленъ  этимъ  не¬ 
ожиданнымъ  поворотомъ  дѣла,  что  не  нашелъ  отвѣта. 

—  А!  вы  думали, — продолжалъ  Петя,  —  что  я  вамъ 
позволю  убить  или  искалѣчить  этого  ребенка?  Нѣтъ, 
ужъ  коли  вы  драться  непремѣнно  хотите,  такъ  будете 
драться  со  мной,  а  не  съ  нимъ. 

— -  Нѣтъ,  ужъ  позвольте. 

Карасевичъ  принужденно  разсмѣялся.  —  Господинъ 
Княжичъ  принялъ  мой  вызовъ  и  баста.  Будь,  что 
будетъ. 
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—  Какъ  будто  вы  уже  такъ  рветесь  свой  лобъ  подъ 
дуло  подставлять.  Я  вотъ  всячески  въ  глаза  васъ  бра¬ 
нилъ,  а  со  мной  что-то  вамъ  не  охота  стрѣляться.  Да  и 
съ  Павликомъ,  я  думаю,  коли  бы  вамъ  предложили 
заплатить  эти  деньги,  что  вы  украсть  собирались,  вы 
бы  не  особенно  настаивали  на  дуэли.  Не  изъ-за  того-ли 
вы  ее  оттянуть  хотѣли,  чтобы  Максимъ  Богдановичъ 
про  нее  узналъ  и  съ  своимъ  кошелькомъ  явился  на 
выручку  единственнаго  сына? 

Полунинъ  съ  недоумѣніемъ  смотрѣлъ  на  своего  прі¬ 
ятеля.  Хотя  самъ  онъ  былъ  невысокаго  мнѣнія  о  Кара- 
севичѣ,  но  за  труса  онъ  его  не  считалъ.  А  теперь 
этотъ  бахвалъ  и  бреттёръ  въ  его  присутствіи  сносилъ 
дерзкія  слова  Пети  и  какъ  будто  даже  отступалъ  пе¬ 
редъ  угрозой  поединка  съ  нимъ. 

—  Карасевичъ,  да  коли  на  то  пошло,  оскорбилъ 
тебя  по  настоящему  господинъ  Бороздинъ,  а  вовсе  не 
Павелъ  Максимовичъ, — опять  вмѣшался  въ  объясненія 
Полунинъ. 

—  Ужъ  это  мое  дѣло,  мой  любезный, — отвѣчалъ 
тотъ. — А  съ  вами, — обратился  онъ  къ  Петѣ,  —  мы  рас- 
читаемся  послѣ. 

—  Такъ  я  васъ  заставлю  драться,  коли  вы  трусите, — 
закричалъ  на  него  Петя,  все  ближе  подступая  къ  нему. — 
Много  вамъ  чести,  коли  правду  сказать,  да  нечего  дѣ¬ 
лать:  самъ  виноватъ,  что  съ  такимъ  народомъ  свя¬ 
зался. 

Сильною  рукой  онъ  схватилъ  Карасевича  за  плечо 
и  такъ  его  тряхнулъ,  что  тотъ  закачался. — Слышите- ли? 
Заставлю!  А  коли  все-таки  не  захотите  —  стоитъ  мнѣ 
кому  слѣдуетъ  заявить  о  вашихъ  карточныхъ  продѣл¬ 
кахъ  и  придется  вамъ  познакомиться  съ  казенною  квар¬ 
тирой  и  съ  арестантскимъ  столомъ. 

Подѣйствовала-ли  на  Карасевича  эта  угроза  или  за¬ 
тлѣлась  въ  немъ  слабая  искра  самолюбія,  только  онъ 
вдругъ  перемѣнилъ  рѣшеніе. 

—  Ну,  такъ  и  быть, — воскликнулъ  онъ,  весь  зеле- 
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ный  отъ  злости.  —  Давайте  драться.  Только  знайте:  я 
вѣдь  стрѣляю  навѣрняка. 

—  Наконецъ-то  рѣшились!  Только  мѣшкать  ужъ  не¬ 
чего,  воля  ваша.  Сегодня  же  на  разсвѣтѣ  за  городомъ- 
Вы  знаете,  влѣво  отъ  большой  дороги,  на  третьей  верстѣ 
есть  рощица  за  оврагомъ  почти  надъ  рѣкой.  Тамъ  я 
васъ  буду  ждать  съ  Перхуровымъ  въ  семь.  Вамъ  цѣ¬ 
лыхъ  пять  часовъ  остается,  чтобъ  отдохнуть  и  пріискать 
секунданта. 

Карасевичъ  уже  не  возражалъ,  и  круто  оборвавъ 
разговоръ,  Петя  Бороздинъ  поторопился  уйти,  не  про¬ 
стившись  -даже  съ  хозяиномъ.  Полунинъ  ужъ  слишкомъ 
явно  принялъ  сторону  Карасевнча. 

Не  хорошо  было  на  душѣ  у  Пети,  когда  онъ  очу¬ 
тился  на  улицѣ,  ярко  залитой  косыми  холодными  лу¬ 
чами  мѣсяца.  Онъ  не  сожалѣлъ  о  своемъ  поступкѣ: 
заслонить  собою  Павлика,  едва  умѣвшаго  держать  въ 
рукѣ  пистолетъ,  казалось  ему  до  такой  степени  есте¬ 
ственнымъ,  что  онъ  на  этотъ  счетъ  ни  минуты  не 
колебался.  Онъ  не  задумывался  и  надъ  исходомъ  ду¬ 
эли,  хоть  и  зналъ  хорошо,  что  Карасевичъ  слыветъ  за 
отличнаго  стрѣлка.  Ему  претило  сознаніе,  что  столько 
времени  провелъ  онъ  съ  людьми,  представшими  теперь 
передъ  его  глазами  въ  такомъ  безобразномъ  свѣтѣ. 
Ему  до  тошноты  было  противно  воспоминаніе  объ  этихъ 
людяхъ  и  о  самой  причинѣ  разрыва  съ  ними,  какъ 
будто  и  его  тоже  забрызгала  ихъ  нравственная  грязь. 


IV. 

Петя  засталъ  Перхурова  уже  въ  постели.  Недоволь¬ 
ный,  что  его  разбудили,  Перхуровъ  сперва  принялся 
брюзжать  и  съ  просонья  даже  не  разобралъ  хорошенько, 
чего  хотѣлъ  отъ  него  товарищъ.  Да  и  Петя  не  торо¬ 
пился  своимъ  разсказомъ,  и  Перхурову  неоднократно 
приходилось  какъ  бы  понукать  его  скорѣе  сообщить 
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развязку.  По  мѣрѣ  того,  какъ  дѣло  выяснялось,  внима¬ 
ніе  Перхурова  все  росло,  слипшіеся  глаза  шпроко  рас¬ 
крылись  и,  соскочивъ  съ  кровати,  онъ  живо  спросилъ 
у  пріятеля: 

—  Ты  съ  нимъ  дерешься  стало-быть?  И  тебѣ  не 
стыдно  ставить  себя  на  одну  доску  съ  этимъ  мерзав¬ 
цемъ?  Я,  понимаешь,  не  говорю  про  опасность,  хотя 
она  есть,  и  очень  большая:  этотъ  Карасевичъ  стрѣляетъ 
превосходно. 

—  Да  нельзя  же  было  отдать  ему  въ  жертву 
Павлика. 

—  Э,  братъ!  Кто  про  это  говоритъ?  Надо  было  ко 
мнѣ  съѣздить:  я  бы  ему  показалъ  виды...  А  то  жизнь 
ставить  на  карту  ради  такого  голубчика!..  Съ  шуле¬ 
рами  развѣ  дерутся?  Ну,  да  что  толковать!..  Теперь 
поздно.  Разумѣется,  я  буду  твоимъ  секундантомъ,  хоть 
мнѣ  это  очень  и  очень  непріятно. 

Брови  у  Перхурова  сдвинулись,  и  его  блѣдное,  исто¬ 
щенное  лицо  казалось  теперь  еще  болѣе  исхудалымъ, 
словно  поношеннымъ. 

—  Ну,  а  какія  же  условія  дуэли? — продолжалъ  раз- 
спрашивать  Перхуровъ. 

—  Да  никакихъ.  Мы  опредѣлили  только,  гдѣ  и  когда 
сойдемся. 

Петя  теперь  только  спохватился,  что  про  условія 
говорено  не  было. 

—  Скверно,  братъ,  скверно! — озабоченнымъ  тономъ 
сказалъ  Перхуровъ. — Тѣмъ  болѣе,  что  Карасевичъ,  хотя 
вызвалъ  его  собственно  ты,  можетъ,  пожалуй,  считать 
себя  оскорбленною  стороной  и  предъявить  разныя  требо¬ 
ванія.  Ну,  да  я  берусь  все  это  устроить.  Это  ужъ  мое  дѣло- 

Перхуровъ  сталъ  быстро  одѣваться. 

—  Ну,  а  теперь  послушайся  моего  совѣта, — закончилъ 
Перхуровъ:  —  прилягъ  до  утра.  Я  тебя  разбужу,  когда 
придетъ  время.  Въ  этихъ  случаяхъ  первое  дѣло — нервы; 
коли  они  тебя  слушаются  и  рука  не  дрожитъ — никакой 
врагъ  тебѣ  не  страшенъ. 
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Петя  послушно  растянулся  на  диванѣ,  но  заснуть 
не  могъ,  онъ  видѣлъ,  какъ  Перхуровъ  принялся  что-то 
писать  и  затѣмъ  вышелъ  изъ  комнаты.  Съ  добрый  часъ 
онъ  не  возвращался.  Петя  спокойно  лежалъ  съ  откры¬ 
тыми  глазами,  и  при  слабомъ  мерцаніи  единственной 
зажженной  свѣчи  смутные  образы  носились  предъ  нимъ. 
Воображеніе  упорно  его  уносило  далеко  назадъ,  къ 
первымъ  днямъ  его  юности  и,  странное  дѣло,  какою- 
то  задушевною,  мягкою  грустью  вѣяло  отъ  этихъ 
давно  прошедшихъ  дней.  Въ  обычное  время  Петя 
думалъ,  что  ему  нечѣмъ  хорошимъ  помянуть  свою 
юность,  а  теперь  воспоминаніе  о  ней  ему  стало  вдругъ 
такъ  дорого,  словно  оно  озолотило  цѣлую  его  прошлую 
жизнь... 

—  Что-жъ,  не  спишь?  —  сказалъ  ему  вернувшійся 
Перхуровъ. 

—  Ты  куда  уходилъ?— не  отвѣчая  ему,  въ  свою  оче¬ 
редь,  спросилъ  Петя. 

—  Да  такъ;  надо  было  насчетъ  доктора  распоря¬ 
диться...  все  какъ-то  лучше. 

Перхуровъ  усѣлся  и  закурилъ.  Нѣсколько  минутъ 
длилось  молчаніе.  Слышенъ  былъ  слабый  бой  карман¬ 
ныхъ  часовъ  на  столѣ. 

—  Ты  хорошо  это  сдѣлалъ....  насчетъ  доктора, — 
снова  сказалъ  Петя.  —  Вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чортъ 
знаетъ,  чѣмъ  это  кончится. 

—  Ну,  не  дури;  не  разстраивай  себя.  Ничѣмъ  это  не 
кончится.  Подстрѣлимъ  мы  этого... 

Онъ  хотѣлъ  сказать  „мерзавца",  но  удержался:  бу¬ 
дущій  противникъ  становился  для  него  почти  достой¬ 
нымъ  уваженія. 

—  Подстрѣлымъ  мы  его  хоть  куда-нибудь  въ  ногу- 
Смотри,  не  цѣль  ему  въ  грудь  или  въ  голову:  такихъ 
людей  убивать  совѣстно. 

—  Да  посмотримъ  еще,  кто  кого  убьетъ, — невнятнымъ 
голосомъ  отозвался  Петя. 

Опять  наступило  молчаніе.  Предъ  глазами  Пети  сно- 
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ва  затолпились  неясные  образы.  Онъ  вглядывался  въ 
нихъ  все  болѣе  и,  казалось,  узнавалъ  ихъ.  Да,  это  была 
его  мать;  она  глядѣла  ему  прямо  въ  глаза  съ  какимъ- 
то  укоромъ;  а  тамъ,  дальше,  точно  стыдясь,  стоитъ 
другая,  молоденькая  женщина  и  улыбается  ему.  Онъ 
узнаетъ  дѣвушку,  которую  онъ  когда-то,  еще  не  такъ 
давно,  любилъ  горячо.  Это  была  совершенно  простая, 
необразованная  дѣвушка...  и  вдругъ  она  какъ-то  пре¬ 
образилась:  мелкія,  смѣющіяся  ласковыя  черты  при¬ 
няли  чистый,  строгій  обликъ  Вѣруси  Княжичъ... 

—  Петя,  вставай...  пора!.. — раздался  надъ  его  ухомъ 
голосъ  Перхурова.  Я  тебѣ  кофе  спросилъ:  надо  выпить 
чего-нибудь  теплаго;  не  хорошо,  когда  руки  зябнутъ 
на  утреннемъ  холодкѣ. 

Молодые  люди  живо  и  молча  выпили  кофе.  Въ  углу 
комнаты,  не  обращая  на  нихъ  вниманія,  сидѣлъ  сгор¬ 
бленный  сухой  человѣкъ  съ  усталымъ  равнодушнымъ 
видомъ.  Это  былъ  докторъ.  На  колѣняхъ  у  него  лежалъ 
деревянный  ящикъ  съ  инструментами;  почти  такого-же 
размѣра  ящикъ  былъ  въ  рукахъ  у  Перхурова,  когда 
они  сходили  съ  лѣстницы. 

—  Вотъ  видите,  докторъ, — принялся  онъ  шутить, — 
похожи  обѣ  эти  штучки  одна  на  другую,  а  ваша  пред¬ 
назначена  то  поправить,  что  надѣлаетъ  моя.  Подите, 
отличайте  послѣ  этого  вредное  отъ  полезнаго. 

Но  садясь  въ  извощичью  коляску,  Перхуровъ  опять 
принялъ  свой  сдержанный,  почти  суровый  видъ  и  бе¬ 
режно  уложилъ  возлѣ  себя  ящикъ  съ  пистолетами.  До¬ 
рогой  они  не  разговаривали.  Блѣдный  разсвѣтъ  раз¬ 
стилался  надъ  городомъ,  постепенно  отвоевывая  у  ночи 
ея  область.  Слабый,  сырой  вѣтерокъ  обдавалъ  влаж¬ 
нымъ  пронизывающимъ  холодомъ  ранняго  весенняго 
утра;  низкія  туманныя  облака  тянулись  по  небу  и  какъ 
бы  сливали  его  въ  одну  сѣроватую  мглу  съ  медленно 
исчезавшими  сумерками  города.  Снѣгъ  уже  стаялъ  дав¬ 
но,  но  липкая  грязь  еще  стояла  на  улицахъ,  и  солнце 
какъ  будто  не  успѣло  еще  убрать  по  весеннему  стѣны 
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домовъ  и  сгладить  съ  нихъ  все  еще  замѣтные  слѣды 
недавно  минувшей  зимы. 

—  А  что  Павликъ?  все  еще  тебя  ждетъ? — спросилъ 
Перхуровъ,  когда  они  проѣзжали  мимо  дома,  гдѣ  была 
квартира  Пети. 

—  Нѣтъ;  я  завернулъ  къ  себѣ,  выходя  отъ  Полу¬ 
нина,  и  увѣрилъ  Павлика,  что  дѣло  улажено,  и  Кара- 
севичъ  взялъ  свой  вызовъ  назадъ.  Онъ  сперва  кипя¬ 
тился,  такъ  ужъ  твердо  въ  немъ  засѣло  убѣжденіе,  что 
драться  ему  надо  непремѣнно,  однако,  мало-по-малу 
я  его  разубѣдилъ  и  успокоилъ.  Теперь  онъ  у  себя 
дома  и,  конечно,  очень  доволенъ  собою  за  выказанную 
храбрость. 

Перхуровъ  только  молча  кивнулъ  головой.  Они  вы¬ 
ѣхали  за  городъ,  спустились  въ  оврагъ  и  шагомъ  стали 
подыматься  по  крутому  склону.  Впереди  слѣва  вид¬ 
нѣлся  оголенный  лѣсокъ,  а  дальше,  за  обрывомъ  яр¬ 
кимъ  пятномъ,  освѣщеннымъ  восходящимъ  солнцемъ, 
блестѣла  поверхность  недалекой  рѣки.  Облака  все  еще 
тянулись  надъ  головой;  но  огненный  солнечный  шаръ 
теперь  широко  заливалъ  красными  лучами,  какъ  бы 
скользящими  по  землѣ,  и  сырыя  черныя  поля,  и  крутой 
откосъ  оврага,  и  темные  стволы  угрюмыхъ,  обнаженныхъ 
дубовъ.  Все  это  точно  вынырнуло  изъ  мглы,  и  точно 
стыдливымъ  румянцемъ  покрылась  голая  земля,  толь- 
ко-что  просыпавшаяся  отъ  зимняго  холоднаго  сна.  Кое- 
гдѣ  въ  разсѣлинахъ  оврага  бѣлѣлъ  не  совсѣмъ  еще 
стаявшій  снѣгъ.  Лужи  стояли  на  дорогѣ,  отражая  въ 
своей  черноземной  грязи  яркое  пламя  зари.  Страннымъ 
казалась  эта  роскошь  лучей  и  тепла,  какъ-то  со  сто¬ 
роны  падавшая  на  оголенную,  словно  продрогшую  и 
все  еще  мертвую  природу. 

Экипажъ  своротилъ  съ  дороги,  и  скрипя,  и  подпры¬ 
гивая,  медленно  подползъ  къ  рощѣ.  Извощикъ  тупо 
поглядѣлъ  на  господъ,  когда  ему  приказали  туда 
своротить. 

—  На  самой  опушкѣ  изволите  стать? — махнувъ  кну- 
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томъ,  спросилъ  онъ, — а  то,  воля  ваша,  по  лѣсу  ѣхать 
никакой  возможности  нѣтъ:  колдобины  однѣ. 

Хоть  онъ,  можетъ  быть,  и  подозрѣвалъ,  зачѣмъ  гос¬ 
подамъ  вздумалось  въ  такой  ранній  часъ  отправиться 
за  городъ,  да  еще  съ  докторомъ  и  захватить  съ  собою 
подозрительный  ящикъ,  но  все  это,  повидимому,  оста¬ 
вляло  его  совсѣмъ  равнодушнымъ,  ничуть  не  возбу¬ 
ждая  въ  немъ  любознательныхъ  догадокъ. 

Какая-то  допотопная  бричка,  запряженная  парой, 
уже  стояла  на  самой  опушкѣ:  Карасевичъ  успѣлъ  опе¬ 
редить  своихъ  противниковъ.  Едва  Перхуровъ  и  Петя 
вышли  изъ  экипажа,  они  увидѣли  его  идущимъ  къ 
нимъ  на  встрѣчу  въ  сопровожденіи  какого-то  госпо¬ 
дина,  котораго  онъ  тутъ  же  отрекомендовалъ  какъ  сво¬ 
его  секунданта.  Это  былъ  нѣкто  господинъ  ПІвальков- 
скій,  уволенный  отъ  службы  частный  приставъ,  теперь 
занимавшійся  адвокатурой.  Перхуровъ  на  него  посмо¬ 
трѣлъ  съ  такимъ  же  явнымъ  отвращеніемъ,  съ  какимъ 
въ  плохой  гостинницѣ  принимаются  за  очевидно  сквер¬ 
ныя  блюда,  но  затѣмъ  съ  усиленною  вѣжливостью  всту¬ 
пилъ  съ  нимъ  въ  обязательный  разговоръ.  Карасевичъ 
и  Петя  стали  въ  сторонѣ  поодаль  другъ  отъ  друга. 
Объясненіе  секундантовъ  продолжалось  долго,  и  Петю 
начало  разбирать  нетерпѣніе.  Господинъ  Швальковскій 
не  хотѣлъ  и  слышать  о  барьерѣ,  потому  что,  какъ  онъ 
утверждалъ,  „тутъ  никакого  вѣрнаго  прицѣла  не  бы¬ 
ваетъ,  и  шальная  пуля  самаго  плохого  стрѣлка  при 
этомъ  васъ  на  мѣстѣ  уложить  можетъ". 

„Хотѣлъ  бы  я  знать,  подумалъ  Перхуровъ,  что  ты 
въ  этомъ  смыслышь?"  Но  на  всѣ  его  возраженія  Шваль- 
ковскій  остался  непоколебимъ,  утверждая,  что  Карасе¬ 
вичъ,  какъ  обиженный,  имѣетъ  право  ставить  свои 
условія. 

—  Пятнадцать  шаговъ  разстоянія  и  по  выстрѣлу 
съ  каждой  стороны  по  третьему  сигналу — что  можетъ 
быть  лучше  этого?—  настаивалъ  онъ.  Его  съумѣлъ,  какъ 
слѣдуетъ,  вышколить  Карасевичъ. 
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—  Мнѣ  все  равно,  на  чемъ  бы  вы  ни  порѣшили, — 
сказалъ  Петя,  отозвавъ  Перхурова  въ  сторону.  —  Я  на 
все  согласенъ,  только,  ради  Бога,  начнемъ  скорѣе. 

Рѣдко  стоящіе  дубы  багровѣли  отъ  косыхъ  лучей 
солнца,  точно  ихъ  кровью  забрызгало,  а  надъ  ними  все 
мрачнѣе  нависали  медленно  сдвигавшіяся  тучи. 

—  Стань,  по  крайней  мѣрѣ,  такъ,  чтобы  не  глядѣть 
на  солнце, — сказалъ  Перхуровъ  своему  пріятелю,  какъ- 
то  безучастно  взявшему  изъ  его  рукъ  пистолетъ. 

Мѣсто  выбирали  долго.  Наконецъ,  отыскалась  неболь¬ 
шая  поляна,  хоть  сколько-нибудь  заслоненная  отъ 
солнца  рядомъ  старыхъ  деревьевъ.  Отсчитали  пятнад¬ 
цать  шаговъ.  Противники  стали  другъ  противъ  друга. 
Петя  безсознательно  принялся  разглядывать  пистолетъ, 
точно  его  поразило  что-то  особенное  въ  устройствѣ 
этого  пистолета.  Потомъ  онъ  также  безсознательно 
взвелъ  курокъ  и  прищурился,  какъ  будто  съ  тѣмъ, 
чтобы  цѣлить  въ  противника;  на  самомъ  же  дѣлѣ,  его 
глазъ  почему-то  остановился  на  прошлогоднемъ  осино¬ 
вомъ  листѣ,  купавшемся  въ  маленькой  лужѣ.  Какъ 
разъ  туда,  проскользнувъ  между  двумя  могучими  ство¬ 
лами,  упадалъ  яркій  лучъ,  и  вода  въ  лужѣ  весело 
отражала  его,  и  эта  одна  блестящая  точка  на  безцвѣт¬ 
номъ  коврѣ  полусгнившаго  прошлогодняго  мха  при¬ 
ковывала  вниманіе  Пети.  Вдругъ  все  это  какъ  будто 
слилось  и  исчезло  въ  сѣрой  мглѣ  невеселаго  утра.  Тучи 
опустились  ниже,  солнечный  шаръ  укрылся  за  ними, 
потухла  багряная  полоса,  и  съ  земли  словно  были  стерты 
упавшія  на  нее  яркія  краски,  и  среди  начавшагося  сѣ¬ 
роватаго  дня  и  лѣсъ,  и  поля  вокругъ  глядѣли  уныло 
и  тускло.  У  Пети  вдругъ  ознобъ  пробѣжалъ  по  спинѣ; 
онъ  какъ  будто  теперь  только  понялъ,  зачѣмъ  онъ  тутъ 
стоитъ,  а  предъ  ннмъ  этотъ  человѣкъ,  который  дѣлаетъ 
какое-то  странное  движеніе  рукой  и  пристально  всма¬ 
тривается  въ  него.  Петѣ  стало  жутко  и  неловко.  Ему 
почудилось,  что  его  поставили  на  скользкій  обрывъ 
скалы  и  сейчасъ  что-то  ударитъ  въ  него,  и  онъ  непре- 
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мѣнно  свалится  въ  пропасть.  У  него  закруяшлась  голо¬ 
ва;  на  мигъ  онъ  даже  глаза  зажмурилъ.  „Зачѣмъ  этотъ 
человѣкъ  такъ  пристально  глядитъ  на  меня?"  проне¬ 
слось  у  него  въ  головѣ,  когда  онъ  снова  открылъ  ихъ 
и  увидалъ  неподвижную  фигуру  Карасевича.  Ему  ка¬ 
залось,  что  очень  ужъ  долго  онъ  стоитъ  такъ,  и  онъ 
одинъ  только  съ  Карасевичемъ  остаются  на  мѣстѣ,  а 
вокругъ  нихъ  все  движется  быстрѣе  и  быстрѣе.  Онъ 
переставилъ  ногу.  „Господи,  неужели  я  боюсь!"  съ  ка¬ 
кимъ-то  ужасомъ  предъ  чувствомъ  страха  спросилъ  онъ 
у  себя.  „Да,  я  трусъ!  совершенный  трусъ!"  рѣшилъ 
онъ  тотчасъ,  и  при  этой  мысли  ознобъ  вторично  про¬ 
бѣжалъ  у  него  по  спинѣ.  Онъ  явственно  услышалъ 
теперь,  какъ  Перхуровъ  далъ  первый  знакъ,  и  короткое 
слово  „разъ"  неестественнымъ  гуломъ  пронеслось  въ 
его  ушахъ.  „Нѣтъ,  нѣтъ,  я  не  трусъ",  ободрилъ  онъ 
самого  себя,  принимаясь  цѣлить,  и  почувствовалъ, 
будто  между  нимъ  и  остальнымъ  міромъ  что-то  вдругъ 
оборвалось.  „Два!"  произнесъ  Перхуровъ.  Петя  цѣлился 
въ  правую  ногу  Карасевича,  а  между  тѣмъ,  въ  мысляхъ 
его  родился  совершенно  нелѣпый  вопросъ:  „Куда  дѣва¬ 
лась  эта  свѣтлая  лужа,  которую  я  только-что  видѣлъ?" 
Но  Петя  не  успѣлъ  разрѣшить  вопросъ.  Раздался  вы¬ 
стрѣлъ,  раздался  за  четверть  секунды  предъ  тѣмъ,  какъ 
Перхуровъ  сказалъ  „три!" 

„Что  же  это  такое?"  удивленно  спросилъ  у  себя  Петя 
и  палецъ  его  не  успѣлъ  еще  надавить  собачку,  когда 
самъ  онъ  ужъ  не  зналъ,  что  вокругъ  него  творится,  и 
красная  волна  нахлынула  на  его  мозгъ  и  застлала  ему 
зрѣніе. 

—  Это  убійство!  за  это  вы  на  каторгу  пойдете!... — 
закричалъ  Перхуровъ  на  Карасевича,  подбѣгая  къ  упав¬ 
шему  товарищу. 

—  Ей  Богу,  палецъ  у  меня  совсѣмъ  невольно...  нерв¬ 
ное  возбужденіе...— сталъ  извиняться  Карасевичъ. 

Перхуровъ  опустился  на  колѣни  возлѣ  неподвиж¬ 
наго  товарища.  Докторъ  уже  поспѣшно  разстегивалъ 
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его  венгерку.  Пуля  Карасевина  попала  въ  грудь  между 
третьимъ  и  четвертымъ  ребромъ. 

—  Что,  смертельная  рана?  —  спросилъ  Перхуровъ  у 
доктора. 

—  Дышетъ  пока, — отвѣчалъ  тотъ. — Нельзя  еще  знать, 
повреждено-ли  легкое. 

Въ  тотъ  же  день  Карасевичъ  благоразумно  исчезъ, 
уклоняясь  отъ  судебныхъ  послѣдствій  своего  излиш¬ 
няго  нервнаго  возбужденія. 


У. 

Десять  дней  спустя  послѣ  того,  какъ  въ  одно  пас¬ 
мурное  мартовское  утро  Петю  Бороздина  тяжело  ране¬ 
наго  внесли  на  рукахъ  въ  его  скромную  квартирку, 
жизнь  молодого  человѣка  все  еще  находилась  въ  опас¬ 
ности.  Пулю,  правда,  успѣли  вынуть,  она  миновала  лег¬ 
кія  и,  скользя  по  ребрамъ,  засѣла  въ  спинѣ,  но  тяже¬ 
лаго  воспаленія  Петя  все-таки  не  избѣжалъ.  Бредъ  почти 
не  прекращался,  и  сознаніе  приходило  только  урывками. 

Павликъ  Княжичъ  иногда  по  нѣскольку  разъ  въ 
день  заходилъ  къ  больному  и  цѣлые  часы  просиживалъ 
у  его  кровати.  Онъ  терзалъ  себя  упреками,  что  изъ-за 
него  пострадалъ  товарищъ  и  что  онъ  не  можетъ  даже 
отомстить.  Павликъ  не  переставалъ  мечтать  о  дуэли  съ 
Карасевичемъ,  какъ  будто  молодая  совѣсть  его  неот¬ 
ступно  требовала  этого  доказательства  еще  неиспытан¬ 
ной  храбрости. 

Въ  полку  сперва  безъ  особаго  сочувствія  отнеслись 
къ  судьбѣ  Пети.  Всѣ  находили  что,  произошла  какая- 
то  грязная  исторія  изъ-за  картъ,  а  полковникъ  громко 
объявлялъ,  что  Петю  надо  будетъ  выключить  изъ  полка. 
Но  когда  подробности  дѣла  разъяснились,  и  Перхуровъ, 
до  этого  времени  не  водившійся  съ  офицерами,  выпилъ 
съ  ними  въ  честь  раненаго  друга  съ  полдюжины  бру- 
дершафтовъ,  настроеніе  перемѣнилось:  рѣшили,  что  Бо- 
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роздинъ  велъ  себя  какъ  молодецъ  и  что  Перхуровъ 
самый  преданный  малый,  въ  томъ  особомъ  смыслѣ,  ка¬ 
кой  придается  этому  выраженію  среди  военной  моло¬ 
дежи.  Нельзя  сказать,  однако,  чтобы  кровавая  развязка 
дуэли  особенно  повысила  общее  мнѣніе  на-счетъ  бѣд¬ 
наго  Пети.  Втайнѣ  многіе  находили,  что  Петя,  конечно, 
поступилъ  очень  благородно,  но  довольно  глупо;  что 
вся  эта  исторія  не  что  иное,  какъ  въ  чужомъ  пиру 
похмѣлье.  Думали  такъ  и  въ  городѣ,  и  въ  полку  по¬ 
тому,  можетъ  быть,  что  за  собой  не  сознавали  ни  спо¬ 
собности,  ни  охоты  рисковать  жизнью  за  другого.  Люди, 
извѣстное  дѣло,  особенно  строги  къ  тѣмъ  порокамъ, 
которые  за  ними  не  водятся,  но  за  то  довольно  холодны 
къ  проявленію  великодушія,  на  которое  они  неспособны. 
До  Пети,  разумѣется,  не  доходили  извѣстія  о  мно¬ 
гочисленныхъ  толкахъ  про  его  исторію.  Въ  тѣ  немно¬ 
гіе  часы,  когда  сознаніе  къ  нему  возвращалось,  онъ 
узнавалъ  только,  что  весь  полкъ,  въ  томъ  числѣ  и  самъ 
баронъ,  у  него  перебывали,  хотя  къ  нему  докторъ  не 
допускалъ  никого,  кромѣ  Павлика  и  старика  Невехоц- 
каго.  Онъ  узналъ  также  отъ  Перхурова,  что  дѣло  его, 
по  общему  согласію,  замяли  и  за  исчезновеніемъ  Ка- 
расевича  судебнаго  разбирательства  не  будетъ.  Пер¬ 
хуровъ,  какъ  огня  боявшійся  всякаго  знакомства  съ 
судомъ,  очень  этому  радовался.  „Меня,  по  крайней  мѣрѣ, 
думалъ  онъ  про  себя,  въ  этомъ  проклятомъ  городѣ  не 
задержатъ.  Какъ  скоро  минуетъ  опасность  для  Пети,  я 
уѣду  къ  себѣ  въ  деревню".  Думалъ  такъ  Перхуровъ, 
однако,  не  совсѣмъ  искренно;  задерживала  его  въ  го¬ 
родѣ  не  одна  болѣзнь  пріятеля,  а  также  соображеніе 
иного  рода,  про  которое  онъ  ни  предъ  кѣмъ  не  заикался. 

Петя  слушалъ  эти  добрыя  вѣсти  почти  равнодушно. 
Смерть  къ  нему  подступила  такъ  близко,  что  мелкія 
дѣла  жизни  для  него  какъ  будто  обезцѣнились.  Онъ 
не  замѣчалъ  и  того,  что  комната  его  стала  уютнѣе,  что 
откуда-то  появилась  въ  ней  удобная  мебель.  Онъ  не 
задавалъ  себѣ  вопросовъ  и  о  томъ,  кто  платитъ  за  бе- 
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режный  уходъ  за  нимъ  во  время  болѣзни.  Петя  видѣлъ, 
какъ  отъ  его  кровати  почти  не  отходитъ  сидѣлка  изъ 
больницы,  и  благодарно  подчинялся  ея  ласковой  забот¬ 
ливости.  Да  онъ  и  не  спрашивалъ,  кто  всѣмъ  этимъ 
распоряжался  и  кому  онъ  всѣмъ  этимъ  обязанъ. 

А  позаботился  объ  этомъ  не  кто  иной,  какъ  отецъ 
Павлика,  Максимъ  Богдановичъ.  Расчетливый  дѣловой 
человѣкъ — а  дѣловитость  была  въ  самой  крови  Мак¬ 
сима  Богдановича — никогда  не  скупился,  когда  надо 
было  себя  показать.  Строгій  до  суровости  къ  сыну,  ко¬ 
тораго  онъ  считалъ  совершенно  пустымъ  малымъ,  онъ 
былъ  тѣмъ  не  менѣе  нѣжно  привязанъ  къ  Павлику  и 
не  переставалъ  видѣть  въ  немъ  безотвѣтнаго  и  слабаго 
ребенка,  вѣчно  нуждавшагося  въ  поддержкѣ,  почтивъ 
состраданіи.  Къ  сближенію  Павлика  съ  Петей  Борозди¬ 
нымъ  Максимъ  Богдановичъ  сперва  относился  очень 
неблагосклонно,  но  когда  произошло  столкновеніе  съ 
Карасевичемъ,  онъ  съумѣлъ  оцѣнить  поступокъ  моло¬ 
дого  человѣка  и  почувствовалъ  себя  глубоко  обязан¬ 
нымъ  предъ  нимъ.  Максимъ  Богдановичъ  любилъ  хва¬ 
статься  тѣмъ,  что  за  всю  свою  жизнь  ни  предъ  кѣмъ 
не  оставался  въ  долгу.  Онъ  принялъ  живое  участіе  въ 
судьбѣ  Пети:  постарался  о  томъ,  чтобы  дѣло  его  не 
дошло  до  суда,  и,  узнавъ  объ  его  стѣсненныхъ  обстоя¬ 
тельствахъ,  принялъ  всѣ  мѣры,  дабы  облегчить  его  тя¬ 
желое  положеніе.  Происходило  это  вовсе  не  отъ  особой 
мягкости  сердца:  кромѣ  своихъ  дѣтей,  Максимъ  Бог¬ 
дановичъ  едва-ли  къ  кому-либо  ощущалъ  сколько-ни¬ 
будь  теплое  чувство.  Но  въ  своихъ  отношеніяхъ  къ 
людямъ  онъ  держался  строгаго  признанія  взаимныхъ 
обязанностей  и  примѣнялъ  къ  нимъ  какой-то  бухгал¬ 
терскій  расчетъ,  въ  которомъ  точно  сводился  балансъ 
прихода  съ  расходомъ.  Правда,  онъ  часто  былъ  скло¬ 
ненъ  преувеличивать  собственныя  заслуги,  но  за  то 
никогда  не  тяготился  чувствомъ  благодарности,  а  лю¬ 
билъ,  напротивъ,  провозглашать  его  во  всеуслышаніе. 
Признательность  его  Петѣ  Бороздину  не  была,  впро- 
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чемъ,  свободна  и  отъ  нѣкотораго  расчета;  онъ  зналъ, 
что  Петя  родной  братъ  Всеволода  Бороздина,  а  Всево¬ 
лодъ  былъ,  въ  свою  очередь,  ближайшимъ  довѣреннымъ 
лицомъ  того  государственнаго  человѣка,  въ  которомъ 
Княжичъ,  по  своимъ  дѣламъ,  всего  болѣе  нуждался. 
Въ  городѣ  ходили  слухи,  что  Михаилъ  Владиміровичъ 
Чистопольскій  (такъ  звали  сановника,  у  котораго  слу¬ 
жилъ  Всеволодъ)  въ  теченіе  наступавшей  весны  соби¬ 
рается  посѣтить  губернію,  гдѣ  Княжичъ  былъ  предво¬ 
дителемъ.  Съ  этою  поѣздкой  Максимъ  Богдановичъ,  у 
котораго  были  крупныя  дѣла  по  желѣзному  и  свекло¬ 
сахарному  производств}7,  связывалъ  надежды  на  вели¬ 
кія  и  богатыя  милости;  а  для  осуществленія  этихъ  на¬ 
деждъ  Всеволодъ  могъ  оказать  ему  полезное  содѣй¬ 
ствіе.  Максимъ  Богдановичъ  вовсе  не  смущался  тѣмъ, 
что,  заботясь  о  Петѣ,  онъ  имѣлъ  въ  виду  задобрить  его 
старшаго  вліятельнаго  брата.  Есть  люди,  которымъ  очень 
пріятно,  когда  ихъ  личныя  выгоды  такъ  прекрасно  сов¬ 
падаютъ  съ  безкорыстными  влеченіями  сердца. 

На  десятый  день  болѣзни  Пети  докторъ,  наконецъ, 
убѣдился,  что  опасный  кризисъ  миновалъ.  У  Павлика 
отлегло  на  душѣ.  Онъ  поспѣшилъ  радостною  вѣстью 
подѣлиться  съ  родными.  Максимъ  Богдановичъ  тотчасъ 
объявилъ  сыну,  что  какъ  скоро  Петѣ  станетъ  легче, 
онъ  самъ  поѣдетъ  къ  нему  заявить  о  своей  благодар¬ 
ности  и  зазвать  молодого  человѣка  къ  себѣ  въ  домъ. 
„Надо  его  приласкать",  сказалъ  онъ  при  этомъ  сыну  и 
дочери.  Девятнадцатилѣтняя  Вѣруся  ничѣмъ  не  выра¬ 
жала  нетерпѣнія  познакомиться  съ  Петей.  То,  что  ду¬ 
мала  и  чувствовала  молодая  дѣвушка,  рѣдко  у  нея 
выказывалось  наружу.  Но  она,  можетъ  быть,  еще  болѣе 
Павлика  сознавала  тяжесть  того  неоплатнаго  нравствен¬ 
наго  долга,  какой  создается  чужимъ  добровольнымъ 
самопожертвованіемъ.  Ея  молодую  гордость  словно 
даже  принижало  это  сознаніе;  ей  было  жутко  и  больно 
отъ  того,  что  семья  ея  и  она  сама  обязаны  спасеніемъ 
дорогого  единственнаго  брата  совершенно  чужому  че- 
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ловѣку,  и  что  спасеніе  это  куплено  почти  цѣной  жизни. 
Но  чувство  это  Вѣруся  хранила  про  себя. 

Не  мало  изумился  Петя,  когда  дня  четыре  послѣ 
того,  какъ  онъ  съ  кровати  пересѣлъ  на  кресло,  къ  нему 
явился  неожиданный  гость  —  самъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ. 

Княжичъ  казался  замѣчательно  бодрымъ  на  видъ 
для  своихъ  пятидесяти  трехъ  лѣтъ.  Высокій  и  полный, 
онъ  держался  молодцовато,  ходилъ  всегда  выпрямив¬ 
шись,  крупною,  ровною  походкой,  и  его  бѣлокурые  во¬ 
лосы,  съ  едва  замѣтною  сѣдиной,  все  еще  густо  спа¬ 
дали  съ  большого  выпуклаго  лба;  носъ  у  него  былъ 
прямой,  съ  едва  вздернутымъ  кончикомъ;  густыя  брови 
оттѣняли  углубленные  голубовато-сѣрые  глаза;  свѣтлые 
усы  мягко  волокнились  надъ  мясистыми,  твердо  сло¬ 
женными  губами;  словомъ,  въ  красивыхъ,  хоть  и  въ 
крупныхъ  чертахъ  его  лица  было  что-то  прямое  или, 
по  крайней  мѣрѣ,  что-то  не  имѣвшее  нужды  скры¬ 
ваться.  Такое  впечатлѣніе  энергической,  немного  рѣз¬ 
кой  прямоты  Максимъ  Богдановичъ  всегда  произво¬ 
дилъ  съ  перваго  взгляда,  и  его  можно  было  бы  счесть 
за  совершенно  нехитраго,  добродушнаго  человѣка,  если¬ 
бы  тому  не  противорѣчилъ  прыткій,  иногда  лукавый 
взглядъ  его  зоркихъ  глазъ. 

—  Сидите,  сидите!  —  уже  издали  заговорилъ  Мак¬ 
симъ  Богдановичъ,  увидавъ,  что  Петя  хочетъ  под¬ 
няться  къ  нему  на  встрѣчу.  —  Больному  не  до  цере¬ 
моній. 

Онъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  молодому  че¬ 
ловѣку  и,  обнявъ  его,  два  раза  поцѣловалъ: 

—  Самолично  захотѣлъ  вамъ  отрекомендоваться. 

Петя,  немного  сконфуженный,  вздумалъ  было  его 
благодарить,  но  Княжичъ  тотчасъ  остановилъ  его,  съ 
чувствомъ  заявляя,  что  самъ  онъ  и  вся  его  семья  вѣчно 
будутъ  помнить  услугу,  такъ  великодушно  и  такъ  бла¬ 
городно  имъ  оказанную. 

—  Вѣдь  вы  спасли  моего  бѣднаго  мальчика,  ей  Богу, 
Блудный  братъ. 
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спасли! — воскликнулъ  онъ.  —  Гдѣ  ему  съ  этимъ  брет- 
теромъ  тягаться!  Не  сдобровать  бы  Павлику. 

Петя  захотѣлъ  было  уклониться  отъ  выраженій  при¬ 
знательности,  увѣряя,  что  на  его  мѣстѣ  каждый  хоро¬ 
шій  товарищъ  поступилъ  бы,  какъ  онъ. 

—  Тѣмъ  болѣе, — добавилъ  Петя, — что  вѣдь  самъ  я, 
такъ  сказать,  ввелъ  Павлика  въ  искушеніе... 

Княжичъ  добродушно  покачалъ  головой. 

—  Положимъ,  что  я  журилъ  васъ  сначала  и  без¬ 
путнаго  моего  племянника  —  тоже...  Признаюсь,  я  со¬ 
всѣмъ  не  радъ  былъ  видѣть  моего  Павлика  въ  этой 
компаніи...  Ну,  да  теперь  все  кончено.  Этого  урока  ему 
на  цѣлую  жизнь  хватитъ.  А  насчетъ  того,  что  вы  го¬ 
ворите,  будто  всякій  на  вашемъ  мѣстѣ  поступилъ  бы 
такъ  же,  позвольте  ужъ  съ  вами  не  согласиться...  Въ 
мое  время,  конечно,  товарищескій  духъ  еще  былъ  въ 
молодежи,  а  теперь  всякій  о  себѣ  только  думаетъ: 
больно  осторожны,  да  расчетливы  стали  молодые  люди. 

Максимъ  Богдановичъ  долго  еще  говорилъ  на  эту 
тему,  осыпая  Петю  громкими  похвалами.  У  молодого 
человѣка  тепло  стало  на  сердцѣ  отъ  задушевныхъ  словъ 
Княжича:  его  на  этотъ  счетъ  жизнь  не  избаловала.  Онъ 
охотно  довѣрялся  искренности  Максима  Богдановича. 

—  Ну,  а  когда  вы  совсѣмъ  выздоровѣете,  —  закон¬ 
чилъ  Княжичъ, — теперь,  я  думаю,  недолго  ужъ  этого 
дожидаться — милости  просимъ  къ  намъ  совсѣмъ  запро¬ 
сто.  Грѣшно  вамъ  все  прятаться  отъ  людей!  Надо  васъ 
съ  обществомъ  познакомить...  и  повеселиться  вамъ  не 
мѣшаетъ  въ  иномъ  кругу,  чѣмъ  тотъ,  гдѣ  вы  до  сихъ 
поръ  время  проводили.  У  насъ,  я  думаю,  вамъ  будетъ 
не  скучно.  А  мы  васъ,  какъ  родного,  принимать  ста¬ 
немъ... 

Петѣ  ужъ  очевидно  нельзя  было  отказаться  отъ  ра¬ 
душнаго  приглашенія  Княжича. 

—  Пожалуйста,  только  безъ  церемоній,  запросто, — 
повторилъ  Максимъ  Богдановичъ,  уходя,  и  еще  разъ 
обнялъ  Петю  на  прощанье. 
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На  порогѣ  Княжичъ  встрѣтился  съ  двумя  офице¬ 
рами:  теперь  къ  Петѣ  часто  заходили  полковые  това¬ 
рищи.  Это  были  адъютантъ  Новокрещенскій  и  князь 
Наровчатовъ,  самый  очаровательный  молодой  человѣкъ 
въ  городѣ,  какъ  увѣряли  дамы,  —  а  дамы  на  этотъ 
счетъ  знаютъ  толкъ,  даже  въ  провинціи.  Повидимому, 
у  Пети  теперь  завелись  самыя  отличныя  отношенія  къ 
товарищамъ.  Когда,  однако,  оба  офицера,  истощивъ  не¬ 
большой  запасъ  предметовъ  разговора,  простились  съ 
Петей  и  вышли,  Новокрещенскій  казался  не  особенно 
въ  духѣ  и,  качая  головой,  замѣтилъ  Наровчатову: 

—  А  знаешь,  что  я  тебѣ  скажу,  милый  мой?  На  по- 
вѣрку-то  оказывается,  что  Бороздинъ,  котораго  мы  всѣ  за 
простака  считали,  гораздо  насъ  умнѣе  и  ловче  выходитъ. 

—  Вотъ  какъ? — удивленно  отвѣтилъ  изящный  кня¬ 
зекъ,  не  отличавшійся  сообразительностью. 

—  Да,  разумѣется.  Замѣтилъ  ты,  какая  мебель  те¬ 
перь  отличная  у  Бороздина?  Что-жъ,  ты  думаешь,  на 
свои  средства  онъ  ее  завелъ?  У  него  въ  карманѣ,  из¬ 
вѣстное  дѣло,  грошъ  съ  алтыномъ...  Родители-то  его 
не  больно  раскошеливаются,  даромъ,  что  Бороздины  изъ 
хорошей  фамиліи...  А  доктору  кто  платилъ?  Все,  повѣрь 
моему  слову,  Максимъ  Богдановичъ.  А  это  развѣ  ничего 
не  значитъ,  что  самъ  онъ  сюда  пожаловалъ?  Развѣ 
Максимъ  Богдановичъ  молодымъ  людямъ  такую  честь 
оказываетъ? 

—  Да  что-жъ  изъ  этого?  Понятно,  онъ  за  сына  ему 
благодаренъ... 

—  А  вотъ  что,  любезный  мой.  Петя  нашъ,  хоть  умомъ 
и  не  далекъ,  съумѣлъ-таки  расчитать,  что  ему  не  без¬ 
выгодно  изъ-за  Павлика  свою  шкуру  подъ  выстрѣлъ 
подставить.  Авось,  подумалъ,  кривая  вывезетъ...  Ну,  и 
вывезла,  какъ  видишь...  Теперь  онъ  свой  человѣкъ  у 
Княжича.  Да  съ  такими  козырями  въ  рукѣ,  пожалуй, 
и  о  дочкѣ  Максима  Богдановича  помышлять  станетъ. 
Кто-жъ  не  знаетъ,  что  она  первая  невѣста  въ  городѣ? 
Вотъ  и  убьетъ  бобра  нашъ  Петя. 
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Новокрещенскій  самъ  часто  помышлялъ  о  Вѣрусѣ, 
но  до  сихъ  поръ  его  старательныя  ухаживанья  встрѣ¬ 
чали  у  молодой  дѣвушки  самый  холодный  пріемъ;  она 
даже  какъ  будто  не  примѣчала  ихъ  вовсе. 

—  Гдѣ  ему!  —  самодовольно  возразилъ  Нардвча- 
товъ. — Вотъ,  кабы  я  за  нею  вздумалъ  пріударить... 

—  Попробуй  счастья,  совѣтую  тебѣ, — беззвучно  раз¬ 
смѣялся  въ  отвѣтъ  Новокрещенскій. — Въ  самомъ  дѣлѣ, 
кому  же  какъ  не  тебѣ! 

Юный  князекъ  сталъ  охорашиваться,  услыхавъ  это. 

—  А  я,  чортъ  возьми,  до  сихъ  поръ  объ  этомъ  и 
не  думалъ.  Правда,  въ  мои  годы  еще  рано  жениться, 
да  невѣста  ужъ  больно  завидная!  Мнѣ  прямо  въ  масть... 
А  она  тоже,  я  думаю,  княгиней  не  прочь  сдѣлаться...’ 

Новокрещенскій  скользнулъ  по  немъ  слегка  презри 
тельнымъ  взглядомъ.  Какъ  ни  изященъ  былъ  молодой 
князекъ  и  хотя  говорилъ  онъ  по-французски  почти  без¬ 
ошибочно,  Новокрещенскій  былъ  слишкомъ  невысокаго 
мнѣнія  объ  его  умственныхъ  способностяхъ,  чтобы 
бояться  такого  соперника.  А  не  мѣшало  на  всякій  слу¬ 
чай  заручиться  лишнимъ  союзникомъ  противъ  возмож¬ 
наго  успѣха  Пети.  И  Новокрещенскій  рѣшилъ  про  себя, 
что  надо  держать  ухо  востро,  и  съ  этого  же  дня,  не 
теряя  времени,  сталъ  вездѣ,  гдѣ  только  могъ,  неза¬ 
мѣтно  подрывать  недавно  возникшую  популярность 
Пети. 


VI. 

Въ  домѣ  Княжичей  много  толковали  о  Петрѣ  Бо¬ 
роздинѣ.  Павликъ  съ  самаго  начала  своего  знакомства 
съ  нимъ  отзывался  о  своемъ  пріятелѣ  съ  тою  юноше¬ 
скою  восторженностью,  какую  въ  восемнадцать  лѣтъ 
всегда  вызываетъ  зарождающаяся  дружба.  Вторилъ  ему 
и  Перхуровъ,  но  вторилъ  тономъ  ниже  —  сдержанно  и 
какъ  будто  насмѣшливо,  такъ  что  его  похвалы  отзыва- 
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лись  чѣмъ-то  въ  родѣ  пренебреженія.  Такъ  оно  всегда 
и  бываетъ,  когда  о  томъ  же  предметѣ  двое  людей  го¬ 
ворятъ  не  съ  одинаковою  теплотой.  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ,  слушая  сына,  добродушно  посмѣивался. 

Ѵ*С}о  времени  исторіи,  героемъ  которой  сдѣлался  Петя, 
онъ,  въ  присутствіи  домашнихъ,  тоже  сталъ  выражаться 
на  его  счетъ  съ  самымъ  задушевнымъ  сочувствіемъ. 

Вѣруся,  сидя  за  книгой  или  за  работой, — она  почти 
никогда  не  оставалась  незанятою, — молча  внимала  этимъ 
похваламъ  и  на  лицѣ  ея,  спокойномъ,  почти  холод¬ 
нымъ,  ничего  не  выражалось. 

—  Ты  увидишь,  Вѣруся,  —  говорилъ  ей  разъ  Пав¬ 
ликъ,  недѣли  двѣ  спустя  послѣ  того,  какъ  его  отецъ 
былъ  у  Пети,— -ты  увидишь,  что  это  за  славный  малый. 
Онъ  тебѣ  непремѣнно  полюбится:  такой  онъ  прямой  и 
честный.  Это  съ  перваго  взгляда  по  его  глазамъ  видно. 
Я  такъ  радъ,  что  онъ  будетъ  къ  намъ  ходить! 

Вѣруся  подняла  на  брата  свои  большіе  бархатные 
глаза  и  тотчасъ  опять  ихъ  опустила  на  шитье.  Въ  этихъ 
глазахъ,  при  всей  ихъ  кротости,  не  было  и  слѣда  того 
робкаго  безпокойства,  которое  чувствовалось  въ  близо¬ 
рукомъ  взглядѣ  Павлика.  Они  умѣли  пристально  и 
глубоко  всматриваться,  и  всякій,  на  кого  падали  ихъ 
прямые  лучи,  тотчасъ  понималъ,  что  изъ  робости  имъ 
не  опуститься  ни  предъ  кѣмъ. 

—  Вы,  кузина,  словно  не  рады  предстоящему  зна¬ 
комству  съ  Бороздинымъ,  —  вставилъ  Перхуровъ,  по 
обыкновенію  завернувшій  въ  это  утро  къ  дядюшкѣ:  онъ 
все  еще  не  собрался  къ  себѣ  въ  деревню. 

Вѣруся  медленно  сложила  работу. 

—  Я  ничего  такого,  кажется,  не  сказала  вамъ, — на¬ 
чала  она. 

Замѣчательно  ровно  звучали  мягкія  ноты  ея  голоса, 
которыя,  словно  жемчугъ,  нанизывались  одна  на  дру¬ 
гую.  Рѣдко  такой  голосъ  бываетъ  у  очень  молодыхъ 
дѣвушекъ;  ни  безпокойства,  ни  смущенія,  ни  торопли¬ 
вости  въ  немъ  не  было  никогда.  Не  было  въ  немъ  и 
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вкрадчиваго  лукавства  иныхъ  задорно-прелестныхъ  жен¬ 
скихъ  голосовъ;  ровною  волною,  какъ  классическая 
музыкальная  фраза,  лелѣялъ  онъ  очарованный  слухъ. 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло, — перебилъ  ее  Перхуровъ, — 
что  вы  ничего  не  сказали.  Это  плохой  знакъ  для  бѣд¬ 
наго  Пети. 

Вѣруся  чуть  замѣтно  пожала  плечами. 

—  Я  не  имѣю  привычки, — отвѣтила  она, — судить 
о  людяхъ,  которыхъ  не  знаю. 

—  А  я  вамъ  вотъ  что  доложу,  моя  прелестная  ку¬ 
зина... 

И  Перхуровъ  принялъ  развязный  тонъ,  хотя  онъ, 
ужъ  вовсе  не  робкій  по  природѣ,  предъ  Вѣрусей  по¬ 
чему-то  робѣлъ,  самъ  того  не  подозрѣвая: — барышни, 
насколько  я  ихъ  знаю,  совсѣмъ  не  умѣютъ  безпри¬ 
страстно  и  равнодушно  относиться  даже  къ  чужимъ 
людямъ;  а  когда  онѣ  притворяются  безпристрастными, 
это  значитъ  только,  что  онѣ  не  хотятъ  сознаться  въ 
своей  антипатіи  къ  кому-нибудь. 

Легкая  улыбка  показалась  на  мигъ  на  красивыхъ 
губахъ  молодой  дѣвушки. 

—  Какой  вы  проницательный,  Миша! — промолвила 
она,  скрестивъ  руки  на  колѣняхъ;  она  всегда  такъ 
дѣлала,  когда  ей  приходилось  сидѣть  безъ  работы. 

—  Да,  да,  скрытничайте,  сколько  угодно,  а  бѣдно¬ 
му  Петѣ  нечего  расчитывать  на  благосклонный  пріемъ, 
моя  неприступная  кузина. 

—  Во-первыхъ, — серьезно,  почти  строго  возразила 
она, — я  никогда  не  скрытничаю.  Неужеля  вы  этого  еще 
не  замѣтили?  Во-вторыхъ,  зачѣмъ  это  вы,  говоря  про 
вашего  друга,  всегда  выражаетесь  о  немъ  съ  какимъ-то 
состраданіемъ?  Точно  онъ  обиженный,  слабый  ка¬ 
кой-то... 

—  Да,  Вѣруся  права!— воскликнулъ  Павликъ, — есть 
у  тебя  что-то  въ  родѣ  презрѣшія  къ  Петѣ.  А,  кажется, 
онъ  этого  не  заслуживаетъ... 

—  Петю  я  отъ  души  люблю, — разсмѣялся  Перху- 
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ровъ, — только  я  вѣдь  знаю,  что  Вѣрусѣ  не  могутъ 
нравиться  такіе  люди.  И  не  одинъ  вѣдь  Петя — я  то¬ 
же  у  нея  въ  немилости.  Она  и  меня  считаетъ  совер¬ 
шенно  погибшимъ,  лишнимъ  человѣкомъ,  отъ  котора¬ 
го  проку  не  можетъ  быть  никакого. 

—  Вы — другое  дѣло, — тихо,  почти  неохотно  сказала 
Вѣра. 

—  Вотъ  видите,  признаетесь, — принужденно  улыб¬ 
нулся  Перхуровъ. — Говорите  прямо,  не  бойтесь:  я  вѣдь 
не  обидчивъ.  Вѣдь  я,  въ  самомъ  дѣлѣ  никому  не¬ 
нужный... 

Вѣра  посмотрѣла  на  троюроднаго  брата,  и  чуть 
замѣтное  презрѣніе  сказалось  въ  ея  немного  сдвинув¬ 
шихся  бровяхъ  и  слабомъ  дрожаніи  ея  сжавшихся  тон¬ 
кихъ  ноздрей. 

—  Вы  ненужный, — выговорила  она,— потому  что  не 
хотите  ничего  сдѣлать  изъ  своей  жизни,  а  могли  бы, 
стоило  бы  только  приняться.  И  всего  хуже,  что  вы  это 
отлично  знаете  и  сами  надъ  собой  смѣетесь,  точно 
любуетесь  на  себя,  а  шагу  не  сдѣлаете,  чтобы... 

Она  остановилась. 

—  Лучше  себя  вести?  Вотъ,  что  вы  хотѣли  сказать? 
Спасибо  за  наставленіе,  кузина.  Конечно,  вамъ  жизнь, 
какую  я  веду,  должна  чѣмъ-то  ужаснымъ  казаться. 
Вы  на  небесныхъ  высотахъ  живете,  среди  розовыхъ 
облачковъ  какихъ-то...  А  мы  съ  Петей... 

—  Я  господина  Бороздина  знаю  только  по  наслыш- 
кѣ,— перебила  его  молодая  дѣвушка. — Но  если  все  то 
правда,  что  говоритъ  о  немъ  братъ  и  вы  тоже,  то  онъ 
на  васъ  не  похожъ,  Миша.  Братъ  для  него  совсѣмъ 
чужой,  а  онъ  не  задумался  за  Павлика  вступиться, 
за  что  едва  не  поплатился  жизнью... 

—  А,  вотъ  вы  какая!  Одобряете,  значитъ,  даже... 

—  Я  одобряю  одно  только, — и,  говоря  это,  Вѣра 
встала, — умѣнье  жертвовать  собой  для  другого  и  не 
хвалиться  этимъ,  какъ  иные  хвалятся  тѣмъ,  что  весь 
вѣкъ  ничего  не  дѣлаютъ. 
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И  она  направилась  къ  двери. 

—  До  свиданія,  кузина. 

Онъ  схватился  за  шляпу. — А  завтра  я  вамъ  непре¬ 
мѣнно  привезу  Петю.  Онъ  теперь  совсѣмъ  ужъ  на  но¬ 
гахъ.  Полюбуйтесь  на  нашего  героя... 

—  До  свиданія, — проговорила  Вѣруся  и,  не  протя¬ 
нувъ  троюродному  брату  руки,  вышла  изъ  комнаты. 

—  А  вѣдь  какой  королевой  глядитъ  твоя  сестрица! — 
обратился  Перхуровъ  къ  Павлику,  спустя  нѣсколько 
секундъ. 

—  Точно  мраморная  дѣлается,  какъ  скоро  ей  что 
не  понравится.  А  подъ  этимъ  мраморомъ...  ой-ой!.. 
Только  больно  мудреная  она,  не  разберешь... 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  странная  дѣвушка  была  Вѣруся 
Княжичъ.  Лишившись  матери,  когда  ей  только  что 
минуло  шесть  лѣтъ,  она  выросла  безъ  опоры  и  руко¬ 
водства,  какъ  вольное  лѣсное  деревцо.  Окружали  ее, 
правда,  и  любовью,  и  присмотромъ,  отецъ  былъ  отъ 
нея  безъ  памяти  и  берегъ,  какъ  сокровище,  но  влія¬ 
ніемъ  на  нее  похвастаться  не  могъ  никто.  Отцу  не 
хватало  на  то  времени,  да,  можетъ  быть,  и  умѣнья,  а 
няньки  и  гувернантки,  будто  занимавшіяся  ея  воспи¬ 
таніемъ,  не  внушали  ей  ничего  кромѣ  полнаго  равно¬ 
душія.  Баловали  ее  всѣ  въ  домѣ,  начиная  съ  отца,  а 
приставленныя  къ  ней  разнообразныя  иностранки  ее 
даже  слегка  побаивались.  Она  принимала  это  балов¬ 
ство,  словно  не  замѣчая  его,  а  въ  сущности  такъ  къ 
нему  привыкла,  что  жить  на  полной  волѣ,  не  знать 
себѣ  отказа  ни  въ  чемъ  стало  для  нея  необходимостью. 
Это  полное  отсутствіе  подчиненія  кому-либо  не  сдѣлало 
ее,  однако,  своенравною.  Вѣруся  съ  самаго  ранняго 
дѣтства  держала  себя  скромно  и  молчаливо,  но  подъ 
этою  скромностью  таилась  твердая  воля,  неспособная 
преклониться  ни  передъ  кѣмъ.  Не  замѣчали  этого  по¬ 
тому  только,  что  дѣвочкѣ  не  представлялось  случая  ее 
выказать:  слишкомъ  ужъ  все  въ  домѣ  ей  подчинялось. 
Однажды  только,  когда  ей  было  всего  двѣнадцать  лѣтъ, 
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ей  случилось  вступить  въ  открытый  споръ  съ  отцомъ. 
Играя  весной  въ  саду  городского  дома,  она  сквозь  рѣ¬ 
шетку  свела  знакомство  съ  бѣдною  дѣвочкой,  двумя 
годами  ея  старше,  дочерью  вдовы  -  мѣщанки,  жившей 
неподалеку  отъ  дома  Княжича.  Вѣруся  давно  замѣтила 
эту  дѣвочку,  ходившую  мимо  сада  въ  городское  учи¬ 
лище.  Разъ  она  увидѣла  ее  всю  въ  слезахъ,  присѣв¬ 
шую  на  каменный  выступъ  рѣшетки.  Блѣдное,  тонкое 
лицо  дѣвочки  съ  безпокойнымъ  выраженіемъ  боль¬ 
шихъ  черныхъ  глазъ  давно  заинтересовало  Вѣрусю. 
Она  вступила  съ  ней  въ  разговоръ  и  узнала,  что  мать 
ее  прибила  и  выгнала  изъ  дому  за  то,  что  она  не  хо¬ 
тѣла  идти  въ  работницы  къ  швеѣ.  Развитая  не  по  лѣ¬ 
тамъ,  Катя,  такъ  звали  дѣвочку,  при  этомъ  сообщила 
Вѣрусѣ  разныя  двусмысленныя  подробности,  въ  кото¬ 
рыхъ  та  ничего  не  поняла.  Въ  разсказѣ  Кати  она  по¬ 
няла  одно  только:  надо  было  помочь  смуглой  дѣвочкѣ, 
сразу  ей  полюбившейся,  надо  было  вырвать  Катю  изъ 
рукъ  матери,  которая  вмѣсто  школы — Катя  увѣрила  ее 
въ  своей  страстной  любви  къ  ученію — хочетъ  насильно 
отдать  дочь  какой-то  швеѣ.  Вѣруся  зазвала  ее  къ  себѣ 
въ  садъ  и  проговорила  съ  ней  битыхъ  два  часа,  а  по¬ 
томъ  побѣжала  къ  отцу  и  напрямикъ  объявила  ему, 
что  Катю  надо  взять  къ  нимъ  въ  домъ,  что  она  это 
рѣшила,  и  онъ  непремѣнно  долженъ  это  устроить. 
Максима  Богдановича  поразила  непривычная  страст¬ 
ность  Вѣруси:  никогда  онъ  не  видалъ  ее  такою.  Всѣ 
его  увѣщанія  не  привели  ни  къ  чему  и,  конечно,  ужъ 
не  англійская  миссъ,  въ  то  время  состоявшая  при  Вѣ¬ 
русѣ,  могла  убѣдить  ее  своими  хладнокровными  до¬ 
водами  о  явной  невозможности  принять  въ  домъ  чу¬ 
жую,  совсѣмъ  невоспитанную,  дѣвочку.  Вѣруся  то  умо¬ 
ляла  отца,  то  съ  непонятнымъ  въ  ея  годы  недѣтскимъ 
негодованіемъ  укоряла  его  въ  безсердечіи  и  съумѣла- 
таки  настоять  на  своемъ.  Катю  помѣстили  рядомъ  съ 
ея  комнатой,  одѣли  ее  какъ  барышню  и  дали  ей  хоро¬ 
шихъ  учителей.  Все  это  не  обошлось  безъ  крупнаго 


58 


разговора  съ  матерью  дѣвочки,  притворившейся,  будто 
ни  за  что  не  согласиться  на  разлуку  съ  дочкой,  хотя 
все-таки  согласилась,  получивъ  въ  утѣшеніе  радуж¬ 
ную  бумажку.  Сперва  все  пошло  какъ  нельзя  лучше. 
Катя  училась  хорошо,  возбуждая  пылкое  соревнованіе 
въ  своей  новой  подругѣ,  держала  себя  чинно,  даже  не 
но  лѣтамъ  и  развѣ  тѣмъ  только  поражала  всѣхъ  въ 
домѣ,  что  слишкомъ  ужъ  была  несообщительна  и  мол¬ 
чалива.  Это,  впрочемъ,  приписывалось  тяжелымъ  впе¬ 
чатлѣніямъ  грустнаго  дѣтства. 

Такъ  прошло  болѣе  года.  Катѣ  минуло  пятнадцать 
лѣтъ.  Она  теперь  ходила  учиться  въ  гимназію:  Мак¬ 
симъ  Богдановичъ  расчитывалъ,  что,  не  раздѣляя  съ 
подругой  ученья,  Вѣруся  мало-по-малу  отъ  нея  отвык¬ 
нетъ.  Вышло,  однако,  иначе.  Вѣруся  по  прежнему  го¬ 
рячо  любила  Катю,  не  замѣчая,  что  почти  съ  каждымъ 
днемъ  все  сильнѣе  давало  себя  чувствовать  различіе 
въ  возрастѣ.  Катя  была  почти  уже  взрослая  дѣвушка; 
она  развилась  быстро  и  физически,  и  умственно,  и  со¬ 
всѣмъ  ужъ  не  по  дѣтски  глядѣли  ея  сверкавшіе  уголь¬ 
ками  цыганскіе  глаза.  Изъ  гимназіи  она  какъ  будто 
выносила  совершенно  новыя  понятія,  все  болѣе,  отчуж¬ 
давшія  ее  отъ  дома,  гдѣ  ее  воспитали;  ими  она  не  дѣ¬ 
лилась  съ  Вѣрой,  какъ  ни  старалась  та  проникнуть  въ 
заманчивый  міръ,  куда  уходила  отъ  нея  опередившая 
ее  подруга.  Катя  стала  даже  раздражительна  и  обид¬ 
чива,  чего  съ  ней  прежде  не  бывало;  она  съ  явною  за¬ 
вистью  смотрѣла  теперь  на  богатую  подругу,  хотя  Вѣ¬ 
руся  охотно  отдавала  ей  почти  всѣ  тѣ  маленькія  дра¬ 
гоцѣнности,  какими  ее  дарили  съ  самаго  ранняго  дѣт¬ 
ства.  Максимъ  Богдановичъ  легко  могъ  бы  примѣтить, 
что  съ  его  воспитанницей  что-то  не  ладно,  да  примѣ¬ 
чать  ему  было  некогда.  За  Катей  не  присматривалъ 
никто.  Англійская  миссъ  презрительно  отъ  нея  сторо¬ 
нилась,  боясь  унизить  свое  британское  достоинство 
участіемъ  въ  судьбѣ  этой  полудикой,  уличной  дѣв¬ 
чонки.  Старая  няня,  давно  превратившаяся  въ  ключ- 


59 


ницу,  правда,  не  разъ  доносила  англичанкѣ,  что  ви¬ 
дѣла  Катю  на  улицѣ  съ  какимъ-то  молодымъ  человѣ¬ 
комъ,  провожавшимъ  ее  изъ  гимназіи:  „Аптекаришка, 
должно  быть,  какой-то",  съ  явнымъ  пренебреженіемъ 
отзывалась  о  немъ  няня.  Но  англичанка  выслушивала 
эти  доносы  равнодушно,  почти  довольная  тѣмъ,  что 
оправдывается  ея  дурное  мнѣніе  о  Катѣ.  А  Максима 
Богдановича  безпокоить  не  смѣли.  Развязка  наступила 
для  всѣхъ  неожиданно.  Въ  одно  весеннее  утро  Катя  по 
обыкновенію  ушла  въ  гимназію  и  больше  не  возвра¬ 
щалась.  Въ  домѣ  переполошились;  бѣглянку  стали  ра¬ 
зыскивать  по  городу,  а  Вѣруся  съ  замираніемъ  сердца 
ожидала  извѣстій  о  ней,  твердо  вѣря,  что  Катю  по¬ 
стигло  несчастіе.  Розыски  не  повели  ни  къ  чему,  а  дня 
два  спустя  хватились,  что  куда  то  исчезли  золотыя 
серьги  Вѣруси,  браслетъ,  недавно  подаренный  ей  от¬ 
цомъ,  и  дорогое  ожерелье  ея  покойной  матери,  тоже 
хранившееся  у  нея  въ  комнатѣ.  Тутъ  у  прислуги  раз¬ 
вязался  языкъ;  боясь  отвѣтственности,  всѣ  въ  домѣ 
обвинили  бѣглянку,  а  няня  разсказала  про  замѣчен¬ 
наго  съ  нею  аптекаря.  „Онъ  ее,  батюшка,  и  надоумилъ, 
объяснила  она  Максиму  Богдановичу,  ужъ  не  безъ 
этого.  Всѣ  они — извѣстное  дѣло,  хахали  эти — мазурики 
первѣйшіе:  съ  дѣтства  красть  пріучены".  Англичанка 
сумрачно  и  величаво  добавила,  что  ее  это  нисколько 
не  удивляетъ  и  что  люди,  рискующіе  принимать  къ 
себѣ  въ  домъ  уличныхъ  дѣвчонокъ,  должны  быть  го¬ 
товы  на  худшее.  Максимъ  Богдановичъ  не  на  шутку 
вспылилъ;  онъ  чувствовалъ  себя  оскорбленнымъ,  что 
такъ  долго  держалъ  у  себя  воровку  и  грозился  под¬ 
нять  на  ноги  всю  полицію.  Вѣруся,  блѣдная  какъ  по¬ 
лотно,  измученная  стыдомъ  за  чужую  вину,  умоляла 
его  бросить  розыски.  Не  Кати  ей  было  жаль,  а  своего 
поруганнаго  чувства  привязанности.  Предположенія 
няни  подтвердились:  Катя,  въ  самомъ  дѣлѣ,  поддалась 
наставленіемъ  увлекшаго  ее  юноши,  въ  которомъ  она 
видѣла  прежде  всего  избавителя  отъ  тяготившей  ее 


зависимости.  Она  возненавидѣла  домъ,  гдѣ  ее  воспи¬ 
тали,  и  бросилась  на  шею  первому  встрѣчному,  вообра¬ 
зивъ,  что  его  полюбила.  Она  не  постыдилась  даже  уйти 
изъ  этого  дома  какъ  воровка:  такъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
она  шла  къ  любимому  человѣку  не  съ  пустыми  рука¬ 
ми.  А  что  значили  похищенныя  ею  дорогія  бездѣлуш¬ 
ки  для  такихъ  богатыхъ  людей?  Судьба  Кати  скоро 
разъяснилась.  Молодой  малый  увезъ  Катю  въ  недале¬ 
кій  уѣздный  городъ  и  тамъ  завелъ  себѣ  небольшую 
торговлю.  Максимъ  Богдановичъ,  уступая  просьбамъ 
дочери,  махнулъ  на  него  рукой.  А  съ  Вѣрусей  произо¬ 
шло  нѣчто  странное.  Ея  молодое  сердце  точно  моро¬ 
зомъ  побило;  въ  него  запало,  какъ  капля  яду,  то  недо¬ 
вѣріе  къ  людямъ,  какое  медленно  приноситъ  съ  собой 
тяжелый  жизненный  опытъ.  Она  по  прежнему  охотно 
и  старательно  помогала  нуждающимся  не  одною  ми¬ 
лостыней,  но  дѣлала  она  это  съ  какимъ-то  сухимъ, 
едва  не  презрительнымъ  чувствомъ,  точно  отъ  людей, 
которымъ  она  дѣлала  добро,  и  нечего  было  ожидать 
чего-либо  кромѣ  низкихъ  побужденій  и  полной  не¬ 
благодарности.  „Это  въ  порядкѣ  вещей",  думалось  пят¬ 
надцатилѣтней  дѣвочкѣ,  разочарованной  не  по  лѣтамъ. 
А  сердце  у  нея  такъ  и  ныло  отъ  этого  жесткаго  чув¬ 
ства;  оно  безсознательно  такъ  и  просилось  любить. 

А  когда  ей  минуло  восемнадцать  лѣтъ,  Максимъ  Бог¬ 
дановичъ  повезъ  ее  въ  Москву  и  сдалъ  на  руки  не  очень 
богатой,  но  очень  сановитой  теткѣ,  къ  которой  вся  Москва 
ѣздила  на  поклонъ  и  которой  все  прощалось:  и  несносныя 
моськи  въ  ея  гостиной,  и  взбалмошныя  выходки,  и  даже 
старомодные  чепцы.  Вѣрусю  неугомонная  старуха  во¬ 
зила  по  всѣмъ  стогнамъ  бѣлокаменной  и  дала  ей  вдо¬ 
воль  насмотрѣться  на  московскую  размашистую  добро¬ 
душную  праздность.  Предъ  глазами  молодой  дѣвушки 
мелькали  разноцвѣтныя  освѣщенныя  залы  и  пестрая 
толпа  въ  этихъ  залахъ.  И  всю  зиму  она  оставалась  для 
Вѣруси  безразличною  толпой,  изъ  которой  не  выдѣли¬ 
лось  ни  одно,  сколько-нибудь  поразившее  ее,  лицо. 
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Въ  успѣхѣ  у  нея  недостатка  не  было.  Все  превраща¬ 
лось  въ  улыбку  при  ея  входѣ  въ  бальную  залу.  Ком¬ 
плименты  жужжали  у  нея  въ  ушахъ,  а  ей  казалось, 
что  она  съ  самаго  начала  зимы  видитъ  все  ту  же  улыбку 
и  слышитъ  все  тѣ  же  слова.  „Зачѣмъ  это  они, — дума¬ 
лось  ей,  когда  она  вспоминала  про  своихъ  непрошен¬ 
ныхъ  поклонниковъ,  слишкомъ  ужъ  похожихъ  другъ 
на  друга, — зачѣмъ  это  они  съ  какимъ-то  усиліемъ  го¬ 
ворятъ  со  мной  и  точно  не  знаютъ,  о  чемъ  завести  рѣчь, 
будто  обязанность  несутъ?"  Ихъ  приторныя  искатель¬ 
ныя  лица,  ихъ  вылощенныя,  словно  наизусть  выучен¬ 
ныя,  рѣчи  -  вызывали  въ  ней  невеселую  насмѣшку.  Не¬ 
понятное  въ  ея  годы  чувство  утомленія  вынесла  молодая 
дѣвушка  изъ  московскаго  свѣта,  и  когда  отецъ  пріѣхалъ 
за  ней  къ  Пасхѣ,  она  съ  радостью  вернулась  къ  давно 
знакомой  провинціальной  обстановкѣ,  гдѣ  все-таки  ей 
какъ-то  легче  дышалось  среди  простой  незатѣйливой 
жизни.  И  тамъ  была  равнодушная,  томящая  пустота, 
но,  по  крайней  мѣрѣ,  не  было  лжи  и  принужденія.  Лѣто 
въ  деревенской  тиши  ее  манило.  У  Княжича  была,  вер¬ 
стахъ  въ  десяти  отъ  города,  обширная  усадьба,  недавно 
имъ  купленная.  Тамъ  его  семья  проводила  лѣто,  а  самъ 
онъ,  неусидчивый  по  природѣ,  туда  заѣзжалъ  отдыхать 
отъ  дѣлъ.  Вѣруся  не  любила  этого  мѣста.  Жить  въ  чу¬ 
жомъ  домѣ,  недавно  перешедшемъ  къ  ея  отцу,  ей  ка¬ 
залось  чѣмъ-то  обиднымъ;  точно  и  самый  этотъ  домъ, 
и  старики-деревья  въ  саду  хмурились  на  нее  какъ  на 
самозванку.  Но  въ  этомъ  году  въ  первый  разъ  весна 
заговорила  ей  невѣдомымъ  до  того,  волшебнымъ  язы¬ 
комъ,  и  садъ  на  берегу  рѣки,  и  сочные,  пахучіе  луга 
какъ  будто  въ  первый  разъ  одѣлись  для  нея  въ  весен¬ 
нее  убранство.  Ей  хотѣлось  наслушаться  не  совсѣмъ 
внятныхъ,  но  сладкихъ  рѣчей,  какія  хоть  разъ  въ  жизни 
каждой  дѣвушкѣ  нашептываетъ  расцвѣтающая  природа. 
Но  туманная  мечтательность  не  могла  долго  удовле¬ 
творить  Вѣрусю:  она  жаждала  внятныхъ,  опредѣленныхъ 
ощущеній.  Садъ  скоро  отцвѣлъ,  и  лѣтнее  солнце  разо- 
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гнало  налетѣвшія  грезы.  Снова  овладѣло  ею  сознаніе 
однообразной  пустоты.  Зачѣмъ  живетъ  она  и  чего  ждать 
впереди?  Этотъ  вопросъ  навязчиво  теперь  преслѣдо¬ 
валъ  ее,  и  безцвѣтною  казалась  ей  черезчуръ  спокой¬ 
ная  и  привольная  жизнь.  На  слѣдующую  зиму  она  уже 
не  захотѣла  ѣхать  въ  Москву.  Здѣсь,  въ  губернскомъ 
городѣ,  гдѣ  протекло  ея  дѣтство,  думалось  ей,  проще 
и  ровнѣе  живется.  Она  воображала,  что  этого-то  ей  и 
нужно,  не  сознавая  даже,  что  она  все  больше  уходитъ 
въ  себя  отъ  окружавшихъ  ее  людей,  что  какое-то  равно¬ 
душное,  даже  презрительное  состраданіе  къ  ихъ  мелоч- 
иымъ  интересамъ  все  сильнѣе  овладѣваетъ  ею.  Обыкно¬ 
венно  такъ  случается  съ  людьми  уже  много  потерпѣв¬ 
шими,  когда  длинные  однообразные  годы  научили  ихъ 
уже  не  глядѣть  впередъ  къ  несбыточной  цѣли,  а  за¬ 
тихнуть  въ  безотрадномъ  спокойствіи. 

Съ  Вѣру  сей  это  случилось  уже  на  девятнадцатомъ 
году.  Можетъ  быть,  она  черезчуръ  много  читала,  и  вос¬ 
пріимчивый  умъ  ея,  не  находя  отголоска  въ  семьѣ, 
слишкомъ  уходилъ  во  внутренній,  призрачный  міръ; 
только  она  словно  выростала  надъ  окружавшею  ее  сре¬ 
дой;  а  на  высотѣ  всегда  бываетъ  и  холодно,  и  одиноко. 
„Только-то?“  спрашивала  она  часто  у  себя,  когда  оста¬ 
валась  одна  въ  своей  комнатѣ,  гдѣ  ночью  просиживала 
иногда  цѣлые  часы,  горько  задумываясь  надъ  своею 
жизнью.  Чего  ей  собственно  хотѣлось,  она  не  съумѣла 
бы  сказать.  Порой  на  нее  находили  совсѣмъ  не  женскія 
мечты,  грезилась  ей  видная  дѣятельная  роль.  Она  за¬ 
слушивалась  какихъ-то  слышныхъ  ей  одной  голосовъ, 
словно  она  гдѣ-то  на  высотѣ,  и  ея  имя  произносится 
съ  благодарнымъ  поклоненіемъ...  И  вдругъ  она  опом¬ 
нится,  насмѣшливо  откинетъ  праздную  игру  воображе¬ 
нія  и  несказанно  жалкимъ  покажется  ей  тотъ  провин¬ 
ціальный  мірокъ,  гдѣ  первое  мѣсто  принадлежитъ  ея 
отцу,  а  этотъ  отецъ  и  самъ-то  не  идетъ  далѣе  заботы 
о  своемъ  обогащеніи.  „Деньги,  и  все  деньги!..  Неужели 
лучшаго  и  нѣтъ  ничего?  Неужели  нѣтъ  человѣка,  для 
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котораго  можно  было  бы  забыть  все  —  и  себя,  и  свои 
грезы,  и  подчинить  свое  будущее  его  мощной  и  въ  то 
же  время  благородной  волѣ?“ 


VII. 

Перхуровъ  сдержалъ  обѣщаніе  и  на  слѣдующій  же 
вечеръ  привезъ  съ  собой  Петю  Бороздина.  На  этотъ 
разъ  ему  небольшого  труда  стоило  уговорить  пріятеля. 
Перхуровъ  его  увѣрилъ,  что  у  Княжичей  они  будутъ 
совсѣмъ  запросто  и  не  застанутъ  тамъ  почти  никого. 
На  бѣду  вышло,  однако,  иначе.  У  Княжича  въ  этотъ 
вечеръ  собралось  много  гостей.  Максимъ  Богдановичъ 
держалъ  открытый  домъ  и  дорожилъ  репутаціей  хлѣ¬ 
босола;  люди,  плохо  знавшіе  его,  увѣряли  даже,  что  у 
него  душа  на  распашку,  а  на  распашку  у  него  были 
только  двери.  Вѣруся  слегка  тяготилась  своею  неволь¬ 
ною  ролью  хозяйки  черезчуръ  гостепріимнаго  дома. 
Да  дѣлать  было  нечего.  Разъ  навсегда  было  рѣшено, 
что  Вѣрусѣ  должно  быть  очень  весело  отъ  этихъ  почти 
ежедневныхъ  пріемовъ.  Молодая  дѣвушка  подчинялась 
этой  повинности  мнимаго  удовольствія:  она  хорошо 
знала,  что  въ  положеніи  отца  для  него  гостепріимство 
обязательно. 

Максимъ  Богдановичъ  принялъ  Петю  съ  распростер¬ 
тыми  объятіями. 

—  Наконецъ-то  вы  къ  намъ,  наконецъ-то!  И  хорошо 
сдѣлали,  что  какъ  разъ  сегодня  пріѣхали.  Видите  — 
всѣ  въ  сборѣ... 

Появленіе  молодого  человѣка  возбудило  не  совсѣмъ 
лестное  вниманіе,  чуткаго  къ  мелочамъ,  избраннаго 
провиціальнаго  общества.  Барышни  зашушукали.  Дамы 
неодобрительно  оглядывали  Петю  строгими  взорами. 
Полковникъ  обмѣнялся  нѣмымъ  взглядомъ  съ  адъютан¬ 
томъ  Новокрещенскимъ.  На  Петю  смотрѣли  почти  такъ 
же,  какъ  на  звѣря,  выпрыгнувшаго  изъ  клѣтки.  И  онъ 
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тотчасъ  почувствовалъ  словно  обдавшую  его  струю  хо¬ 
лоднаго  воздуха.  Перхуровъ  однако  подвелъ  его  къ  Вѣ- 
русѣ  и  полунасмѣшливо,  полуторжественно  отрекомен¬ 
довалъ  ей  пріятеля.  Окружавшая  ее  молодежь  тотчасъ 
замолкла,  какъ  бы  по  данному  сигналу.  Онъ  неловко 
поклонился  молодой  дѣвушкѣ  и  задрожавшею  рукой 
пожалъ  ея  тонкіе  пальчики.  Глаза  ея,  поднявшись  къ 
нему,  встрѣтили  насмѣшливый  взглядъ  троюроднаго 
брата,  и  словно  какое-то  смущеніе  заставило  ее  на 
мигъ  опустить  свои  шелковистыя  рѣсницы.  „Неужели 
я  краснѣю?  Какъ  это  глупо!  “  пронеслось  у  нея  въ  головѣ, 
и  тотчасъ  усиліемъ  воли  она  остановила  готовую  на¬ 
хлынуть  къ  ея  лицу  волну  молодой  крови. 

—  Братъ  много  говорилъ  мнѣ  про  васъ, — вымолвила 
она  ровнымъ  голосомъ. — Вы  съ  нимъ,  кажется,  большіе 
друзья. 

Петя  не  нашелъ,  что  отвѣтить,  но  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ  освободилъ  его  отъ  этой  обязанности,  и  взявъ 
молодого  человѣка  подъ  руку,  принялся  его  представлять 
еще  нѣсколькимъ  именитымъ  гостямъ.  Едва  они  ото¬ 
шли,  вокругъ  Вѣруси  опять  заволновались  любопытные 
голоса  барышенъ. 

—  Скажи,  Вѣруся,  вѣдь  это  знаменитый  Бороздинъ? — 
слегка  дернула  ее  за  платье  лучшая  ея  пріятельница. 
Мимочка  Сарычева,  круглолицая  блондинка  съ  невинно 
растопыренными  губками  и  удивительно  лукавыми  гла¬ 
зами.  Впрочемъ,  настоящей  дружбы  у  нихъ  не  было:  у 
такихъ  дѣвушекъ,  какъ  Вѣруся,  рѣдко  бываютъ  подруги. 

—  Отчего  знаменитый?  —  холодно  спросила  у  нея 
Вѣра. 

—  Да  какъ  же,  какъ  же?.. — конфузливо  продолжала 
Мимочка, — онъ,  говорятъ,  такой  ужасный  человѣкъ.  Не¬ 
ужели  ты  не  слыхала?.. 

—  И  вы  его  теперь  принимать  станете?  —  спросила 
другая  барышня  съ  укоряющимъ  изумленіемъ  на  не¬ 
красивомъ  лицѣ. 

—  Онъ  нигдѣ  не  бываетъ, — неодобрительно  произнесъ 
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одинъ  статскій  молодой  человѣкъ,  любимый  чиновникъ 
по  особымъ  порученіямъ  у  губернатора,  воображавшій, 
что  ни  у  кого  не  бывать,  нѣчто  въ  высшей  степени 
предосудительное. 

Вѣра  молча  слушала,  пока  сыпались  на  счетъ  Пети 
эти  недоговоренныя  сплетни,  одни  ея  плечи,  чуть  за¬ 
мѣтно  вздрагивавшія  по  временамъ,  да  рука,  судорожно 
сжимавшая  вѣеръ,  выдавали  охватившее  ее  чувство 
презрительнаго  нетерпѣнія.  Наконецъ  она  не  вытерпѣла. 
Вдругъ  ей  захотѣлось  показать  предъ  всѣми,  во  что 
она  цѣнитъ  ихъ  лицемѣрныя,  мелочныя  осужденія  и, 
не  дослушавъ,  что  говорила  ей  одна  изъ  барышень, 
Вѣруся  поднялась  съ  мѣста  и  прямо  черезъ  всю  залу 
направилась  къ  Петѣ,  которому  въ  эту  минуту  своимъ 
сухимъ  голосомъ  что-то  говорилъ  полковникъ.  На  мигъ 
только  она  остановилась  и  мимоходомъ  шепнула  Перху- 
рову: — Зачѣмъ  вы  молчите,  когда  всѣ  бранятъ  вашего 
пріятеля?  Это  стыдно! 

Отвѣта  она  не  дождалась.  Перхуровъ  такъ  и  остолбе¬ 
нѣлъ,  провожая  ее  долгимъ  взглядомъ.  Никогда  онъ 
не  видалъ  еще  такого  сухого,  гнѣвнаго  блеска  въ  ея 
кроткихъ  глазахъ.  Полковникъ  тотчасъ  посторонился, 
когда  молодая  дѣвушка  подошла  къ  Петѣ.  Она  сѣла  и 
дружелюбно  посмотрѣла  на  молодого  человѣка.  Въ 
глазахъ  ея  снова  было  обычное  кроткое  сіяніе. 

—  Отчего  вы  такъ  долго  не  хотѣли  бывать  у  насъ? — 
спросила  она,  сложивъ  руки  на  колѣняхъ. 

—  Я  нигдѣ  не  бываю, — отвѣчалъ  онъ  немного  скон¬ 
фуженный. 

—  Да,  я  знаю...  Только  вѣдь  мы  и  другіе  —  не  со¬ 
всѣмъ  то  же  самое, — продолжала  она. — Вы,  кажется,  все 
еще  какъ  будто  чужой  въ  нашемъ  городѣ. 

Онъ  стоялъ  предъ  нею  въ  неловкой  позѣ  человѣка, 
совершенно  непривыкшаго  къ  женскому  обществу. 

—  Сядьте,  пожалуйста,  мнѣ  надо  поговорить  съ  вами. 

Онъ  едва  вѣрилъ  ушамъ.  Какъ,  рядомъ  съ  нимъ, 
поодаль  отъ  прочихъ,  была  та  самая  Вѣруся  Княжичъ, 
Блудный  братъ.  5 
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на  которую  онъ  почему-то  смотрѣлъ  какъ  на  высшее, 
недоступное  существо?  И  эта  дѣвушка,  о  сближеніи  съ 
которой  онъ  не  смѣлъ  мечтать,  вдругъ  заговорила  съ 
нимъ  совершенно  просто,  какъ  съ  близкимъ  человѣ¬ 
комъ,  и  голосъ  ея  звучалъ  такимъ  откровеннымъ  со¬ 
чувствіемъ!.. 

—  Вы  какъ  будто  дичитесь;  вѣдь  это  не  хорошо,— про¬ 
должала  Вѣруся,  когда  онъ  послушно  усѣлся  возлѣ  нея. 

Незамѣтно  для  него  самого,  Петя  высказался  предъ 
нею,  какъ  не  высказывался  никому  въ  этомъ  городѣ, 
даже  самому  Перхурову.  Онъ  собственно  не  передалъ 
ей  никакихъ  подробностей  о  себѣ, — развѣ  такія  подроб¬ 
ности  могли  интересовать  ее? — только,  съ  первыхъ  же 
его  словъ,  ей  стало  вдругъ  совершенно  ясно,  что  онъ 
за  человѣкъ  и  каковы  его  отношенія  къ  окружавшей 
его  средѣ.  Она  не  думала  разспрашивать:  не  любопытство 
ею  руководило.  Вѣруся  сама  бы  не  могла  сказать,  за¬ 
чѣмъ  она  вдругъ  захотѣла  подойти  къ  Петѣ  и  ближе 
узнать  его.  Опредѣленной  цѣли  у  нея  не  было.  Ее 
только  возмутило  то  незаслуженное  пренебреженіе,  ка¬ 
кое  выказывали  ему  прочіе.  А  Вѣрусѣ  всегда  хотѣлось 
поступать  не  такъ,  какъ  поступаютъ  остальные.  Она  не 
понимала,  почему  этотъ  бѣдный,  одинокій  Петя  сталъ 
какимъ-то  отверженнымъ  среди  общества,  между  тѣмъ, 
какъ  братъ  о  немъ  отзывался  съ  такимъ  восторгомъ. 
„Можетъ  быть,  думалось  ей,  это  происходитъ  оттого, 
что  онъ  лучше  другихъ,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не 
таковъ  какъ  они.“  И  теперь  она  уже  успѣла  .  рѣшить, 
что  не  ошиблась.  Нерѣдко  бываетъ  въ  жизни,  что  не¬ 
многія  слова  разомъ  какъ-то  раскрываютъ  цѣлую  душу. 
Петя  и  Вѣруся  вдругъ  почувствовали,  что  неправды 
они  другъ  другу  ни  за  что  не  скажутъ  и  что  откро¬ 
венность  между  ними  какъ-то  просится  сама  собою. 

—  Да,  да,  я  теперь  понимаю, — начала  она  задумчиво 
(онъ  мало-по-малу  разговорился,  и  Вѣруся  слушала 
его,  не  перебивая), — вы  не  хотѣли  навязываться  на 
дружбу,  которая  вамъ  сама  не  давалась?.. 
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И  она  мысленно  прибавила:  „вѣдь  я  тоже  до  сихъ 
поръ  не  искала  ни  съ  кѣмъ  здѣсь  сближенія". — Ну,  а 
семья  ваша?  петербургскіе  друзья?  Вы  скоро  захотите 
къ  нимъ  вернуться,  я  думаю? 

—  Нѣтъ, — сказалъ  онъ,  покачавъ  головой,  —  я  туда 
не  вернусь...  долго  еще,  можетъ  быть  никогда. 

Голосъ  его  показался  въ  эту  минуту  Вѣрусѣ  такимъ 
оскорбленнымъ,  что  молодая  дѣвушка  побоялась,  не 
затронула-ли  она  больное  мѣсто  въ  его  жизни.  Она 
остановила  на  немъ  недоумѣвающіе  глаза. 

—  Я  вамъ  всю  правду  скажу,  —  продолжалъ  онъ, 
какъ  бы  стряхивая  съ  себя  нерѣшительность;  —  я  не 
совсѣмъ  въ  ладу  съ  тамошними...  съ  семьей.  Только 
вы  пожалуйста  не  думайте... 

Онъ  на  мигъ  остановился  сконфуженный  тѣмъ,  что 
ей,  совершенно  незнакомой  ему  Вѣрѣ  Княжичъ,  онъ 
готовъ  разсказать  про  свои  семейныя  отношенія.  Но 
взглядъ  ея  былъ  такъ  чистъ  и  мягокъ,  въ  немъ  было 
такое  отсутствіе  зауряднаго  женскаго  любопытства,  что 
Петя  договорилъ  свое  признаніе.  Онъ  сказалъ  ей,  что 
не  самъ  онъ  захотѣлъ  разстаться  съ  семьей,  а  она  ра¬ 
зорвала  съ  нимъ,  и  сквозь  то  смущеніе,  которое  овла¬ 
дѣло  имъ  при  этой  исповѣди,  проглядывала  самая 
полная,  самая  непритязательная  преданность  семьѣ. 

—  И  они  вамъ...  не  писали  ни  разу? — вырвался  у 
нея  удивленный  вопросъ. — И  даже  братъ  вашъ,  кото¬ 
раго  вы  такъ  любите?.. 

—  О,  не  осуждайте  брата.  Онъ...  онъ  вѣдь  тоже  ме¬ 
ня  любитъ...  я  знаю.  Но  вѣдь  у  него  совершенно  иная 
жизнь,  иные  интересы...  Мы  такъ  непохожи  другъ  на 
друга... 

И  Петя  яркими  красками  обрисовалъ  брата  Всево¬ 
лода.  Такъ  и  видно  было,  что  онъ  относится  къ  нему 
съ  чувствомъ  почти  безграничнаго  поклоненія. 

„И  объ  этомъ  человѣкѣ,  думала  Вѣра  про  себя,  мо¬ 
гутъ  говорить  какъ  о  дурномъ,  о  потерянномъ!  Вѣдь 
у  него  золотое  сердце". 
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Разговоръ  молодой  дѣвушки  съ  Петей  давно  уже 
возбуждалъ  недоумѣвающее  вниманіе  барышень  и  въ 
особенности  ихъ  маменекъ.  Два  раза  уже  Мимочка  Са¬ 
рычева  подходила  къ  Вѣрѣ,  стараясь  отозвать  ее  подъ 
предлогомъ  какого-то  очень  важнаго  сообщенія.  Петя 
вставалъ,  готовый  удалиться,  но  Вѣра  не  двигалась 
съ  мѣста  и  удерживала  его. 

—  Сидите,  Петръ  Васильевичъ.  Вы  еще  не  все 
сказали. 

Молодые  люди,  въ  томъ  числѣ  Наровчатовъ,  тоже 
пробовали  заговаривать  съ  Вѣрой,  но  кроткіе  глаза 
Вѣруси  принимали  такое  холодное  у  нихъ  выраженіе, 
что  самоувѣренность  мигомъ  исчезала,  и  Наровчатовъ 
даже  рѣшилъ  про  себя,  что  полонить  сердце  гордой 
дѣвушки  совсѣмъ  не  такая  легкая  задача  даже  для 
него,  привыкшаго  къ  успѣхамъ. 

—  Не  понимаю, — говорилъ,  между  тѣмъ,  полков¬ 
никъ  Максиму  Богдановичу, — о  чемъ  ваша  дочь  мо¬ 
жетъ  говорить  съ  Бороздинымъ?  Онъ,  конечно,  слав¬ 
ный  малый,  шаіз,  епіге  поив,  Ьіеп  реи  іпіегеззапі. 

—  Что  прикажете  съ  нею  дѣлать? — добродушно 
усмѣхнулся  Княжичъ, — она  ни  въ  чемъ  на  другихъ  не 
похожа.  Пусть  себѣ  съ  кѣмъ  угодно  разговариваетъ. 
А  впрочемъ,  вы  знаете,  мы  всѣ  вѣдь  такъ  много  обя¬ 
заны  Бороздину... 

—  Итакъ,  вы  перестанете  дичиться?  Обѣщаете?— 
закончила  Вѣруся  свою  длинную  бесѣду  съ  Петей  и, 
протянувъ  ему  руку  совсѣмъ  по-мужскп,  она  медленно 
вернулась  къ  прочимъ.  Мимочка  Сарычева  попробовала 
хихикнуть,  исподлобья  посмотрѣвъ  на  свою  сосѣдку,  но 
тотчасъ  присмирѣла,  встрѣтивъ  прямой  взглядъ  Вѣруси. 
Когда,  однако,  гости  разъѣхались,  и  остались  всего  двѣ, 
три  наиболѣе  короткія  изъ  пріятельницъ  молодой  дѣ¬ 
вушки,  Мимочка  не  преминула  шепнуть  ей  на  ухо: 

—  Что,  онъ  очень  интересенъ  твой  новый... 

Она  хотѣла  сказать  „предметъ",  но  сказала  только 
„знакомый?" 
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Вѣруся  не  удостоила  ее  отвѣтомъ.  За  то  и  честила  же 
ее  Мимочка  на  другой  день,  пространно  толкуя  о  ве¬ 
черѣ  со  своими  подругами. 

Выйдя  изъ  дома  Максима  Богдановича  Петя  Бороз¬ 
динъ  не  спѣшилъ  домой.  Онъ  безцѣльно  шелъ  впе¬ 
редъ  по  пустыннымъ  улицамъ  и,  не  примѣчая,  что  по¬ 
шелъ  не  тою  дорогой,  очутился  на  другомъ  краю  го¬ 
рода,  на  берегу  рѣки.  Ночь  была  теплая.  Снѣгъ  давно 
уже  стаялъ,  и  влажнымъ,  мягкимъ  дыханіемъ  сонный 
вѣтерокъ  слабо  колыхалъ  воздухъ;  точно  первый,  роб¬ 
кій  привѣтъ  наступавшей  весны  приносилъ  онъ  съ  за¬ 
городныхъ  полей,  гдѣ  молодая  зелень  ужъ  пробива¬ 
лась  надъ  сырою  землей,  наполняя  воздухъ  слабымъ 
еще  запахомъ  свѣжей  травы.  Съ  безлуннаго  неба  спо¬ 
койныя  звѣзды  тихо  смотрѣли  на  мглистую  ночь.  Пе¬ 
тя  остановился  у  самаго  обрыва  берега,  облокотясь  на 
чугунныя  перила  набережной  и  долго  смотрѣлъ,  какъ 
на  струйкахъ  воды  дрожалъ  мерцающій  звѣздный  от¬ 
блескъ.  Никогда  еще  предъ  тѣмъ  не  случалось  ему 
заглядѣться  на  ночную  тишь,  никогда  не  старался  онъ 
разслышать  ея  тайный  шепотъ  и,  какъ  бы  не  замѣ¬ 
чая  природы,  онъ  оставался  равнодушенъ  къ  ея  не¬ 
внятному  голосу.  Въ  первый  разъ  въ  эту  ночь  онъ 
словно  услыхалъ  этотъ  голосъ,  въ  певый  разъ  оживи¬ 
лось  для  него  кажущееся  мертвое  безмолвіе  ночи.  Ботъ 
вѣсть,  что  нашептывала  она  его  лихорадочно  взволно¬ 
ванному  слуху;  только  долго,  безсознательно  просто¬ 
ялъ  онъ  тутъ,  и  вся  его  прошлая  нехорошая  жизнь 
словно  теперь  скрылась  отъ  него  п  потонула  въ  ноч¬ 
ной  тьмѣ;  н  такъ  хорошо  ему  было  отрѣшиться  хоть 
на  этотъ  мигъ  отъ  ея  навязчивыхъ  воспоминаній. 

VIII. 

Три  дня  спустя,  вернувшись  съ  прогулки,  Вѣруся 
застала  у  себя  поджидавшую  ее  Мимочку  Сарычеву.  Та 
бросилась  сперва  ее  нѣжно  обнимать,  потомъ  сдѣлала 
нѣсколько  замѣчаній  о  погодѣ  и  другихъ  столь  же 
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интересныхъ  вопросахъ  и  наконецъ  съ  тою  врожден¬ 
ною  ловкостью,  какая  свойственна  даже  самымъ  неум¬ 
нымъ  женщинамъ,  подкралась  къ  настоящему  предмету 
разговора — къ  Петѣ  Бороздину.  Мимочка  сперва  при¬ 
нялась  его  расхваливать,  но  при  этомъ  цѣлымъ  рядомъ 
самыхъ  вкрадчивыхъ  оговорокъ  намекнула  пріятель¬ 
ницѣ,  что  ей  бы  не.  мѣшало  быть  на-сторожѣ.  Вѣра 
слушала  ее,  едва  отвѣчая  полусловами,  но  сдвинувшія¬ 
ся  брови  ясно  показывали,  какъ  относится  она  къ  со¬ 
вѣтамъ  Мимочки.  Та,  однако,  не  унималась,  и  самымъ 
невиннымъ  тономъ  подъ  строжайшею  тайною  сообщила 
Вѣрусѣ,  что  Петя  Бороздинъ,  конечно,  не  изъ  одной 
дружбы  къ  Павлику  подставилъ  грудь  подъ  выстрѣлъ 
Карасевича. 

—  Это,  разумѣется,  очень  хорошо  было  со  стороны 
Бороздина,  —  насмѣшливо  закончила  Мимочка,  —  с’езі 
тёше  Пев  ѣёгощие,  но  вѣдь  ты  понимаешь,  мой  другъ, 
что  безъ  особаго  расчета  никто  не  станетъ  рисковать 
жизнью. 

—  Какой  же  тутъ  могъ  быть  расчетъ? — вся  вспых¬ 
нувъ,  спросила  Вѣруся. 

Мимочка  потупилась  и  опять  пустила  въ  ходъ  не¬ 
домолвки.  Но  Вѣруся  теперь  уже  настойчиво  требовала 
объясненія  и  Мимочка,  невинно  улыбаясь  своими  ва¬ 
сильковыми  глазками,  повторила  ей  ту  самую  догадку, 
какую  Новокрещенскій,  выходя  отъ  Пети,  высказалъ 
князьку  Наровчатову.  Только  въ  устахъ  Мимочки  это 
была  ужъ  не  догадка,  а  истина,  не  подлежащая  сомнѣ¬ 
нію.  Сообщилъ  ей  объ  этомъ,  конечно,  не  кто  иной,  какъ 
самъ  Новокрещенскій,  и  провинціальная  сплетня,  го¬ 
товясь  обойти  городъ,  высказывалась  теперь  уже  съ 
полною  увѣренностью. 

—  Ну,  такъ  скажи  тѣмъ,  отъ  кого  ты  это  слышала, — 
съ  негодующимъ  блескомъ  въ  глазахъ  возразила  Вѣ¬ 
руся,  —  что  это  безстыдная  ложь.  А  если  тебѣ  кто-ни¬ 
будь  поручилъ  мнѣ  это  передать... 

—  О,  конечно,  нѣтъ!..— перебивая  Вѣрусю  опять  бро- 
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силась  ее  обнимать  Мпмочка. — Я  такъ,  изъ  дружбы,  это 
передаю  тебѣ,  чтобы  тебя  предостеречь  во-время. 

Замѣтивъ,  однако,  что  подруга  неохотно  принимаетъ 
ея  предостереженія,  Мимочка  перемѣнила  разговоръ  и 
вскорѣ  уѣхала.  Своей  мамашѣ  она,  разумѣется,  сооб¬ 
щила  цѣлую  кучу  догадокъ,  и  городскія  дамы  въ  тотъ 
же  вечеръ  узнали,  къ  своему  неописанному  ужасу,  какъ 
странно  себя  ведетъ  Вѣруся  Княжичъ  и  съ  какою  не¬ 
позволительною  дерзостью  этотъ  неотесанный  мальчиш¬ 
ка,  этотъ  нищій,  Петя  Бороздинъ,  добивается  богатой 
невѣсты.  Рѣшено  было,  что  этому  слѣдуетъ  положить 
конецъ  общими  усиліями,  что  Максиму  Богдановичу 
надо  открыть  глаза.  А  каждая  маменька,  у  которой 
былъ  подходящій  сынокъ,  про  себя  подумала,  что  ему 
именно,  этому  сынку,  должна  достаться  Вѣруся,  а  не 
кому-либо  изъ  прочихъ  молодыхъ  людей. 

Вѣруся  вовсе  не  была  склонна  къ  довѣрчивости,  но 
еще  менѣе  поддавалась  она  навѣтамъ  со  стороны,  и 
все  доходившее  до  нея  изъ  среды  мѣстнаго  общества 
она  готова  была  презрительно  отвергнуть. 

„Неужели  они  не  могутъ  меня  оставить  въ  покоѣ? 
гнѣвно  принялась  она  раздумывать,  когда  уѣхала  Ми¬ 
мочка.  Неужели  имъ  надо  все  загрязнить,  все  заподоз¬ 
рить?"... 

Петя  Бороздинъ  въ  ея  глазахъ  стоялъ  выше  всякаго 
мелкаго  расчета,  и  она  дорожила  этимъ  мнѣніемъ  о 
немъ,  дорожила  тѣмъ  болѣе,  что  на  его  счетъ  попыта¬ 
лись  въ  ней  заронить  сомнѣніе.  Конечно,  она  нисколь¬ 
ко  не  была  увлечена  Петей.  Она  даже  съ  первыхъ  его 
словъ  поняла,  что  онъ  не  можетъ  быть  на  одномъ 
уровнѣ  съ  нею.  Но  самая  несложность  его  склада  мыс¬ 
лей  стала  въ  ея  глазахъ  почти  достоинствомъ.  Въ  немъ 
привлекала  ее  именно  эта  непочатая  простота  натуры, 
и  воображеніе  ея  охотно  возводило  на  степень  рыцар¬ 
ской  доблести  готовность  Пети  безкорыстно  забывать 
о  себѣ.  А  Петя  вдобавокъ,  какъ  и  она,  стоялъ  особня¬ 
комъ  въ  мѣстномъ  обществѣ:  и  это  нравственное  оди- 
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ночество  создавало  для  нихъ  обоихъ  будто  товарище¬ 
скія  отношенія.  Такимъ  отвлеченнымъ  сближеніемъ, 
вѣроятно,  и  обошлось  бы  все,  еслибы  грубое  прикосно¬ 
веніе  сплетни  и  злословія  не  возбудило  негодованія 
Вѣруси.  Она  стала  намѣренно  предъ  лицомъ  всего  об¬ 
щества  оказывать  явное  вниманіе  Петѣ;  ей  доставляло 
какую-то  особую  злобу  возбуждать  этимъ  противъ  себя 
и  Пети  всеобщее  раздраженіе,  котораго  не  смѣли  вы¬ 
казывать,  хотя  оно  и  читалось  на  лицахъ.  Негодующія 
маменьки,  озабоченныя  женитьбой  сыновей,  не  огра¬ 
ничивались,  впрочемъ,  обмѣномъ  ядовитыхъ  намековъ: 
онѣ  пытались  довести  до  свѣдѣнія  Максима  Богда¬ 
новича  о  возмутительной  дерзости  Пети.  Но  Максимъ 
Богдановичъ  лишь  разсѣянно  внималъ  этимъ  навѣ¬ 
тамъ.  „Ну,  вотъ  еще  выдумали!  разъ  отвѣтилъ  онъ 
даже  черезъ-чуръ  усердной  дамѣ:  чтобы  Петя  Бороз¬ 
динъ  затѣялъ  на  моей  дочкѣ  жениться!  Онъ  про  это 
и  помышлять  не  смѣетъ!"  Про  свою  благодарность  къ 
молодому  человѣку  Максимъ  Богдановичъ  въ  эту  ми¬ 
нуту  совсѣмъ  позабылъ.  Его  голову  теперь  наполняли 
совершенно  иныя  заботы:  онъ  затѣвалъ  крупное  пред¬ 
пріятіе  на  югѣ  и  на  всякій  случай  —  на  казенную  по¬ 
мощь  нельзя  было  расчитывать  на-вѣрняка — велъ  пе¬ 
реговоры  съ  однимъ  финансовымъ  тузомъ,  недавно 
пріѣхавшимъ  въ  ихъ  городъ  обнюхать,  какъ  онъ  вы¬ 
ражался,  провинціальную  трущобу.  Это  былъ  не  кто 
иной,  какъ  извѣстный  цѣлой  Россіи — Кондратій  Саввичъ 
Разметальскій,  такъ  хорошо  умѣвшій  примирять  въ 
своихъ  финансовыхъ  дѣлахъ  горячій  патріотизмъ  съ 
концессіонерскою  наживой. 

„Казенный  сундукъ,  думалъ  про  себя  Максимъ  Бог¬ 
дановичъ,  конечно,  самая  надежная  опора.  Да  чортъ 
ихъ  тамъ  знаетъ  въ  Петербургѣ!  Настоящаго  ключа 
иной  разъ  къ  нему  и  не  подберешь". 

А  на  такой  случай  можно  было  заигрывать  и  съ 
виднымъ  представителемъ  акціонернаго  кулачества,  ко¬ 
торое  Максимъ  Богдановичъ  въ  обыкновенное  время 
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охотно  громилъ  съ  неподдѣльнымъ  краснорѣчіемъ.  И 
смотря  по  тому,  которой  изъ  этихъ  двухъ  струнъ  ему 
приходилось  касаться,  Максимъ  Богдановичъ  то  громко 
заявлялъ  о  своей  непреклонной  преданности  властямъ 
предержащимъ,  то  примѣшивалъ  къ  ней  легкую  струю 
почти  фрондирующей  независимости. 

Правительство,  господа, — говорилъ  онъ  въ  первомъ 
случаѣ, — это,  повѣрьте  мнѣ,  единственный  оплотъ  на¬ 
шей  промышленности,  вѣрный  двигатель  нашего  про¬ 
гресса...  Частная  предпріимчивость,  говорите  вы?  Но 
что  такое,  спрошу  я  васъ,  частная  предпріимчивость 
одна  безъ  казенной  помощи?  То  же,  господа,  что  керо¬ 
синовая  лампа  въ  сравненіи  съ  солнцемъ.  Да  и  самъ 
керосинъ-то,  который  грошъ  стоитъ,  вливаетъ  въ  нее 
все  та  же  казна. 

Нѣсколько  иначе  звучали  его  слова,  когда  Максиму 
Богдановичу  случалось  усомниться  въ  томъ  рогѣ  изо¬ 
билія,  помощь  коего  такъ  сильно  согрѣваетъ  вѣрно¬ 
подданническія  чувства. 

—  Да-съ, — выражался  онъ  тогда  съ  нѣкоторою  го¬ 
речью  въ  голосѣ, — пора  намъ  стать  на  ноги,  пріучиться 
ходить  безъ  помочей.  Чему  обязана,  скажите  мнѣ,  Аме¬ 
рика  своимъ  процвѣтаніемъ?  Самодѣятельности  капи¬ 
тала,  полной  свободѣ  предпріимчивости...  Хорошо  то 
лишь,  что  выросло  само  собой  на  почвѣ  народной... 

Слушатели  Максима  Богдановича  хлопали  ушами 
и  не  отдавали  себѣ  яснаго  отчета,  какъ  мирились  въ 
его  головѣ  эти  не  совсѣмъ  тождественные  взгляды. 

Петя  Бороздинъ,  между  тѣмъ,  скромно  пользовался 
своимъ  торжествомъ,  даже  не  примѣчая  его.  Максимъ 
Богдановичъ  былъ  правъ:  Петя  въ  самыхъ  затаенныхъ 
своихъ  помыслахъ  не  смѣлъ  и  мечтать  о  Вѣрѣ,  не  смѣлъ 
надѣяться  на  ея  любовь.  Да  и  собственное  его  чувство 
къ  ней  нельзя  было  назвать  любовью:  это  было  скорѣе 
поклоненіе,  чистое,  полное  вѣры,  поклоненіе  богомольца 
своей  святынѣ.  Никогда  прежде  онъ  не  сближался  съ 
женщиной,  которая  могла  бы  возбудить  въ  немъ  что- 
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либо  похожее  на  чувство,  внушенное  ему  Вѣрусей.  Въ 
первый  разъ  онъ  ощущалъ  прелесть  дѣвственной  чи¬ 
стоты,  и  никакая  тревожная  смущающая  мечта  не  при¬ 
мѣшивалась  къ  его  пока  еще  безсознательному  чув¬ 
ству.  Еслибы  кто-нибудь  изъ  товарищей,  еслибы  самъ 
Перхуровъ  могъ  угадать,  что  было  на  душѣ  у  Пети, 
едва-ли  бы  онъ  не  разсмѣялся  надъ  наивностью  моло¬ 
дого  человѣка.  Да  какое  было  дѣло  Петѣ  до  мнѣнія 
товарищей?  Онъ  довѣрчиво  прислушивался  къ  первому, 
вполнѣ  блаженному,  вполнѣ  чистому  ощущенію,  какое 
давала  ему  скупая  жизнь,  а  въ  будущее  онъ  и  не  за¬ 
глядывалъ. 


IX. 


Наступилъ  май.  На  одно  изъ  первыхъ  его  чиселъ 
приходилось  рожденіе  Максима  Богдановича,  и  отецъ 
Вѣруси  положилъ  достойнымъ  образомъ  отпраздновать 
этотъ  торжественный  день.  Рѣшено  было  поѣхать  цѣ¬ 
лымъ  обществомъ  въ  Красную  Балку,  усадьбу,  куплен¬ 
ную  Княжичемъ  три  года  назадъ,  гдѣ  будутъ  танцы 
при  военномъ  оркестрѣ  и  парадный  обѣдъ.  Максимъ 
Богдановичъ  недавно  подновилъ  приходившія  въ  вет¬ 
хость  тамошнія  хоромы  и  спѣшилъ  похвастать  ихъ  ве¬ 
ликолѣпіемъ  предъ  избраннымъ  губернскимъ  обще¬ 
ствомъ.  Вѣрусѣ  не  слишкомъ  нравилось  это  тщеслав¬ 
ное  празднество,  да  нечего  было  дѣлать:  она  давно 
свыклась  съ  наклонностью  Максима  Богдановича  блес¬ 
нуть  своимъ  новопріобрѣтеннымъ  богатствомъ  и  очень 
хорошо  знала,  что  отъ  этой  слабости  его  ничѣмъ  не 
излѣчишь. 

Въ  началѣ  втораго  часа,  шесть  троекъ,  запряжен¬ 
ныхъ  въ  разнообразные  экипажи,  стояли  предъ  крыль¬ 
цомъ  дома  Княжича,  готовясь  лихо  укатить  гостей  по 
гладкой  черноземной  дорогѣ.  Всѣ  были  уже  въ  сборѣ, 
толпясь  въ  передней  и  разбирая,  кто  съ  кѣмъ  помѣ¬ 
стится,  когда  въ  сѣни  вошелъ  новый  гость,  только-что 
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вернувшійся  съ  утреннимъ  поѣздомъ,  Миша  Перху- 
ровъ.  Максимъ  Богдановичъ  порядкомъ  удивился,  ка¬ 
кимъ  чудомъ  его  забывчивый  племянникъ  вспомнилъ 
про  семейное  празднество,  и  нельзя  сказать,  чтобъ  онъ 
былъ  особенно  тронутъ  вниманіемъ  молодого  человѣка: 
большой  привязанности  къ  племяннику  онъ  не  ощу¬ 
щалъ. 

—  Что-жъ,  кстати  пріѣхалъ:  сейчасъ  увеземъ  тебя 
въ  Красную  Балку,  —  привѣтствовалъ  онъ  Перхурова 
громко,  хоть  и  не  очень  сердечно  цѣлуясь  съ  нимъ. 

—  Что,  братъ,  признайся,  надоѣло-таки  въ  деревнѣ? 

—  Нѣтъ, .  дядюшка,  —  весело  отвѣчалъ  тотъ.  Перху- 
ровъ  былъ  въ  отличномъ  расположеніи  духа. — Я  васъ 
даже  вотъ  чѣмъ  удивить  собираюсь:  рѣшился  въ  ва¬ 
шихъ  мѣстахъ  совсѣмъ  поселиться. 

—  Такъ  ужъ  и  совсѣмъ...  Ну,  въ  добрый  часъ! — 
скептически  отозвался  Княжичъ. — А  теперь  поѣдемъ. 

Всѣ  размѣстились,  какъ  кто  хотѣлъ.  Перхурову  при¬ 
шлось  сѣсть  вмѣстѣ  съ  Вѣрусей  да  съ  Мимочкой  Са¬ 
рычевой,  которую  онъ  терпѣть  не  могъ  и  такъ  драз¬ 
нилъ  всю  дорогу,  что  та  подъ  конецъ  уже  не  знала, 
смѣяться  ей  или  принять  обиженный  видъ.  Впрочемъ, 
на  молодыхъ  людей,  а  тѣмъ  болѣе  на  хорошихъ  же¬ 
ниховъ,  Мимочка  не  обижалась  никогда.  Четвертое 
мѣсто  въ  коляскѣ  занималъ  Петя.  Шутливый  разго¬ 
воръ  съ  Мимочкой  не  мѣшалъ  Перхурову  исподволь 
наблюдать  за  Вѣрусей.  Онъ  подмѣтилъ  что-то  неесте¬ 
ственное,  почти  натянутое  въ1  обращеніи  ея  съ  про¬ 
чими. 

—  Ну,  а  ты,  Петя,  что?  —  пересталъ  быть  нелюди¬ 
мымъ  кажется? — вдругъ  обратился  Перхуровъ  къ  това¬ 
рищу,  почти  не  принимавшему  участія  въ  разговорѣ. 
Перхуровъ  совершенно  невольно  придалъ  не  совсѣмъ 
дружелюбный  оттѣнокъ  своему  вопросу. 

—  Мг.  Бороздинъ,  —  ядовито  вставила  Мимочка, — 
сталъ  просто  неузнаваемъ:  онъ  такъ  любезенъ,  такъ 
оживляетъ  наше  общество,  что  всѣ  отъ  него  безъ  ума. 
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Петя  не  отвѣтилъ  ни  слова,  но  едва  замѣтная  краска 
показалась  на  его  щекахъ.  Вѣруся  тотчасъ  повернула 
разговоръ  въ  другую  сторону,  задавъ  Перхурову  нѣ¬ 
сколько  вопросовъ  объ  его  жизни  въ  деревнѣ. 

—  Вотъ  я,  кузина,  такъ  совершенно  перемѣнился: 
понялъ  свое  настоящее  призваніе.  У  меня  словно  пе¬ 
лена  спала  съ  глазъ.  Тамъ  въ  деревнѣ  настоящая  правда, 
настоящая  жизнь;  и  я  теперь  понялъ  это.  Я  не  шучу, 
кузина. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? — равнодушно  отвѣтила  она,  не 
смотря  на  задушевность,  какую  Перхуровъ  явно  ста¬ 
рался  придать  своимъ  словамъ. 

Экипажи  подъѣзжали  къ  Красной  Балкѣ.  Богатая 
усадьба,  съ  большимъ  садомъ,  спускавшимся  къ  рѣкѣ, 
разомъ  за  поворотомъ  дороги  выступила  предъ  глазами 
изъ-за  скрывавшаго  ее  пригорка. 

Тароватый  Максимъ  Богдановичъ  устроилъ  все  на 
славу.  Хоръ  полковыхъ  музыкантовъ  ожидалъ  гостей 
въ  большой  залѣ  и  привѣтствовалъ  ихъ  появленіе 
военнымъ  маршемъ.  Усиленный  составъ  офиціантовъ, 
на-скоро  подобранныхъ  изъ  остатковъ  прежней  дворни, 
неловко  щеголялъ  во  фракахъ,  взятыхъ  на  прокатъ,  да 
въ  бѣлыхъ  вязаныхъ  перчаткахъ  сомнительной  чи¬ 
стоты.  Максиму  Богдановичу  то  и  дѣло,  приходилось 
на  нихъ  покрикивать,  а  порой  и  краснѣть  изъ-за  не 
совсѣмъ  удачнаго  ихъ  усердія.  Но  Княжичъ  видимо  былъ 
доволенъ  и  собою,  и  своими  барскими  хоромами;  онъ 
мысленно  даже  потиралъ  руки.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  все 
вышло  какъ  нельзя  лучше.  Тутъ  былъ  и  губернаторъ 
со  своею  супругой,  и  сливки  мѣстнаго  общества.  И 
конца  не  было  громкимъ  похваламъ  истинно  барскому 
хлѣбосольству  хозяина.  Къ  нимъ  примѣшивалась  мо¬ 
жетъ  быть  и  нѣкоторая  зависть,  и  не  слишкомъ  много 
искренности  было  въ  этихъ  поздравленіяхъ;  но  чужая 
зависть,  извѣстное  дѣло,  лишь  усиливаетъ  удоволь¬ 
ствіе  недавнихъ  богачей.  Въ  ожиданіи  обѣда,  слуги  то 
и  дѣло  разносили  подносы  съ  чаемъ  и  шоколадомъ. 
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Въ  саду,  какъ  разъ  противъ  дома,  возведенъ  былъ 
огромный  шатеръ— убѣжище  отъ  майскаго  солнца,  гдѣ 
въ  качествѣ  прохладительнаго  щедрою  рукой  разлива¬ 
лось  шампанское  съ  береговъ  Дона.  Словомъ,  Красная 
Балка  и  во  дни  своего  величія  едва-ли  видѣла  такое 
разливанное  море.  А  въ  былое,  роскошное  время  ма¬ 
тушки  Екатерины,  она  служила  резиденціей  одному  изъ 
ея  заштатныхъ  любимцевъ.  Но  ко  всему  этому  обнов¬ 
ленному  раздолью  примѣшивался,  увы,  едва  замѣтный 
комическій  оттѣнокъ,  и  новоиспеченный  магнатъ  все- 
таки  не  глядѣлъ  законнымъ  владѣльцемъ  своего  уже 
вовсе  не  родоваго  помѣстья.  Въ  обширныхъ  покояхъ 
кое-гдѣ  пахло  свѣжей  краской;  на-скоро  отдѣланная 
штукатурка  какъ  заплата  ложилась  на  ветхіе  потолки, 
и  къ  старинной  дряхлѣвшей  меблировкѣ  не  совсѣмъ 
удачно  примѣшивалась  дешевенькая  мебель  новѣйшаго 
издѣлія.  Рядомъ  съ  уцѣлѣвшимъ  произведеніемъ  Булля 
красовался  выписанный  изъ  Москвы  шкафъ,  крашеный 
подъ  орѣхъ,  и  корниловскій  фарфоръ  кое-гдѣ  замѣ¬ 
нялъ  разбитую  севрскую  вазу;  портреты  знатныхъ  баръ 
въ  напудренныхъ  парикахъ  или  въ  фижмахъ  чередо¬ 
вались  съ  плохими  копіями  знаменитыхъ  картинъ,  за¬ 
казанными  скромному  живописцу  по  столько-то  за  дю¬ 
жину.  Впрочемъ,  изображеніе  самого  хозяина,  на  этотъ 
разъ  уже  работы  Крамскаго,  виднѣлось  на  почетномъ 
мѣстѣ  большой  гостиной,  какъ  разъ  между  двумя  ека¬ 
терининскими  генералами.  Правнукъ  любимца  матушки- 
царицы,  какъ  водится,  разорился  въ  пухъ  и  мало-по¬ 
малу  спустилъ  за  безцѣнокъ  убранство  дѣдовскихъ  па¬ 
латъ,  а  затѣмъ,  не  дотянувъ  до  гроба,  продалъ  Кня¬ 
жичу  и  все  на  половину  расхищенное  имѣніе.  Максимъ 
Богдановичъ  не  зналъ  толку  въ  старинныхъ  вещахъ, 
и  за  три  года  своего  владѣнія,  стараясь  удовлетворить 
и  роскоши,  и  бережливости,  замѣнилъ  чѣмъ  попало 
то,  что  рука  времени  унесла  изъ  хоромъ  екатеринин¬ 
скаго  вельможи.  Не  мудрено,  что  эти  хоромы  словно 
неласково  глядѣли  на  новаго  владѣльца  и  на  приве- 
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зенную  имъ  толпу  новыхъ  людей.  А  на  уцѣлѣвшихъ 
старинныхъ  портретахъ  будто  читалась  та  вѣжливая 
улыбающаяся  насмѣшка,  какую  зналъ  только  восем¬ 
надцатый  вѣкъ.  Та  же  насмѣшка  какъ-будто  слыша¬ 
лась  и  въ  шопотѣ  молодой  листвы  на  вѣковыхъ  ли¬ 
пахъ  сада.  Тамъ  на  этихъ  липахъ  тоже  съ  каждымъ 
годомъ  поколѣніе  смѣняется  поколѣніемъ,  но  всѣ  они 
растутъ,  не  отрываясь  отъ  стараго  корня.  А  людская 
жизнь  то  и  дѣло  срубаетъ  былое,  и  новые  чужіе  ростки 
пускаетъ  совсѣмъ  ужъ  не  похожіе  на  то,  чему  пришли 
они  на  смѣну. 

Впрочемъ,  до  всего  этого  гостямъ  Максима  Богдано¬ 
вича  не  было  рѣшительно  никакого  дѣла.  Молодежь  раз¬ 
брелась  по  саду:  барышни  хихикали  и  щебетали,  иногда 
вскрикивали  отъ  притворнаго  испуга.  Тѣ,  кто  былъ  по¬ 
старше,  въ  ожиданіи  обѣда  поспѣшили  усѣсться  за 
ломберные  столы.  Не  по  себѣ  было  одной  юной  хозяйкѣ: 
она  смутно  чувствовала  какой-то  почти  обидный  разладъ 
между  этимъ  древнимъ  барскимъ  великолѣпіемъ  и  тѣми 
наѣхавшими  сюда  людьми,  предъ  которыми  оно  выстав¬ 
лялось  на  показъ.  Да  и  Перхуровъ,  знавшій  дядюшку 
вдоль  и  поперекъ,  почувствовалъ  въ  себѣ  приливъ  сто¬ 
личной  насмѣшливости. 

—  Что,  кузина, — подошелъ  онъ  къ  Вѣрусѣ, — вамъ 
какъ  будто  не  нравится  ваша  новая  великолѣпная 
усадьба? 

—  Можетъ  быть  оттого, — невесело  отвѣтила  она, — 
что  и  мы  здѣсь...  уже  слишкомъ  новые.  Съ  жильемъ 
надо  свыкнуться  еще  болѣе,  чѣмъ  съ  людьми. 

—  Ну  съ  этимъ  еще  помириться  можно, — разсмѣялся 
онъ. — А  вотъ  вы  бы  на  мою  деревню  посмотрѣли!  Она, 
вы  знаете,  у  насъ  старинная,  прадѣдовская,  а  какое 
тамъ  запустѣніе!  Видѣть  какъ  все  рушится  оттого,  что 
не  умѣешь  поддержать,  вотъ  это  въ  самомъ  дѣлѣ  тя¬ 
жело:  чувствуешь  себя  какъ  бы  виноватымъ  предъ  ста¬ 
рымъ  домомъ;  точно  онъ  укоряетъ  за  то,  что  его  за¬ 
бросили. 
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Вѣрусю  какъ  будто  на  мигъ  поразили  эти  слова,  но 
она  привыкла  не  довѣрять  чувству  покаянія,  иногда 
находившему  на  Перхурова. 

—  Полноте,  —  сказала  она,  —  что  это  у  васъ  за  на¬ 
пускныя  поэтическія  сожалѣнія!  Вѣчно  себя  виновнымъ 
чувствуете,  а  все  не  исправляетесь. 

Имъ  не  дали  долго  разговаривать  вдвоемъ. 

—  Вѣруся,  та  сііёге, — защебетала  Мимочка,  подбѣ¬ 
гая  къ  подругѣ  почти  такъ  же,  какъ  балетныя  танцов¬ 
щицы  подбѣгаютъ  къ  рампѣ, — что-жъ  ты  намъ  сада  не 
показываешь?  Мы  даже  не  знаемъ,  куда  идти.  А  князь 
Наровчатовъ  разсказываетъ  такія  ужасныя  вещи  про 
вашъ  садъ:  будто  здѣсь  подземелье  есть  и  въ  него 
провалиться  можно. 

И  говоря  это,  Мимочка  самымъ  невиннымъ  обра¬ 
зомъ  сдѣлала  глазки  князю,  котораго  ей  сильно  хотѣ¬ 
лось  отвоевать  у  подруги.  „Не  всѣ  же  мужчины  для 
нея,  думала  про  себя  искренняя  въ  своихъ  мечтахъ 
барышня,  а  то  эта  противная  Вѣруся  всѣхъ  рѣшительно 
у  себя  держитъ  въ  плѣну “. 

Не  отвѣчая  подругѣ,  Вѣруся  холодно  и  вѣжливо 
повела  барышень  осматривать  достопримѣчательности 
сада.  Мужская  молодежь  роилась  вокругъ  нея,  не  щадя 
преувеличенныхъ  выраженій  восторга.  Былъ  тутъ  и 
свѣже-выписанный  изъ  Петербурга  братъ  Мимочки, 
юноша  съ  блѣдно-желтымъ  цвѣтомъ  лица  и  манерами, 
въ  которыхъ  развязность  странно  примѣшивалась  къ 
неловкости.  Онъ  выбивался  изъ  силъ,  чтобы  блеснуть 
предъ  этими  провинціалами  своимъ  столичнымъ  аплом¬ 
бомъ,  но  увы,  его  ломаный  французскій  языкъ,  изящ¬ 
ная  небрежность  не  вызывали  со  стороны  Вѣруси  даже 
насмѣшки;  она  просто  старалась  не  примѣчать  его.  Вѣ¬ 
руся  даже  почувствовала  облегченіе,  когда  оркестромъ 
изъ  бальной  залы  былъ  данъ  сигналъ  къ  танцамъ. 

Общество  шумно  потянулось  къ  дому.  Танцовать 
днемъ  при  майскомъ  солнцѣ,  да  еще  въ  старинной  де¬ 
ревенской  залѣ  въ  два  свѣта,  это  казалось  такою  но- 
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винкой,  что  у  всѣхъ  глаза  запрыгали  отъ  заранѣе  ощу¬ 
щаемаго  удовольствія.  Барышни  даже  какъ-то  расцвѣли  и 
похорошѣли.  У  самой  некрасивой  дѣвушки  бываютъ 
минуты,  когда  усиленное  ощущеніе  жизни  окрашиваетъ 
приливомъ  молодости  заурядныя  черты  и  придаетъ  имъ 
мимолетную  прелесть. 

Наровчатовъ  взялся  дирижировать,  сгорая  весь  же¬ 
ланіемъ  отличиться.  Онъ  лѣзъ  изъ  кожи,  брянчалъ 
шпорами,  потѣлъ  и  выкладывалъ  весь  запасъ  своей 
изобрѣтательности  и  своего  французскаго  лоска,  выкри¬ 
кивая  неестественнымъ  пѣтушьимъ  голоскомъ:  „Ваіап- 
сег  ѵо8  сіатез!  сѣаіпе  а  сігоііе,  Іа  согЪеіІІе,  з’іі  ѵои§  ріаіѣ", 
и  весь  онъ,  казалось,  чувствовалъ  себя  какъ  бы  въ 
родной  стихіи,  гдѣ  тоже  могъ  наконецъ  блеснуть  предъ 
остальными. 

—  Какъ  онъ  усердствуетъ,  бѣдненькій!— ехидно  за¬ 
мѣтилъ  Новокрещенскій  Вѣрусѣ,  съ  которой  онъ  тогда 
танцовалъ.  Онъ  не  прочь  былъ  при  случаѣ  подставить 
своему  пріятелю  ножку.  Юный  Сарычевъ  хотѣлъ-было 
вмѣшаться  въ  дѣло,  увѣряя,  что  въ  Петербургѣ  тан¬ 
цуютъ  совсѣмъ  не  такъ.  Онъ  вспомнилъ  про  свои  баль¬ 
ные  успѣхи  въ  домахъ  сенатора  Бремера  и  инженер¬ 
наго  генерала  Мазуркевича  и  смотрѣлъ  на  провинціаль¬ 
ное  торжество  съ  высоты  петербургскаго  общества  вто¬ 
рой  руки.  Но  офицеры,  чувствуя  за  собой  силу,  оттерли 
непрошеннаго  столичнаго  выходца.  Съ  особеннымъ  за¬ 
лихватскимъ  ухарствомъ,  вовсе  даже  несвойственнымъ 
нравамъ  Сѣвскихъ  гусаръ,  полковая  молодежь  неми¬ 
лосердно  увлекала  дамъ  въ  вихрѣ  яраго  вальса.  Оркестръ 
завывалъ,  чувствуя,  что  стоитъ  за  честь  своего  полка; 
провинціальныя  дѣвы  притворно  отбивались  отъ  через¬ 
чуръ  молодецкихъ  пріемовъ  своихъ  кавалеровъ,  хотя 
втайнѣ  были  очень  рады,  что  ихъ  заставляли  повѣсни¬ 
чать,  вопреки  заученной  жеманности.  Одинъ  Петя  от¬ 
ставалъ  отъ  прочихъ.  Онъ  мечталъ  о  томъ,  какъ  было  бы 
хорошо,  еслибъ  ему  дали  вдоволь  нагуляться  съ  Вѣ- 
русей  по  старымъ  аллеямъ  свѣже-зеленѣвшаго  сада;  и 
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пестрымъ  роемъ  волновали  его  эти  мечты,  такъ  много, 
казалось  ему,  именно  въ  этотъ  день  имѣлъ  онъ  пере¬ 
дать  ей  новыхъ  ощущеній,  и  такъ  сладко  звучалъ  бы 
ея  мягкій  голосъ  послѣ  шумнаго  гула  оркестра.  Но 
ему  не  давали  замечтаться.  Барышни,  точно  сговорив¬ 
шись,  приставали  къ  нему,  зачѣмъ  онъ  не  танцуетъ, 
то  и  дѣло  выбирая  его  для  мазурки  и  для  вальса.  А 
бѣдный  Петя  на  этотъ  счетъ  умѣньемъ  не  отличался, 
и  дѣлалось  это  именно  съ  тѣмъ,  чтобы  заставить  его 
выказать  эту  неумѣлость.  Было  что-то  въ  родѣ  малень¬ 
каго  заговора  противъ  него. 

—  Какой  у  тебя  успѣхъ  сегодня! — сталъ  надъ  нимъ 
подтрунивать  Миша  Перхуровъ. — Не  узнаю  тебя,  право. 

Но  вотъ  къ  нему  подошла  Вѣруся,  до  слуха  которой 
дошли  хихиканья  ея  милыхъ  подругъ  на  счетъ  Пети. 

—  А  вы  со  мной  танцовать  не  хотите?  —  спросила 
она. 

—  Я  на  этотъ  счетъ  не  мастеръ.  Вы...  я  думаю,  ви¬ 
дѣли. 

—  Не  бойтесь:  со  мной  можетъ  быть  лучше  пой¬ 
детъ,  —  ласково  улыбнулась  она,  желая  ободрить  его 
страдавшее  самолюбіе.  Но  ужъ  не  до  самолюбія  было 
ему  теперь.  Когда  его  рука,  дрожа  немного,  легла  во¬ 
кругъ  ея  упругаго  стана,  онъ  весь  отдался  нахлынув¬ 
шей  волнѣ  сладостнаго  чувства.  Въ  чувствѣ  этомъ  была 
и  благодарность,  и  какой-то  жгучій  опьяняющій  тре¬ 
петъ.  Въ  первый  разъ  она  была  для  него  не  только 
чистымъ  существомъ,  къ  которому  онъ  относился  съ 
поклоненіемъ,  а  земною  дѣвушкой,  дышащею  всею  своею 
девятнадцатилѣтнею  прелестью.  Легко  неслись  они  по 
залѣ,  и  ему  чудилось,  что  онъ  можетъ  теперь  унести 
ее  съ  собой  въ  какой-то  далекій  волшебный  край  и 
никто  ужъ  ее  не  отниметъ.  Петя  не  могъ  бы  сказать, 
сколько  длилось  это  опьяненіе,  только  вдругъ  онъ  услы¬ 
шалъ  возлѣ  себя  насмѣшливый  голосъ  Перхурова: 

—  Хорошо,  любезный  другъ,  да  ты  молодцомъ  валь¬ 
сируешь. 

Блудный  братъ. 
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А  Вѣруся,  прошептавъ  „благодарю  васъ“,  какъ-то 
выскользнула  изъ  его  рукъ  и  вышла  на  террасу. 

—  Это  нн  на  что  не  похоже!  —  говорила  негодую¬ 
щимъ  тономъ  одной  изъ  своихъ  пріятельницъ  Ми- 
мочка,— она  просто  на  шею  къ  нему  вѣшается. 

—  И  зачѣмъ  было  насъ  сюда  приглашать,  —  отвѣ¬ 
чала  та, — чтобы  предъ  нами  царицу  разыгрывать?  Точно 
есть  въ  ней  что-нибудь  особенное. 

—  Зазнается,  оттого  что  отецъ  такъ  богатъ,  —  под¬ 
хватила  третья. 

Госпожа  Сарычева,  между  тѣмъ,  подойдя  къ  сынку, 
читала  ему  нотацію. 

—  Чего-жъ  ты  зѣваешь?  Я  даже  не  замѣтила,  чтобы 
ты  съ  ш-11е  Ѵега  танцовалъ.  Пригласи  ее,  по  крайней 
мѣрѣ,  на  котильонъ. 

—  Да  что-жъ  мнѣ  ей,  навязываться  что-ли? — грубо 
отвѣтилъ  ей  сынокъ. 

—  А  зачѣмъ  я  тебя  сюда  выписывала?  —  Ты  вѣдь 
здѣсь  первый  кавалеръ:  камеръ-юнкеръ  и  все...  И  тебѣ 
не  стыдно,  что  какой-нибудь  армейскій  поручикъ,  какъ 
вотъ  этотъ  Бороздинъ,  у  тебя  невѣсту  изъ-подъ  носа 
утащитъ? 

Обѣдъ  тянулся  торжественно  и  скучно,  какъ  всѣ 
именинные  обѣды.  Максимъ  Богдановичъ  съ  достоин¬ 
ствомъ  провозгласилъ  тостъ  за  губернатора,  а  его  пре¬ 
восходительство  дрожащею  рукой  поднялъ  бокалъ  и 
произнесъ,  едва  не  прослезясь: 

—  Нашъ  хозяинъ  подаетъ  намъ  всѣмъ  примѣръ,  какъ 
трудомъ  и  усердіемъ  благородное  дворянство  можетъ 
обновить,  такъ  сказать,  дряхлѣющее  наслѣдіе  прошлыхъ 
поколѣній. 

Сердитый  взглядъ  ея  превосходительства  тотчасъ 
объяснилъ  ему,  что  онъ  сказалъ  несомнѣнную  глупость, 
намекнувъ,  помимо  воли,  на  далеко  не  родовитое  про¬ 
исхожденіе  Княжича. 

—  Ввѣренная  мнѣ  губернія,  —  продолжалъ  онъ,  — 
можетъ  процвѣтать  только  при  содѣйствіи  капитала  и 
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труда,  то-есть...  да...  нѣтъ...  не  то-есть...  я  хочу  сказать, 
при  дружномъ  содѣйствіи  ввѣренной  мнѣ  власти,  и 
мѣстнаго  зем...  (губернаторъ  невольно  повторилъ  фразу, 
которою  неизмѣнно  открывалъ  земское  собраніе,  также 
неизмѣнно  отвѣчавшее  на  этотъ  призывъ  какою-нибудь 
оппозиціонною  демонстраціей).  Я  хотѣлъ  сказать:  дво¬ 
рянства  и  его  достойнаго  предводителя,  которому  я 
желаю  отъ  души  еще  многія  трехлѣтія  прожить  и  про¬ 
служить! 

Почтенный  губернаторъ  воображалъ,  что  люди  и 
живутъ  какъ  они  предводительствуютъ,  разомъ  цѣлыми 
трехлѣтіями. ' 

Послѣ  обѣда  возобновились  танцы.  Лучи  заходящаго 
солнца  все  болѣе  косо  падали  въ  широкія  окна,  потомъ 
залили  бальную  залу  румянцемъ  заката,  потомъ  стали  по¬ 
немногу  потухать,  уступая  пламени  зажженныхъ  свѣчъ. 
Широкою  струей  вечерній  свѣжѣющій  воздухъ  вливался 
изъ  темнѣвшаго  сада,  принося  съ  собою  пряный  запахъ 
сирени. 

Вѣрусю  такъ  и  потянуло  въ  садъ.  Ее  вдругъ  охва¬ 
тило  чувство  утомленія,  почти  грусти.  Незамѣченная 
прочими,  она  вышла  изъ  залы  и,  накинувъ  шелковый 
шарфъ  на  плечи,  спустилась  въ  садъ.  А  въ  залѣ  все 
громче  трубилъ  оркестръ,  все  грубѣе  становилось  ве¬ 
селье,  которому  выпитое  вино  словно  поддало  огня. 
Молодежь  хохотала  и  болтала  вздоръ,  уже  не  стѣсняясь. 
Наровчатовъ,  вальсируя  съ  Мимочкой,  украдкой  даже 
поцѣловалъ  ее  въ  плечико,  а  молодой  Сарычевъ,  забывъ 
свою  петербургскую  важность,  плясалъ  совсѣмъ  уже  не 
по  столичному,  и  неизвѣстно  для  чего  топая  каблуками, 
даже  сталъ  напѣвать,  разумѣется,  фальшиво: 

Епсоге  ші  диі  пе  Раига  раз, 

Ьа  іітЬаІе,  іа  ІітЬаІе... 

Вѣруся  между  тѣмъ,  пройдя  цвѣтникъ,  разбитый 
предъ  домомъ,  опустилась  на  скамейку,  окруженную 
деревьями,  и  густая  тѣнь,  въ  которую  она  словно  оку¬ 
нулась,  навѣяла  на  нее  убаюкивающую  сладость  ве- 
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сенней  ночи.  Потухавшій  закатъ  слабо  догоралъ,  а  надъ 
его  прощальнымъ  отблескомъ  длинною  лентой  растяну¬ 
лось  облако,  тонувшее  въ  бездонной  полутьмѣ  тихаго 
небеснаго  свода,  на  которомъ  кое-гдѣ  лишь  робко  за¬ 
жигались  звѣзды.  Былъ  тотъ  ласкающій  очарованный 
мигъ,  когда  мягкій  свѣтъ  все  еще  разлитъ  въ  отходя¬ 
щей  ко  сну  природѣ  и  чуть  внятно  слышатся  издали 
какіе-то  дрожащіе  звуки,  точно  среди  притаившейся 
жизни  доходитъ  до  слуха  самое  дыханіе  ночи.  Акація 
нависла  вѣтвями  надъ  скамейкой,  и  сонный  воздухъ 
слабо  колыхалъ  душистыя  кисти  ея  цвѣтовъ. 

Вѣруся  задумалась  и  стала  прислушиваться,  точно 
медленно  обступавшая  ее  ночь  имѣла  сказать  ей  ка¬ 
кую-то  тайну.  Лишь  изрѣдка,  слабыми  урывками,  какъ 
насмѣшливый  отголосокъ,  доходили  до  нея  изъ  баль¬ 
ной  залы  густые  звуки  трубы  и  всхлипыванья  гобоя  и 
флейты;  но  какъ  ни  дразнили  они  ея  слухъ,  не  могли 
они  пробудить  ее  отъ  нѣги  и  полузабытья,  охватив¬ 
шихъ  ее  вдругъ,  какъ  прежде  безпричинно  охватывали 
въ  ранніе  дѣвическіе  годы.  Вѣруся  даже  глаза  закрыла, 
какъ  дѣлаютъ  это  очень  молоденькія  дѣвушки,  когда 
имъ  хочется  лучше  вглядѣться  въ  собственныя  грезы. 
Она  не  была  охотница  мечтать,  но  въ  эту  минуту,  Богъ 
вѣсть  почему,  она  стала  какъ  бы  всматриваться  въ  себя, 
точно  ей  непремѣнно  что  то  надо  узнать  и  есть  у  нея 
на  сердцѣ  что  то  новое,  ей  самой  до  сихъ  поръ  неиз¬ 
вѣстное... 

Желтоватый  кругъ  мѣсяца  вынырнулъ  изъ-за  скры¬ 
вавшаго  его  облака,  и  блѣдный  свѣтъ  вдругъ  упалъ 
длинною  полосой  на  поляну  передъ  глазами  Вѣруси. 
Она  глубоко  вздохнула  не  отъ  грусти,  а  отъ  какой  то 
странной  нерѣшительности  и  медленно  поднялась  съ 
мѣста.  Вдругъ  на  встрѣчу  ей  послышались  шаги,  и 
какой  то  мужчина  вступилъ  въ  полосу  луннаго  свѣта. 
„Не  Петя  ли?“  подумала  она,  и  въ  первый  разъ  при 
этомъ  имени  у  нея  чуть  -  чуть  забилось  сердце:  она 
остановилась,  почему  то  не  желая  идти  къ  нему.  Но 
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Вѣруся  ошиблась:  это  былъ  не  Петя,  а  Миша  Перху- 
ровъ. 

—  А,  вотъ  вы  въ  какую  даль  забрались,  кузина!  — 
заговорилъ  онъ  со  своею  обычною  насмѣшливою  ве¬ 
селостью. — А  меня  васъ  отыскивать  послали.  Его  пре¬ 
восходительство  изволитъ  уѣзжать,  а  дядюшка  конечно 
желаетъ,  чтобъ  вы  при  семъ  торжествѣ  присутство¬ 
вали... 

Онъ  посмотрѣлъ  ей  прямо  въ  лицо,  и  мягкое,  почти 
робкое  выраженіе  сказалось  въ  его  взглядѣ.  —  Знаете 
что,  кузина?  продолжалъ  онъ, — вмѣсто  того,  чтобы  гу¬ 
бернатора  провожать...  въ  самомъ  дѣлѣ,  на  что  онъ 
вамъ?  Давайте-ка  лучше  погуляемъ  вмѣстѣ  по  вашему 
старинному  саду:  онъ  такъ  хорошъ  ночью!..  Вотъ  пой¬ 
демте  черезъ  эту  поляну,  всю  залитую  мѣсяцемъ. 

—  Пойдемте,  пожалуй, — равнодушно  отвѣтила  она. 

Она  молча  пошла  рядомъ  съ  нимъ,  и  бѣлое  ея 
платье  казалось  еще  бѣлѣе  въ  лучахъ  мѣсяца.  Перху- 
ровъ  заговорилъ  не  сразу. 

—  Я  вѣдь  тоже  умѣю  любоваться  весеннею  ночью, — 
сказалъ  онъ  погодя,  какъ  бы  извиняясь.  —  Я  вѣдь  не 
такой  черствый,  какъ  вы  думаете.  Этотъ  дивный  воз¬ 
духъ,  это  звѣздное  небо... 

Онъ  хотѣлъ  было  пуститься  въ  краснорѣчіе,  да  ни¬ 
чего  не  выходило;  онъ  самъ  первый  это  замѣтилъ.  Вѣ¬ 
руся  улыбнулась. 

—  Ну,  продолжайте,  продолжайте, — а  взглядъ  ея 
между  тѣмъ  упорно  остановился  на  группѣ  высокихъ 
тополей,  осеребренныхъ  луной. 

—  Я  совсѣмъ  инымъ  человѣкомъ  сталъ,  Вѣруся. 
Тамъ,  въ  деревнѣ,  я  все  раздумывалъ,  отчего  это  люди 
въ  родѣ  меня  способны  къ  одному  только  —  тратить  и 
деньги,  и  самихъ  себя,  да  и  чужое  счастіе  пожалуй 
тоже,  коли  оно  отъ  нихъ  зависитъ... 

—  И  вы  нашли  отвѣтъ? — спросила  Вѣруся. 

—  Постойте,  не  перебивайте  меня.  То,  что  мнѣ  надо 
вамъ  сказать,  и  безъ  того  сходитъ  съ  языка  не  легко. 
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Задумался  я  надъ  этимъ  благодаря  вамъ.  Вѣдь  я  по¬ 
нялъ  очень  хорошо,  что  у  васъ  есть  какое  то  невыска¬ 
занное,  но  глубокое  чувство  презрѣнія  и  не  ко  мнѣ 
одному  только,  а  ко  всѣмъ  мнѣ  подобнымъ...  Вотъ  по¬ 
чему  оно  меня  и  не  оскорбило,  можетъ  быть. 

Перхуровъ  остановился,  какъ  бы  ожидая,  что  она 
возразитъ  что-нибудь,  но  Вѣруся  молчала,  не  глядя  на 
него;  она  сорвала  вѣтку  сирени  и  принялась  ее  ню 
хать.  Перхуровъ  заговорилъ  снова. 

—  Странное  дѣло,  обдумывалъ  я:  вѣдь  она  ничего 
не  знаетъ  о  моей  жизни.  Когда  я  видѣлся  съ  нею  въ 
послѣдній  разъ,  она  была  ребенкомъ;  а  вотъ  теперь, 
подите,  она  осуждаетъ  меня,  и  ни  минуты  даже  не 
сомнѣвается,  что  она  права.  А  почему  такъ?  Потому, 
что  у  чистой,  у  прямой  натуры,  какъ  ваша,  есть  ин¬ 
стинктивное  отвращеніе  къ  чужой  винѣ:  а  вѣдь  празд¬ 
ность — та  же  вина. 

Вѣруся  покачала  головой. 

—  Отвращеніе?  къ  винѣ?.,  не  думаю...  Я  осуждать 
не  люблю  и  не  имѣю  на  то  права.  II  что  это  за  вина, 
про  которую  вы  говорите?..  Отвращеніе  у  меня  есть  къ 
одному  только — къ  неискренности. 

—  О,  повѣрьте  мнѣ, — горячо  отвѣтилъ  Перхуровъ, — 
теперь  во  мнѣ  говоритъ  самое  искреннее  чувство, 
когда-либо  мною  испытанное...  И  вы  спросите  у  меня: 
нашелъ  ли  я  отвѣтъ  на  загадку;  да,  нашелъ.  Чтобъ 
изъ  жизни  что-нибудь  выходило,  надо  жить  не  для 
себя  только,  т.-е.  не  для  своихъ  прихотей.  Замѣтьте:  я 
не  говорю  „страстей";  прихоть  тѣмъ  и  отличается  отъ 
страсти,  что  она  безплодна.  Что  бы  ни  полюбилъ  чело¬ 
вѣкъ  горячо— -конечно  только  не  самого  себя — искусство, 
положимъ,  ну,  хоть  дѣло  какое  -  нибудь,  просто  хозяй¬ 
ство,  напримѣръ,  лишь  бы  онъ  въ  него  душу  поло¬ 
жилъ,— и  изъ  него  выйдетъ  прокъ. 

—  Для  этого  не  достаточно  хотѣть,  Миша,  —  тихо 
отвѣтила  Вѣруся. 

—  Нѣтъ,  я  знаю:  полюбить  надо.  .И  полюбилъ  я,  ра- 
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зумѣется,  не  сельское  хозяйство  какое-нибудь,  —  хоть 
это  тоже  современемъ  придетъ,  полюбилъ  я  ту,  кото¬ 
рая  научила  меня,  что  безъ  дѣла  человѣку  жить  нельзя, 
коли  онъ  хочетъ  не  краснѣть  передъ  собой. 

Перхуровъ  произнесъ  эту  тираду  съ  искреннимъ 
жаромъ  и  въ  то  же  время  съ  какимъ  то  отчаяніемъ, 
точно  онъ  чувствовалъ,  что  проигрываетъ  послѣднюю 
ставку.  Вѣрѣ  сперва  хотѣлось  разсмѣяться,  но  искрен¬ 
ность  Перхурова  на  нее  подѣйствовала  и  улыбка  за¬ 
мерла  на  губахъ;  сердце  у  нея  немножко  сжалось  отъ 
какого  то  ощущенія  холода;  ей  почудилось  вдругъ,  что 
она  виновата  передъ  троюроднымъ  братомъ. 

—  Что-жъ  вы  мнѣ  ничего  не  отвѣчаете,  Вѣра?  — 
почти  шепотомъ  продолжалъ  онъ.  —  Я  кажусь  вамъ 
смѣшнымъ,  можетъ  быть?  Вы  находите,  что  я  не  имѣю 
права... 

—  О,  нѣтъ,  совсѣмъ  нѣтъ...  я  вѣрю  вамъ,  знаю,  что 
могу  вамъ  вѣрить... 

—  Ну,  коли  такъ,  —  съ  пыломъ  заговорилъ  онъ 
опять, — выслушайте  меня  до  конца,  и  вы,  можетъ  быть, 
не  только  поймете...  кто  знаетъ,  вы,  можетъ  быть... 

И,  говоря  это,  онъ  хотѣлъ  схватить  ея  руку,  но  Вѣ- 
руся  тотчасъ  отшатнулась  и  почувствовала,  что  вся 
вдругъ  похолодѣла. 

—  Нѣтъ,  Миша,  нѣтъ...  —  сказала  она,  и  Перхурову 
самый  голосъ  ея  показался  ледянымъ, — я  не  хочу,  что¬ 
бы  вы  дѣлали  себѣ  иллюзіи.  Мы  будемъ  друзьями  по 
прежнему,  только  вы  сами  не  портьте  этой  дружбы. 

—  Стало-быть,  такъ  и  не  дадите  ни  малѣйшей  ис¬ 
корки  надежды?..  Знаете  что,  Вѣра?  Вы  были,  вѣдь, 
моя  первая,  моя  единственная  любовь,  и  я  долго  не 
хотѣлъ  признаться  передъ  собой:  я  уѣхалъ  отсюда, 
увѣренный,  что  это  пройдетъ,  само  собой.  Тамъ  только, 
въ  деревнѣ,  я  понялъ,  что  это  такое,  и  сдуру,  при¬ 
знаюсь,  даже  понадѣялся...  Не  думалъ  я,  чтобы  въ 
этомъ  миломъ  городѣ  нашелся  кто-нибудь...  Или  все- 
таки  нашелся? 
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Эти  слова  пробудили  въ  Вѣрѣ  ту  осторожность,  ко¬ 
торая  рѣдко  покидаетъ  женщинъ. 

—  Вы  надѣялись,  Миша, — сказала  она  шутливо, — 
что  я  примусь  васъ  съ  прочими  сравнивать? 

—  Не  то,  чтобы  сравнивать...  —  нерѣшительно  про¬ 
говорилъ  онъ.  —  Ну,  да  что  толковать!  Словами  не  по¬ 
правишь.  А  вѣдь  горько,  Вѣра,  очень  горько.  Видно 
ужъ  судьба  моя  така#.  Думалъ  я,  что  и  для  меня 
настанетъ  лучшая  жизнь,  да  видно  не  гожусь  я  для 
нея. 

Странное  дѣло,  чѣмъ  мягче  и  грустнѣе  звучалъ 
голосъ  Перхурова,  тѣмъ  меньше  находилъ  онъ  отклика 
въ  сердцѣ  Вѣры.  У  рѣдкой  дѣвушки,  даже  у  самой 
доброй,  не  заговоритъ  состраданіе  къ  возбужденному  ею 
чувству,  когда  она  его  раздѣлить  не  можетъ. 

—  Я  думаю,  Миша,  —  равнодушно  отвѣтила  она, — 
вы  преувеличиваете  свое  горе.  Вы  скоро  увидите  сами, 
что  совсѣмъ  ужъ  не  такъ  трудно  его  перенести. 

Онъ  не  возразилъ  ничего  и  только  нервнымъ  дви¬ 
женіемъ,  почти  раздражительно,  сорвалъ  какой  то  цвѣ¬ 
токъ  и  тутъ  же  бросилъ  его  въ  траву. 

—  Вы  умный  человѣкъ,  Миша,  а  говорили  со  мной 
вотъ  сейчасъ  почти  какъ  ребенокъ.  Вамъ  просто  игруш¬ 
ки  хотѣлось,  и  теперь  вотъ  вы  сердитесь  оттого,  что 
вамъ  ее  нельзя  получить... 

Они  молча  прошли  еще  нѣсколько  шаговъ.  Имъ  обо¬ 
имъ  становилось  неловко,  какъ  бываетъ  съ  людьми,  ко¬ 
торые  чувствуютъ, что  надо  какъ  нибудь  выйти  изъ  труд¬ 
наго  положенія  и  увѣрить  другъ  друга,  что  оно  вовсе 
ужъ  не  такое  трудное.  Вѣра  даже  оглянулась  съ  без¬ 
покойствомъ,  точно  она  помощи  искала,  точно  ею  овла¬ 
дѣлъ  страхъ.  А  помощь  была  недалеко:  на  встрѣчу  къ 
нимъ  шелъ  Петя  Бороздинъ. 

—  Вамъ  тоже  захотѣлось  на  ночь  полюбоваться?  — 
какъ-то  особенно  весело  обратилась  къ  нему  Вѣра. 

—  Не  правда-ли,  какъ  хорошо?  Такое  затишье  чув¬ 
ствуешь  и  въ  себѣ,  и  вокругъ! 
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Странно  прозвучали  эти  слова  въ  ушахъ  Перхурова, 
точно  въ  нихъ  была  какая-то  нѣжность,  какая-то  ласка. 
Ему  совсѣмъ  ужъ  не  хорошо  было,  и  не  ощущалъ  онъ 
нисколько  прелести  майской  ночи. 

—  Удивительное  вы  поэтическое  существо,  Вѣра! — 
замѣтилъ  онъ,  стараясь  быть  насмѣшливымъ. 

Но  Вѣра  уже  не  обращала  на  него  вниманія;  она  за¬ 
говорила  съ  Петей,  и  Перхурову  тотчасъ  показалось, 
что  въ  простыхъ  словахъ,  которыми  они  обмѣнивались, 
была  какая-то  удивительно  довѣрчивая  близость. 

„Неужели  онъ,  этотъ  заурядный  Петя  Бороздинъ?... 
пронеслось  въ  головѣ  Перхурова.  Вотъ  ужъ  не  впопадъ 
уѣхалъ  я  въ  деревню!" 

—  А  вамъ  кажется  невесело  было  сегодня? — спро¬ 
силъ  у  молодой  дѣвушки  Петя. 

—  Мнѣ  рѣдко  бываетъ  очень  весело,  по  крайней 
мѣрѣ,  не  такъ,  какъ  другимъ.  И  знаете  отчего?  Мнѣ 
всегда  кажется,  что  надо  имѣть  право  на  веселье,  что 
оно  дается  только  какъ  отдыхъ.  А  отъ  чего  намъ,  празд¬ 
нымъ  людямъ,  отдыхать? 

—  Вы-то  ужъ  не  можете  упрекнуть  себя  въ  празд¬ 
ности,  Вѣра  Максимовна;  грѣшно  вамъ  такъ  говорить. 

—  Это  потому,  что  я  разъ  въ  недѣлю  приму  участіе 
въ  какомъ-нибудь  благотворительномъ  комитетѣ,  или 
вечеромъ  просижу  за  шитьемъ  одѣяльцевъ  или  наво¬ 
лочекъ  для  бѣдныхъ  дѣтей,  совершенно  такъ  же,  какъ 
въ  дѣтствѣ  я  ихъ  кроила  для  куколъ,  —  это  что-ли  вы 
дѣломъ  называете? 

—  Какія  тонкости!  Философія,  просто  философія!  — 
сквозь  зубы  процѣдилъ  Миша  Перхуровъ. 

Вѣруся  оглянула  его  мелькомъ  и  снова  обратилась 
къ  Петѣ.^ — Я  вѣдь  знаю,  что  хочу  того,  чего  нѣтъ  и  не 
можетъ  быть;  иного,  настоящаго  дѣла  нѣтъ,  Петръ  Ва¬ 
сильевичъ,  по  крайней  мѣрѣ  для  насъ;  и  вотъ  почему 
намъ  тяжело  живется. 

И  все  же  въ  словахъ  Вѣруси  звучала  не  грусть,  а 
напротивъ  полная  довѣрія  радость  жизни;  въ  нихъ  былъ 
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иной  невысказанный  смыслъ,  какой  такъ  часто  быва¬ 
етъ  въ  женскихъ  словахъ,  даже  когда  они  произно¬ 
сятся  искренно. 

—  Такъ  что  же  мнѣ  послѣ  этого  о  себѣ  сказать, 
Вѣра  Максимовна? — отвѣтилъ  Петя. — Вы  вотъ  музыкой 
занимаетесь,  рисуете,  а  у  меня,  вы  знаете,  никакихъ 
талантовъ  за  душой  не  водится.  Вы  дѣлаете  добро,  а 
я...  Вѣдь  нѣтъ  и  минуты  въ  моей  жизни,  которая  бы 
кому-нибудь  принесла  пользу.  Мнѣ  казалось,  что  ваша 
жизнь  и  есть  самая  настоящая,  самая  хорошая.  И  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  я  васъ  узналъ,  я  въ  первый  разъ  по¬ 
нялъ,  какъ  нехороша  и  пуста  была  моя  жизнь:  мнѣ 
стало  просто  стыдно. 

Перхуровъ  желчно  разсмѣялся. 

—  Вотъ  посмотрите,  Вѣра,  какъ  вамъ  везетъ  насчетъ 
обращенія  насъ,  грѣшныхъ,  на  путь  истины.  Вѣдь  не 
то  ли  самое  я  вамъ  говорилъ? 

Она  нетерпѣливо  повела  плечами. 

—  Ну,  кузина, — продолжалъ  онъ,— желаю  вамъ  вся¬ 
каго  успѣха  въ  вашихъ  проповѣдяхъ:  можетъ  быть  изъ 
нихъ  что-нибудь  и  выйдетъ.  А  я — человѣкъ  простой,  до 
этихъ  возвышенныхъ  чувствъ  мнѣ  не  дорости. 

Сказавъ  это,  Перхуровъ  ускорилъ  шагъ  и  быстро 
исчезъ  въ  тѣни  густой  липовой  аллеи. 

А  Вѣруся  и  Петя  медленно  продолжали  идти,  и  оба 
они  все  живѣе  сознавали,  что  совсѣмъ  не  грустное  чув¬ 
ство  у  нихъ  на  душѣ,  что  сожалѣть  имъ  не  о  чемъ, 
что  широко  предъ  ними  разстилается  молодая  жизнь, 
всегда  такъ  щедрая  на  обѣщанія. 

Изъ  дома  все  еще  доносились  звуки  оркестра.  Кое- 
кто  изъ  гостей  уже  уѣхалъ,  но  въ  залѣ  еще  кружи¬ 
лись  усталыя  пары,  а  за  ломберными  столами  партнеры 
въ  девятый  разъ  перемѣнили  мѣста. 

—  Приходите  къ  намъ  завтра, — сказала  Вѣра,  про¬ 
тягивая  руку  Петѣ  у  самаго  входа  на  террасу,  —  а  те¬ 
перь  мнѣ  надо  опять  гостями  заняться. 

Она  еще  разъ  оглянула  садъ,  тонувшій  въ  серебри- 
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стомъ  полумракѣ,  и  какое-то  мягкое,  хорошее  чувство 
наполнило  ей  сердце,  точно  майская  ночь  сама  отвѣ¬ 
тила  привѣтомъ  на  ея  прощальный  взглядъ. 

Петя  не  пошелъ  за  ней;  еще  нѣсколько  минутъ  про¬ 
стоялъ  онъ  на  мѣстѣ,  а  потомъ,  медленно  обогнувъ 
домъ,  направился  къ  большой  дорогѣ. 

—  Что  ты,  пѣшкомъ  хочешь  въ  городъ  вернуться? — 
окликнулъ  его  голосъ  Перхурова,  проѣзжавшаго  мимо 
въ  тарантасѣ.  —  Какъ,  однако,  глупѣютъ  люди,  когда 
влюбляются! — тотчасъ  добавилъ  Перхуровъ  полушутли¬ 
вымъ,  полукислымъ  тономъ. — Ну,  садись,  я  тебя  довезу. 

Дорогой  пріятели  не  разговаривали.  Перхуровъ  ут¬ 
кнулся  въ  уголъ  тарантаса  и  сердито  напѣвалъ  мотивъ 
изъ  Гугенотовъ.  А  Петя  съ  какимъ-то  радостнымъ  уди¬ 
вленіемъ  всматривался  въ  мельчайшія  воспоминанія 
истекшаго  дня,  и  недоумѣвающій,  но  радостный  вопросъ 
складывался  у  него  на  сердцѣ:  „Неужели  она,  эта  чуд¬ 
ная  дѣвушка.. .“  и  онъ  не  договаривалъ  вопроса. 

Лошади  стали. 

—  Ку,  братъ,  вылѣзай,  мы  доѣхали,  —  сказалъ  Пер¬ 
хуровъ.  отстегивая  фартукъ  тарантаса.  —  Чего  на  меня 
смотришь?  Или  не  узналъ  своего  дома?  Ну,  прошай! 
Желаю  тебѣ  спать  сномъ  невинности,  потому  что  ты, 
кажется,  самое  невинное  существо  въ  мірѣ. 

И  Перхуровъ,  закутавшись  въ  свой  плащъ,  опять 
уткнулся  въ  уголъ  и  приказалъ  кучеру  ѣхать  въ  го¬ 
стинницу. 


X. 

На  слѣдующій  день,  въ  исходѣ  перваго  часа,  Петя 
Бороздинъ  велѣлъ  доложить  о  себѣ  Максиму  Богда¬ 
новичу.  Павлика  не  было  дома:  у  него  съ  нѣкоторыхъ 
поръ  завелась  въ  городѣ  „знакомая",  чѣмъ  онъ  немало 
гордился,  и  большую  часть  своего  времени  молодой  ма¬ 
лый  теперь  проводилъ  у  нея.  Максимъ  Богдановичъ  на 
этотъ  разъ  обошелся  съ  Петей  довольно  сухо;  онъ  былъ 
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видимо  разстроенъ  и  находился  въ  одномъ  изъ  своихъ 
оппозиціонныхъ  припадковъ. 

—  Чортъ  знаетъ,  какъ  у  насъ  идутъ  дѣла!  —  брюз¬ 
жалъ  онъ,  обращаясь  къ  пустому  пространству  и  ударяя 
по  столу  скомканною  газетой.  —  Промышленность  въ 
упадкѣ,  народное  благосостояніе  пошатнулось,  а  еще 
требуютъ  какого-то  довѣрія!  Довѣріе  заслужить  надо, 
а  не  требовать!  У  васъ  тамъ,  въ  Петербургѣ,  —  напу¬ 
стился  онъ  вдругъ  на  Петю,  —  не  хотятъ  слушать  лю¬ 
дей,  стоящихъ  близко  къ  дѣлу. 

Подъ  этими  словами  провинціальные  дѣльцы  подра- 
зумѣваютъ  обыкновенно  самихъ  себя. 

—  Писать  въ  ваши  канцеляріи — то  же,  что  вотъ  къ 
этому  столу  обращаться.  Да-съ,  мертвечина,  формализмъ, 
вотъ  что  у  васъ  въ  Петербургѣ.  Я  умываю  себѣ  руки, 
Петръ  Васильевичъ...  А  позвольте  васъ  спросить,  что 
будетъ,  если  умывать  себѣ  руки  станетъ  цѣлая  Россія? 

Неудовольствіе  Максима  Богдановича  проистекало 
изъ  того,  что  въ  министерствѣ,  куда  онъ  давно  проби¬ 
рался  косвенными  путями,  оставались  пока  глухими  къ 
его  просьбамъ  о  казенномъ  содѣйствіи. 

—  Вашъ  министръ,  —  продолжалъ  онъ,  стуча  ладо¬ 
нью  по  столу, —  или,  что  бишь  я  говорю!...  министръ 
вашего  брата  хотѣлъ  было  сюда  пріѣхать  и  милостиво 
изучить  наши  нужды,  а  сегодня  я  узнаю,  что  онъ  ѣхать 
раздумалъ.  Да-съ,  на  воды,  въ  Германію  предпочитаетъ 
отправиться!  Вотъ  гдѣ  они  нужды  Россіи  изучаютъ! 

Не  расчитывая  болѣе  на  содѣйствіе  Всеволода  Бо¬ 
роздина,  Максимъ  Богдановичъ  ощущалъ  замѣтное 
охлажденіе  къ  Петѣ. 

Вошедшій  слуга  доложилъ  барину  о  пріѣздѣ  Кон¬ 
дратія  Саввича  Разметальскаго,  и  Княжичъ  тотчасъ 
всталъ,  съ  шумомъ  отодвинулъ  стулъ,  и  быстрыми  ша¬ 
гами  вышелъ  изъ  комнаты.  Акціонерный  тузъ  былъ 
теперь  божествомъ,  которому  онъ  временно  поклонялся. 

Вѣруся,  не  проронившая  ни  слова,  пока  брюзжалъ 
ея  отецъ,  тотчасъ  встала  и  обратилась  къ  Петѣ: 
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—  Пойдемте  въ  садъ,  хотите? — предложила  она  мо¬ 
лодому  человѣку, — тамъ  лучше. 

Садъ  при  городскомъ  домѣ  Княжичей  былъ  не  очень 
казистый;  въ  немъ  разбили  всего  три,  четыре  небольшія 
дорожки,  между  которыми  находился  запыленный  лу¬ 
жокъ  съ  двумя  десятками  плодовыхъ  деревьевъ,  а  про¬ 
тивъ  дома  устроено  было  нѣсколько  цвѣточныхъ  клумбъ, 
гдѣ  слабо  пробивались  хилыя  растеньица.  Тамъ,  однако, 
было  у  Вѣры  одно  любимое  мѣстечко  съ  простою  ска¬ 
мейкой  въ  тѣни  двухъ  развѣсистыхъ  кленовъ,  куда 
можно  было  укрыться  отъ  уличной  пыли  и  солнечныхъ 
лучей.  Въ  этотъ  день,  впрочемъ,  солнце  лишь  украдкой 
выглядывало  изъ-за  облаковъ,  тянувшихся,  точно  ва¬ 
точныя  хлопья,  по  блѣдному  небу,  и  мелькомъ  лишь 
бросало  на  жидкую  зелень  травы  рѣзкую  тѣнь  высо¬ 
кихъ  деревьевъ.  Молодые  люди  усѣлись  на  скамейкѣ. 

—  Вы  вчера  удивились, — начала  Вѣруся, — тому,  что 
я  сказала  на-счетъ  себя.  А  знаете-ли,  почему  я  собой 
такъ  недовольна,  отчего  меня  такъ  мало  удовлетво¬ 
ряетъ  все,  за  что  я  ни  примусь?  Оттого, — я  въ  этомъ 
никому  еще  не  признавалась,  —  что  настоящей  любви 
къ  дѣлу  у  меня  нѣтъ...  и  къ  людямъ  нѣтъ  тоже...  И 
какъ  я  ни  стараюсь  убѣдить  себя,  что  я  хочу  дѣлать 
добро,  что  это  не  только  обязанность,  а  счастье  для  бо¬ 
гатыхъ  людей,  какъ  мы,  я  не  могу  такъ  сдѣлать,  чтобы 
сердце  мое  лежало  на  самомъ  дѣлѣ  ко  всѣмъ  этимъ 
бѣднымъ,  которымъ  я  хочу  помогать.  И  это  меня  часто 
мучитъ,  Петръ  Васильевичъ. 

Она  посмотрѣла  на  него,  какъ  будто  ожидая,  что 
вотъ  онъ  сейчасъ  найдетъ  такія  слова,  которыя  раз¬ 
сѣянъ  ея  недоумѣнія,  успокоятъ  ее.  Женщины  затѣмъ 
только  и  каются,  чтобъ  ихъ  увѣрили  въ  ихъ  совер¬ 
шенной  безупречности. 

—  Зачѣмъ  вы  все  задаете  себѣ  какія-то  мудреныя 
загадки?— сказалъ  ей  Петя,  у  котораго  слова  эти  вы¬ 
лились,  такъ  сказать  сами  собой. — Развѣ  нельзя  просто 
дѣлать  то,  на  что  чувствуешь  охоту,  и  не  задумываться, 
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какъ  и  почему  это  дѣлается?  Вы  не  любите  бѣдныхъ, 
говорите  вы,  —  на  этотъ  счетъ  я  вамъ,  впрочемъ,  не 
вѣрю,  —  а  для  нихъ  развѣ  въ  концѣ-концовъ  это  не 
все  равно?  Я  бы  на  вашемъ  мѣстѣ... 

Онъ  остановился,  вдр^ъ  отчего-то  сконфузившись. 

—  Что-жъ  бы  вы  сдѣлали  на  моемъ  мѣстѣ? — спро¬ 
сила  она. 

—  Мнѣ,  право,  трудно  сказать.  Я,  вы  знаете,  очень 
не  богатъ  и  не  имѣлъ  ни  случая,  ни  возможности  по¬ 
могать  другимъ,  да,  пожалуй,  и  не  думалъ  объ  этомъ... 
А  будь  я  на  вашемъ  мѣстѣ,  мнѣ  кажется,  было  бы  все 
это  такъ  просто,  такъ  легко:  всѣ  дороги  открыты... 

—  Дороги? — возразила  она  живо. — Но  куда?  Неужели 
вы  не  видите,  какъ  все  это  мелко,  какъ  пусты  и  нич¬ 
тожны  и  удовольствія  наши,  и  наша  благотворительность? 

—  А  вы  чего  для  себя  желаете,  Вѣра  Макси¬ 
мовна? — наивно  спросилъ  Петя,  самъ  удивляясь  своей 
смѣлости. 

Вѣра  очень  затруднилась  бы  отвѣтить  на  этотъ  во¬ 
просъ.  Она  и  не  отвѣтила  прямо. 

—  Въ  дѣтскіе  годы, — сказала  она, — очень  давно... 
мнъ  иногда  казалось...  Да  что  про  это  говорить!  Сама 
я  знаю,  что  это  были  пустыя  дѣтскія  мечты,  а  все-таки 
онѣ  были  хорошія  мечты.  Я  лучше  разскажу  вамъ  про 
одинъ  случай,  и  вы  поймете,  отчего  я  стала  такая... 
безсердечная. 

И  она  ему  разсказала  свою  исторію  съ  Катей, 
немного  скрадывая  подробности.  Петя  совсѣмъ  не  на¬ 
ходилъ  ее  безсердечною;  онъ,  напротивъ,  восторгался 
ею  и  негодовалъ  на  злую,  неблагодарную  дѣвочку.  Да 
и  какой  влюбленный  юноша  не  восторгается  тѣмъ,  что 
скажетъ  ему  о  себѣ  дорогое,  милое  существо? 

А  солнце  между  тѣмъ,  высвободившись  изъ-за  об¬ 
лака,  золотило  нѣжно  сморщенные  листья  клена  и 
легкій  вѣтеръ,  набѣгавшій  волной,  шелестилъ  этпми 
листьями  и  передвигалъ  на  пескѣ  дорожки  маленькіе 
свѣтлые  кружки. 
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—  Ну,  а  вы? — спросила  она  вдругъ,— какъ  бы  вы 
устроили  свою  жизнь,  еслибы  стали  почему-нибудь... 
очень  богатымъ? 

—  Не  знаю...  я,  признаюсь,  объ  этомъ  никогда  не 
думалъ.  Вѣдь  я  богатымъ  стать  не  могу,  да  и  не  же¬ 
лаю;  на  что  мнѣ  богатство,  помилуйте! 

—  Какъ  на  что?  Нѣтъ,  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  поду¬ 
майте  и  скажите  прямо,  откровенно. 

Петя  немного  помолчалъ. 

—  Во-первыхъ,  я  вышелъ  бы  въ  отставку, — сказалъ 
онъ, — поселился  бы  въ  деревнѣ  и  постарался  бы,  чтобы 
моимъ  дѣтямъ  достался  честный  кусокъ  хлѣба;  ну,  и 
чтобы  вокругъ  меня  не  то,  чтобы  всѣ  были  счаст¬ 
ливы, — этого  вѣдь  нельзя, — а  чтобы  несчастныхъ,  без¬ 
помощныхъ  было  какъ  можно  меньше. 

—  И  только? — невольно  спросила  Вѣра  и  тотчасъ 
раскаялась  въ  своемъ  вопросѣ,  заставившемъ  по¬ 
краснѣть  бѣднаго  Петю.  —  А  честолюбія  развѣ  у  васъ 
нѣтъ? 

—  Честолюбія?  Помилуйте!  Да  на  что  оно  мнѣ? 
Вѣдь  талантовъ  у  меня, — я  говорилъ  уже  вамъ  это, — 
никакихъ  не  водится.  Выслужиться  я,  конечно,  могъ  бы, 
получить  эскадронъ,  ну  и  полкъ  современемъ;  да  вѣдь 
это  только  карьера,  и  то  мелкая,  а  не  удовлетвореніе 
того,  что  вы  зовете  честолюбіемъ. 

—  А  вы  тоже,  стало-быть,  сознаете  различіе  между 
тѣмъ  и  другимъ?— живо  возразила  молодая  дѣвушка. 

—  Еще  бы!  По  моему,  коли  ужъ  мѣтить  куда-нибудь, 
такъ  мѣтить  высоко!  Иначе  не  стоитъ;  себя  только  уро¬ 
нишь.  А  гдѣ  мнѣ  на  высоту  взбираться.  Да  оно  и  не 
нужно.  Простымъ  людямъ  и  простая  жизнь  по  плечу, 
лишь  бы  вынести  ее  чистою — на  меня  и  этого  хватитъ. 

Молодая  дѣвушка  посмотрѣла  на  него  пристально, 
и  недоумѣніе  въ  ея  взглядѣ  смѣнилось  понемногу  чѣмъ- 
то  добрымъ  и  сочувственнымъ. 

—  У  васъ  смиренія  много, — проговорила  она  тихо, — 
и,  кажется,  настоящаго  смиренія.  А  вѣдь  это  хорошо! 
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—  Говорятъ,  что  хорошо,  —  улыбнулся  онъ  въ  от¬ 
вѣтъ. — Только  я  никогда  вѣдь  не  задумываюсь  надъ 
тѣмъ,  хорошо  или  нѣтъ  то,  что  я  чувствую...  И  коли 
на  то  пошло,  чувствовать  иначе  я  не  имѣю  права.  Сми¬ 
реніе,  какъ  вы  его  называете,  для  меня  обязательно. 

Голосъ  его  теперь  задрожалъ. 

Вы  вѣдь  моего  прошлаго  не  знаете,  а  въ  немъ 
есть  много  такого,  за  что  мнѣ  приходится  краснѣть... 
Я,  можетъ  быть,  и  сказалъ  бы  вамъ... 

Голосъ  его  осѣкся,  и  слова  эти  стоили  ему  видимаго 
усилія. 

Нѣтъ,  не  говорите, — сказала  она,  и  глаза  ея  за¬ 
свѣтились,  на  что  мнѣ  знать?..  Да  и  не  вѣрю  я,  чтобы 
вамъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  краснѣть  приходилось.  Ну,  по¬ 
ложимъ,  вы  упрекаете  себя  въ  чемъ  нибудь... 

Да, — перебилъ  онъ  ее,  опустивъ  глаза,— и  этотъ 
упрекъ  вѣчно  будетъ  тяготѣть  надо  мной. 

—  Это  неправда,  этого  быть  не  можетъ!  Я  васъ  те¬ 
перь  знаю  хорошо;  я  вѣрю  вамъ,  коли  вы  сами  себѣ 
не  вѣрите.  И  неужели  вы  думаете,  что  для  васъ  такъ 
и  не  можетъ  быть  счастья  впереди? 

Петя  только  встрепенулся  весь  при  этихъ  словахъ. 

Счастья!  Да,  есть  такое  счастье,  отъ  котораго  го¬ 
лова  кружится,  когда  оно  померещится...  Не  для  меня 
такое  счастье:  я  его  не  стою,  не  смѣю  о  немъ  и  думать. 

—  Кто  вамъ  сказалъ,  что  вы  его  не  стоите? 

Щеки  у  Вѣры  запылали,  и  глаза,  устремленные  на 
Петю,  неподвижно  и  довѣрчиво,  безъ  робости  и  сму¬ 
щенія,  ободряли  его,  договаривая  ея  слова. 

Нѣтъ,  Вѣра  Максимовна,  нѣтъ!  Не  обнадеживайте 
меня,  не  сулите  мнѣ  невозможнаго... 

Сердце  его  забилось  и  отъ  радости,  и  отъ  боли. 

Вы  все-таки  не  знаете,  что  я  за  человѣкъ.  Но 
одно  теперь  я  вамъ  скажу:  я  люблю  васъ,  давно  люблю, 
какъ  и  не  подозрѣвалъ,  что  могу  любить! 

Онъ  схватилъ  неподвижно  опущенную  ея  руку  и 
прильнулъ  къ  ней  жадными  губами,  потомъ  отвер- 
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нулся  и  быстрыми,  порывистыми  шагами  вышелъ  изъ 
сада. 

Вѣруся  его  не  удерживала.  Рука  ея  снова  упала, 
точно  безжизненная,  и  сама  она  словно  замерла  въ 
какомъ-то  странномъ  оцѣпенѣніи  и  чувства,  и  воли. 
Она  и  не  примѣтила,  какъ  скрипнула  калитка  и  кто-то 
подошелъ  къ  мѣсту,  гдѣ  она  сидѣла;  но  вотъ  чья-то 
тѣнь  упала  на  освѣщенную  солнцемъ  дорожку;  она  под¬ 
няла  голову  и  узнала  Перхурова. 

Онъ  принужденно  засмѣялся. — Я  васъ  не  видалъ 
еще  такою...  Вы  безучастною,  окаменѣлою  глядите,  точно 
вы  сейчасъ  узнали  про  какое-то  несчастье. 

Вѣруся  даже  не  разслышала  его  словъ.  Глаза  ея 
смотрѣли  безжизненно. 

—  Не  Бороздинъ-ли  ужъ,  —  продолжалъ  онъ,  — 
съумѣлъ  на  васъ  навѣять  такой  стихъ?  Я  только  что 
его  встрѣтилъ:  онъ  выбѣжалъ  отсюда,  какъ  сумасшед¬ 
шій.  Что  могъ  онъ  вамъ  наговорить  такого? 

Молодая  дѣвушка  теперь  вернула  себѣ  рѣдко  поки¬ 
давшее  ее  самообладаніе. 

—  Да  съ  какой  стати  вы,  Миша,  такъ  этимъ  обез¬ 
покоились.  Какое  вамъ  дѣло,  что  мы  говорили  съ  Бо¬ 
роздинымъ? 

—  Да  такое,  Вѣруся,  что  для  меня  теперь  стало,  къ 
сожалѣнію,  ясно  то,  о  чемъ  я  вчера  только  догадывался. 

Молодая  дѣвушка  гордо  приподняла  голову. 

—  А  какое  право  имѣете  вы  догадываться? — сказала 
она  холодно. — Думайте  себѣ,  что  хотите... 

—  Вопросъ  о  правѣ,  милая  моя  кузина, — и  Перху- 
ровъ,  говоря  это,  покачался  на  каблукахъ,  —  мы  пока 
оставимъ  въ  сторонѣ.  Тотъ,  кто  имѣлъ  глупость  влю¬ 
биться,  о  правѣ  не  спрашиваетъ.  А  что  это  во  всякомъ 
случаѣ  глупость,  я  блистательнымъ  образомъ  доказы¬ 
ваю  на  себѣ:  несмотря  на  вашъ  немилостивый  отвѣтъ, 
я,  видите,  не  утерпѣлъ  и  лишній  разъ  навязываю  вамъ 
свое  общество.  Тянуло  меня  сюда,  точно  я  чуялъ,  что 
придется  мнѣ  вамъ  давать  непрошенные  совѣты. 

Блудный  братъ.  7 
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—  Я  никогда  не  была  охотницей  до  совѣтовъ,  Миша, 
вы  это  знаете.  Вамъ  я  всегда  рада,  но  только  будемъ 
говорить  о  другомъ. 

—  Ахъ,  кузина,  кузина!  —  вздохнувъ,  сказалъ  Пер- 
хуровъ  и  опустился  рядомъ  съ  нею  на  скамейку. — Ну, 
положимъ,  я  не  стою  вашего  мизинца.  Я  наговорилъ 
вамъ  вчера  такихъ  вещей,  которыхъ  теперь  стыжусь. 
Но  я  не  могу  допустить,  чтобы  вы  совершили  посту¬ 
покъ,  въ  которомъ  будете  раскаяваться  цѣлую  жизнь. 
Не  могу  же  я  увѣрить  себя,  что  я  сталъ  къ  вамъ  те¬ 
перь  равнодушенъ,  что  мнѣ  дѣла  нѣтъ  до  вашей  судьбы. 
Не  даромъ  же  я  васъ  знаю  съ  самаго  дѣтства,  не  да¬ 
ромъ  я  цѣлыми  девятью  годами  васъ  старше.  Вѣдь  не 
могли  же  вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  полюбить  этого  мальчика... 

Она  вся  похолодѣла  отъ  этихъ  словъ. 

—  Вы  забываетесь.  Перхуровъ. — отвѣтила  она,  вста¬ 
вая. —  Вамъ,  кажется,  никто  не  поручалъ  опеки  надомною. 

—  Да  я  же  говорю  вамъ, — запальчиво  продолжалъ 
онъ,  —  вы  только  воображаете,  что  полюбили;  это  на¬ 
пускное  что-то,  блажь,  а  не  любовь.  Петя  не  ровня 
вамъ.  Онъ  славный  малый,  положимъ,  но  слишкомъ 
будничный  для  васъ;  да,  именно  будничный. 

Презрительная  улыбка  скользнула  по  губамъ  Вѣры. 

—  И  такъ  выражаетесь  о  немъ  вы,  Миша,  его  луч¬ 
шій  другъ!  II  вы  думаете,  я  не  догадываюсь,  какое 
чувство  говоритъ  въ  васъ? 

—  Да  чѣмъ  же  мнѣ  васъ  увѣрить,  наконецъ? 

Перхуровъ  вскочилъ  съ  мѣста  и  продолжалъ  запаль¬ 
чиво: — Именно  потому,  что  я  преданъ  вамъ  и  Петѣ,  я 
обоихъ  васъ  хочу  предостеречь,  спасти.  Вы  теперь  упря¬ 
митесь,  оттого  что  вамъ  нравится  не  настоящій,  а  какой- 
то  воображаемый  Петя,  котораго  вы  себѣ  создали  напере¬ 
коръ  общему  мнѣнію,  и  изъ-за  этого  упрямства  вы  готовы 
идти,  не  оглядываясь,  на  вѣрное  разочарованіе,  накли¬ 
кать  и  на  себя,  и  на  Петю  горе  испорченной  жизни. 

—  Ну,  такъ  знайте  же,  Перхуровъ, — спокойпо  отвѣ¬ 
тила  она,  и  никогда  онъ  еще  не  видалъ  въ  глазахъ  ея 
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такого  гордаго  блеска,  —  что  я  буду  женой  Бороздина 
и  что  никто,  понимаете-ли?  никто,  даже  мой  отецъ 
этому  не  помѣшаетъ. 

—  Во  всякомъ  случаѣ, — воскликнулъ  онъ, — я  сдѣ¬ 
лаю  все,  чтобы  этому  помѣшать! 

—  Попробуйте, — сказала  она,  вся  выпрямившись  и, 
не  глядя  на  него,  отвернулась  и  пошла  въ  домъ. 

Царица,  настоящая  царица!  невольно  любуясь  ею, 
пробормоталъ  ей  вслѣдъ  Перхуровъ.  Откуда  это  у  нея 
въ  крови?  Не  въ  батюшку  она,  нечего  сказать...  А  дѣло 
вѣдь  дрянь  выходитъ.  Похвастался,  что  не  дамъ  ей 
стать  женой  Лети;  а  какъ  за  это  приняться?  Поди-ка,  по¬ 
мѣшай  ей,  когда  она  себѣ  вбила  что-нибудь  въ  голову. 

И  Перхуровъ,  рѣшивъ,  что  единственная  надежда 
на  самого  Петю,  направился  въ  ту  часть  города,  гдѣ 
жилъ  его  пріятель. 

Вѣруся,  между  тѣмъ,  облокотясь  на  подоконникъ, 
сидѣла  у  себя  въ  комнатѣ  и  полузакрытыми  глазами 
задумчиво  глядѣла  на  то  самое  мѣсто  въ  саду,  гдѣ  за 
полчаса  предъ  тѣмъ  она  разсталась  съ  Петей. 

„Да,  онъ  славный  и  прямой  такой,  въ  сотый  разъ 
твердила  она  себѣ,  и  я  его  люблю,  и  только  съ  нимъ 
могу  быть  счастлива". 

А  пока  она  это  повторяла,  твердо  вѣря,  что  это  была 
настоящая  правда,  другое,  почти  безсознательное,  какъ 
бы  нижнее  теченіе  мысли  шло  инымъ  путемъ  и  въ  ея 
головѣ  звучали  слова  Перхурова:  „онъ  слишкомъ  буд¬ 
ничный  для  васъ"...  А  малиновка,  забившаяся  въ  кустъ 
сирени  подъ  окномъ  молодой  дѣвушки,  сладко  и  ве¬ 
село  заливалась,  беззаботно  повторяя  свою  пѣсню  о 
простой  несложной  любви,  которой  не  знаютъ  люди. 

XI. 

Перхуровъ  на  всемъ  пути  къ  пріятелю  не  переста¬ 
валъ  мысленно  бранить  себя  за  свое  неудачное  вмѣ¬ 
шательство.  „Чортъ  'меня  дернулъ  ^впутаться  въ  это 
дѣло!  разсуждалъ  онъ  съ  самимъ  собой.  И  что  скажу 
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я  Петѣ?  Стану  его  убѣждать,  что  онъ  не  годится  въ 
мужья  для  Вѣруси.  Вызову  что-ли  въ  немъ  чувства 
благороднаго  самопожертвованія?  Умно  будетъ,  нечего 
сказать!  А  самъ  я  изъ  безкорыстныхъ  побужденій  что- 
ли  вступаюсь  въ  судьбу  Вѣруси?  Нѣтъ,  бросить,  за¬ 
быть  все  это  надо,  да  поскорѣе  уѣхать  отсюда". 

И  когда  Перхуровъ  дошелъ  до  квартиры  Пети,  онъ 
готовъ  былъ  отказаться  отъ  всякой  дальнѣйшей  по¬ 
пытки  и  въ  тотъ  же  день  собраться  въ  Петербургъ. 
Онъ  хотѣлъ  ужъ  повернуть  назадъ  и  махнуть  на  все 
рукой,  какъ  Петя,  стоявшій  у  открытаго  окна  своей 
спальни,  замѣтивъ  товарища,  громко  позвалъ  его: 

—  Миша,  что-жъ  ты?  Войди  сюда. 

Перхуровъ  вошелъ,  упрекая  себя  въ  то  же  время 
за  безхарактерность. 

На  столѣ  предъ  окномъ,  гдѣ  стоялъ  Петя,  разбро¬ 
саны  были  исписанные  смятые  листки  почтовой  бумаги 
и  разныя  бездѣлки,  въ  томъ  числѣ  фотографическая 
карточка  большого  размѣра.  Все  это  Петя  только-что 
предъ  тѣмъ  досталъ  изъ  комода,  гдѣ  съ  самаго  его 
пріѣзда  бережно  хранились  эти  нѣкогда  драгоцѣнные 
для  него  предметы. 

—  Что  ты  это?— равнодушно,  шуря  глаза,  спросилъ 
Перхуровъ,  —  переѣхать  собираешься?  Откуда  у  тебя 
весь  этотъ  хламъ? 

—  Не  переѣзжать,  а  раздѣлаться  со  всею  этою  ста¬ 
риной,  взглянуть  на  нее  въ  послѣдній  разъ  и  навсегда 
съ  нею  покончить. 

—  Вотъ  какъ!  —  довольно  кисло  отозвался  Перху¬ 
ровъ.  —  А  я  и  не  подозрѣвалъ,  чтобъ  у  тебя  старина 
такая  водилась.  Что  это?  Письма  какія-то?  Драгоцѣнныя 
воспоминанія?  Пепелъ  погибшей  любви?  Дай  взглянуть. 

Онъ  небрежно  взялъ  въ  руки  одно  изъ  писемъ. 

—  Ну,  почеркъ  неважный  у  твоего  бывшаго  предмета. 
Да  тутъ  неодни  письма...  Ба!  какіе-то  волосы  въ  медаль¬ 
онѣ!  Экія  нѣжности!  Дай-ка  полюбоваться  на  изобра¬ 
женіе  сей  прекрасной  особы. 
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Перхуровъ  взялъ  со  стола  карточку.  Петя  не  оскор¬ 
бился  его  напускнымъ  подтруниваніемъ:  можетъ  быть 
онъ  сознавалъ,  что  оно  напускное,  и  что  Перхурову  со¬ 
всѣмъ  не  до  смѣха;  а  можетъ  быть  ему  и  постыло  все 
это  поблекшее  прошлое. 

—  Недурна,  очень  недурна, — разсматривая  карточку, 
все  тѣмъ  же  небрежнымъ  тономъ  сказалъ  Перхуровъ, — 
хоть  это,  признаться,  довольно  дюжинная  красота.  А 
можно  полюбопытствовать,  кто  сія  особа? 

Дѣвушка,  изображенная  на  портретѣ,  была  очень 
миловидное  существо  съ  круглыми,  пухленькими  губ¬ 
ками,  неправильнымъ,  слегка  вздернутымъ  носикомъ  и 
густыми  волосами,  гладко  причесанными  надъ  выпук¬ 
лымъ  низкимъ  лбомъ;  замѣчательно  кроткими  и  доб¬ 
рыми  казались  ея  небольшіе  глазки. 

—  Зовутъ  ее  Лизой, — немного  конфузясь,  отвѣтилъ 
Петя,  котораго  слегка  коробили  развязные  пріемы  то¬ 
варища.  —  Неужели  я  тебѣ  про  нее  никогда  не  гово¬ 
рилъ?  Хорошая  была  дѣвушка;  неказистая,  правда,  — 
отецъ  ея  былъ  у  насъ  крѣпостнымъ.  А  знаешь,  Миша, 
я  вѣдь  на  ней,  и  не  очень  еще  давно,  жениться  хотѣлъ... 

Перхуровъ  швырнулъ  презрительно  карточку  на  столъ. 

—  А  теперь  у  тебя  завелись  ужъ  иныя  мечты,  по¬ 
благороднѣе? — съ  плохо  скрытою  насмѣшкой  замѣтилъ 
Перхуровъ,  закидывая  ногу  на  ногу. 

Петя  вспыхнулъ. 

—  Такъ  ты  ужъ  знаешь?  —  спросилъ  онъ,  и  глаза 
его  заблестѣли. 

—  Ничего  я  особеннаго  не  знаю,  —  не  совсѣмъ 
искренно  замѣтилъ  Перхуровъ. — Да  у  тебя  есть  что-ли 
секретъ  какой? 

—  Не  смѣйся,  Миша!  Я  стою,  можетъ  быть,  нака¬ 
нунѣ  самой  важной  минуты  моей  жизни;  я  не  могу 
про  это  говорить  шутя. 

Петя  казался  такъ  глубоко  взволнованнымъ,  что  Пер¬ 
хурову  стало  немного  стыдно  за  свою  дѣланную  на¬ 
смѣшливость. 
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—  Ну,  ну,  разсказывай! — проговорилъ  онъ  и  тотчасъ 
бросилъ  свою  развязную  позу. 

Петя  нерѣшительно,  путэшсь  на  каждомъ  словѣ  и 
какъ  бы  стыдясь  предъ  товарищемъ,  довѣрчиво  рас¬ 
крылъ  предъ  нимъ  все  свое  переполненное  сердце:  онъ 
и  не  подозрѣвалъ,  что  за  недобрыя  чувства  возбуждалъ 
его  разсказъ  въ  Перхуровѣ. 

—  До  вчерашняго  дня  я  и  себѣ  не  смѣлъ  при¬ 
знаться  въ  своей  любви  къ  ней, — закончилъ  Петя  свою 
тревожную  исповѣдь. — Мнѣ  до  такого  счастія,  какъ  до 
неба,  казалось,  было  далеко;  а  теперь...  послѣ  того,  что 
было  сегодня...  Мнѣ  почти  страшно  это  выговорить... 
мнѣ  сдается,  Миша,  что  она... 

Онъ  не  договорилъ. 

—  Вѣдь  это  было  бы  такое  неожиданное,  такое  не¬ 
заслуженное  счастіе, — шепотомъ  добавилъ  онъ  спустя 
нѣсколько  мгновеній. 

Ау  Перхуроваброви,  между  тѣмъ, все  болѣе  сдвигались. 

—  Итакъ,  любезный  другъ,  ты  собираешься  стать 
женихомъ  моей  кузины.  Поздравляю:  я  этого  не  подо¬ 
зрѣвалъ,  и  дядюшка  тоже,  я  думаю,  слегка  будетъ 
удивленъ.  Ты,  стало-быть,  въ  Петербургѣ  хотѣлъ  же¬ 
ниться  вотъ  на  этой... — онъ  мотнулъ  головой  по  напра¬ 
вленію  стола, — Лизѣ,  что-ли,  а  теперь  сообразилъ,  что 
можешь  отыскать  партію  и  повыгоднѣе... 

—  Перхуровъ!  Да  что  же  это?  —  вскрикнулъ  Петя, 
почти  до  боли  обиженный  словами  пріятеля.  —  И  ты, 
мой  лучшій  другъ,  мнѣ  такъ  странно  отвѣчаешь? 

—  Я  только  дѣлаю  невольное  сравненіе.  И  скажи 
мнѣ,  пожалуйста,  не  изъ-за  этой-ли  самой  Лизы  твои 
родители  перевели  тебя  сюда,  чтобы  избѣгнуть  такой 
пріятной  для  нихъ  свадьбы?  Должно  быть  такъ?  Вѣдь 
ты  никогда  про  это  не  говорилъ  со  мной. 

Петя  вдругъ  поблѣднѣлъ. 

—  Нѣтъ,  Перхуровъ,  —  сказалъ  онъ  съ  видимымъ 
усиліемъ;  —  тутъ  были  другія  причины,  такія,  про  ко¬ 
торыя  я  тебѣ  сказать  не  могу. 
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—  Очень,  значитъ,  секретныя?..  Ну,  а  Максиму 
Богдановичу,  когда  ты  будешь  просить  у  него  руки 
дочери,  ты  скажешь,  надѣюсь,  про  эти  причины? 

Тревога  на  лицѣ  Пети  все  усиливалась;  онъ  похо¬ 
дилъ  на  человѣка,  который  только-что  увидѣлъ  до 
того  незамѣченное  препятствіе  на  своемъ  пути. 

—  Нѣтъ, —сказалъ  онъ, — не  Максиму  Богдановичу 
я  долженъ  сказать  все,  а  только  ей  одной... 

—  Твоя  правда, — иронически  замѣтилъ  Перхуровъ. 

—  Девятнадцатилѣтнія  дѣвушки  самые  лучшіе  судьи 
въ  такихъ  дѣлахъ,  про  которыя  стыдно  говорить  даже 
съ  товарищами. 

Петя  топнулъ  ногой. 

—  Да  чего  ты,  наконецъ,  хочешь  отъ  меня?  —  вос¬ 
кликнулъ  онъ. — И  развѣ  потому,  что  на  моей  совѣсти 
лежитъ  прежняя  вина, — да,  я  не  Скрою,  за  мной  есть 
вина  и  тяжелая,  отвратительная  вина,  —  развѣ  изъ-за 
этого  я  навсегда  долженъ  отказаться  отъ  всякаго 
счастія? 

Перхуровъ  всталъ. 

—  Я,  любезный  другъ,  —  медленно,  съ  удареніемъ 
сказалъ  онъ, — ничего  ровно  отъ  тебя  не  требую,  пойми 
это,  и  никакихъ  совѣтовъ  тебѣ  не  даю,  да  и  въ  такихъ 
вопросахъ  нельзя  совѣтовать,  особливо,  не  зная  ничего 
положительнаго:  ты  самъ  долженъ  понимать,  какъ  по¬ 
ступаютъ  порядочные  люди.  А  теперь  прощай!  Я  тебя, 
кажется,  понапрасну  разстроилъ. 

Петя  не  отвѣтилъ  ни  слова  и  холодно  коснулся  руки 
Перхурова. 

Когда  пріятель  вышелъ,  онъ  долго  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  своей  квартирѣ  и  злобное  отчаяніе  выры¬ 
валось  у  него  несвязными,  горькими  восклицаніями. 
Недавняго  свѣтлаго,  радостнаго  чувства  какъ  будто  не 
бывало.  А  Перхуровъ,  еще  болѣе  недовольный  собой, 
чѣмъ  часъ  назадъ,  когда  онъ  шелъ  къ  Петѣ,  безъ  цѣли 
бродилъ  по  улицамъ  города.  Трезвая,  сухая  рѣшимость, 
обыкновенно  его  отличавшая,  на  этотъ  разъ  его  по- 
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кинула.  Была  теперь  надежда,  что  свадьба  Вѣруси  раз¬ 
строится.  Но  эта  надежда  не  радовала  Мишу  Перхурова. 

Поровнявшись  съ  домомъ,  гдѣ  жили  Сарычевы,  онъ 
наткнулся  на  выходившаго  оттуда  Максима  Богдано¬ 
вича.  Отецъ  Вѣруси  казался  очень  разгнѣваннымъ. 

—  А,  любезный  мой!  —  воскликнулъ  Княжичъ,  — 
очень  радъ,  что  ты  мнѣ  попался.  Спасибо  тебѣ,  спа¬ 
сибо! 

—  За  что,  дядюшка?  Помилуйте! 

—  Да  за  то,  что  ты  ввелъ  ко  мнѣ  въ  домъ  этого 
мальчишку,  этого...  ну,  словомъ,  твоего  пріятеля  Бо¬ 
роздина. 

—  Я  ввелъ  его  къ  вамъ?  Да  что  вы,  дядюшка! 

—  Ну,  здѣсь  на  улицѣ  нечего  болтать:  видишь,  мой 
кучеръ  уши  развѣсилъ.  Поѣдемъ  вмѣстѣ,  мнѣ  съ  то¬ 
бой  переговорить  надо. 

И  Максимъ  Богдановичъ  почти  насильно  усадилъ 
племянника  съ  собой  на  дрожки.  Дорогой  оба  молча¬ 
ли.  Пріѣхавъ  домой,  Максимъ  Богдановичъ  взялъ  Пер¬ 
хурова  подъ  руку  и  заперся  съ  нимъ  въ  своемъ  кабинетѣ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  —  началъ  онъ,  усѣвшись  у 
письменнаго  стола, — ты,  говорятъ,  встрѣтился  съ  этимъ 
молодцомъ,  когда  тотъ  выходилъ  отъ  меня? 

—  То-есть  не  выходилъ,  а  выбѣжалъ  изъ  вашего 
сада. 

—  Стало-быть  онъ  битый  часъ  тамъ  балясы  точилъ 
съ  Вѣрусей?  Отлично! 

—  Почемъ  я  знаю,  дядюшка! 

Перхурова  начало  разбирать  нетерпѣніе.  Гнѣвъ  дя¬ 
дюшки  возбуждалъ  въ  немъ  мало  сочувствія. 

—  Почемъ  знать?  Ты  мнѣ  дерзости  что  ли  говорить 
станешь?  —  Княжичъ  съ  шумомъ  всталъ  и  тяжелыми 
шагами  принялся  расхаживать  по  комнатѣ.  —  Я  давно 
замѣтилъ,  что  этотъ  прощалыга  очень  ужъ  часто  сталъ 
бывать  въ  моемъ  домѣ. 

Максимъ  Богдановичъ  говорилъ  неправду:  онъ 
прежде  не  обращалъ  на  это  никакого  вниманія. 
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—  Да  мнѣ  и  въ  голову  не  приходило,  чтобъ  онъ 
могъ  вздумать  жениться  на  Вѣрѣ...  А  знаешь,  что  мнѣ 
говорила  вотъ  сейчасъ  эта  дура  Сарычева?  Давно  она 
мнѣ  ужъ  намекала  на  что-то,  да  я  не  вѣрилъ.  Кто 
слушаетъ  бабьи  сплетни!  Она  мнѣ  сейчасъ  сказала, 
что  весь  городъ  толкуетъ  о  сватовствѣ  Бороздина,  что 
вчера  въ  Красной  Балкѣ  всѣ  замѣтили,  какъ  Вѣруся 
ему  оказывала  явное  предпочтеніе.  Дура  эта,  конечно, 
злится,  что  за  ея  сынка  Вѣруся  не  пойдетъ.  Только 
больно  ужъ  она  мнѣ  уши  прожужжала.  Должно  быть 
тутъ  что  то  есть;  тутъ  не  одна  пустая  болтовня. 

—  Да  вы  -бы  лучше  съ  Вѣрусей  переговорили,  чѣмъ 
со  мной  даромъ  тратить  слова. 

—  Съ  Вѣрусей?  Поди  отыщи  ее!  Уѣхала,  говорятъ, 
къ  бѣднымъ  какимъ-то.  Богъ  вѣсть,  какіе  тамъ  у  нея 
нищіе  завелись.  Твердилъ  я  ей,  что  не  ея  дѣло  съ 
этимъ  народомъ  возиться,  да  что  съ  ней  подѣлаешь! 
Съ  дѣтства  привыкла  никого  не  слушаться.  А  теперь 
жди,  пока  она  вернется. 

Перхуровъ  забарабанилъ  по  столу  пальцами.  Ма¬ 
ксимъ  Богдановичъ  два  раза  прошелся  по  комнатѣ  и 
вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  топнулъ  ногой. 

—  И  всему  этому  ты  виной,  ты  да  Павликъ.  Ну,  съ 
него  не  взыщешь:  уродился  онъ  у  меня  какимъ  то 
блаженнымъ,  въ  покойницу  жену.  А  ты,  другое  дѣло, 
тертый  калачъ;  могъ  бы  меня  предупредить,  какого  я 
голубчика  допустилъ  къ  себѣ  въ  домъ;  а  то  нѣтъ, 
даже  его  расхваливалъ;  Бороздинъ  славный  малый 
тамъ,  да  то,  да  се...  А  теперь  поди  расхлебывай. 

—  Бороздинъ  всегда  былъ  моимъ  пріятелемъ,  да  и 
теперь  я  его  считаю  отличнымъ  малымъ.  И  не  пони¬ 
маю  я,  съ  какой  стати  вы  ко  мнѣ  пристаете.  Сами  бы 
за  своимъ  домомъ  лучше  присматривали. 

—  Что...  что  такое?  Да  ты  забываешь,  съ  кѣмъ  го¬ 
воришь!  Или  ты  съ  этимъ  Бороздинымъ  въ  одной 
шайкѣ? 

Перхуровъ  злобно  расхохотался. 
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—  Ну-съ,  дядюшка,  когда  вы  гнѣваться  изволите, 
отъ  васъ  толковаго  слова  видно  не  добьешься.  А  за¬ 
тѣмъ,  я  думаю,  мнѣ  съ  вами  распроститься  можно. 
Собираюсь  назадъ  въ  Петербургъ. 

Говоря  это,  Перхуровъ  всталъ. 

—  Вотъ  какъ?  Это  зачѣмъ? 

—  Да  такъ,  надоѣло  здѣсь. 

—  Нѣтъ  постой, — принялся  его  уговаривать  дядя, — 
останься  хоть  на  недѣльку:  ты  мнѣ  какъ  разъ  теперь 
пригодиться  можешь. 

—  Преклоняюсь,  дядюшка,  передъ  силой  этого  до¬ 
вода,  только  меня  увольте  отъ  участія  въ  семейныхъ 
вашихъ  передрягахъ. 

Максимъ  Богдановичъ  его  болѣе  не  удерживалъ, 
но,  отпуская  Перхурова,  что-то  сердито  пробормоталъ 
насчетъ  неблагодарности  племянника. 

—  Вѣра  Максимовна  вернулась? — крикнулъ  онъ  въ 
дверь  лакею. 

—  Не  изволили  еще  пріѣзжать,  ваше  превосходи¬ 
тельство. 

—  Послать  мнѣ  ее  сюда,  когда  пріѣдетъ. 

И  Максимъ  Богдановичъ  опять  заперъ  дверь  на 
ключъ  и  принялся  шагать  по  комнатѣ. 

Предстоящее  объясненіе  съ  дочерью  слегка  его  ко¬ 
робило.  Надо  было  добиться  отъ  Вѣруси  признанія, 
урезонить  ее,  доказать  всю  нелѣпость  ея  свадьбы  съ 
Бороздинымъ.  „А  можетъ  быть,  старался  онъ  себя  утѣ¬ 
шить,  вся  эта  исторія  окажется  пустымъ  бабьимъ 
враньемъ"...  Но  Княжичъ  самъ  плохо  вѣрилъ  въ  это 
утѣшеніе.  Какъ  всѣ  люди,  долго  не  замѣчавшіе  насту¬ 
пленія  какой-нибудь  опасности,  Княжичъ  теперь  ее 
преувеличивалъ,  и  всѣ  навѣты  городскихъ  сплетницъ, 
которые  онъ  пропускалъ  мимо  ушей,  стали  вдругъ  для 
него  непреложною  истиной.  „Но  если  такъ,  повторялъ 
онъ  самому  себѣ,  то  надо  принять  рѣшительныя 
мѣры"...  А  между  тѣмъ  Максимъ  Богдановичъ,  хорошо 
знавшій  характеръ  дочери,  самъ  плохо  вѣрилъ  въ  дѣй- 
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ствительность  такихъ  мѣръ.  „Ее  сломить  не  легко,  ду¬ 
малъ  онъ  съ  невольною  тревогой,  а  разубѣдить  и  того 
труднѣе.  И  если  этотъ  Петя,  чего  добраго,  засѣлъ  у 
ней  въ  головѣ"...  Максимъ  Богдановичъ  слегка  поба¬ 
ивался  дочери,  хотя,  конечно,  не  признался  бы  въ 
этомъ  даже  самому  себѣ.  Плебей  еще  болѣе  по  нраву, 
чѣмъ  по  рожденію,  Княжичъ  чуялъ  въ  ней  какое  то 
превосходство  породы.  Онъ  пожималъ  плечами,  слушая 
иныя  изъ  ея  рѣчей;  онъ  находилъ  смѣшными  ея  благо¬ 
творительныя  затѣи,  ея  возню  съ  какими  то  бѣдными, 
но  перечить,  мѣшать  ей,  онъ  бы  не  смѣлъ.  Достаточно 
было  Вѣрусѣ  отвѣтить  на  его  насмѣшливыя  или  уко¬ 
ряющія  слова  пристальнымъ,  спокойнымъ  взглядомъ 
своихъ  не  смущавшихся  глазъ,  и  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ  невольно  смирялся  передъ  непонятною  для  него 
нравственною  силой. 

Максимъ  Богдановичъ  былъ  далеко  не  знатнаго 
происхожденія.  Его  родной  дѣдъ  служилъ  простымъ 
рядовымъ  въ  пѣхотномъ  армейскомъ  полку  и  лишь  на 
старости  лѣтъ  дослужился  до  штабъ-офицерскаго  чина: 
онъ  умеръ,  сколотивъ  копѣйку,  на  которую  пріобрѣлъ 
хуторъ  въ  той  губерніи,  откуда  былъ  родомъ.  Его  сынъ 
Богданъ,  пройдя  чрезъ  кадетскій  корпусъ,  прямо  уже 
поступилъ  офицеромъ  въ  полкъ,  стоявшій  на  Кавказѣ; 
тамъ  онъ  получилъ  Георгіевскій  крестъ  и  тяжелую 
рану  въ  голову.  Но  есть  люди,  которымъ  и  раны  идутъ 
впрокъ.  Дочь  богатаго  купца  изъ  армянъ  влюбилась 
въ  него,  а  еще  болѣе  можетъ  быть  въ  черную  повязку 
на  его  красивомъ  лбу.  Женившись,  онъ  вышелъ  въ 
отставку  полковникомъ  и  поселился  въ  отцовскомъ 
хуторкѣ,  вскорѣ  разросшемся,  благодаря  деньгамъ  жены, 
въ  крупное  помѣстье.  Богданъ  Княжичъ  былъ  нрава 
крутого  и  крестьянъ  держалъ  въ  ежевыхъ  рукавицахъ, 
какъ  почти  всѣ  новоиспеченные  дворяне  -  помѣщики. 
Но  въ  хозяйствѣ  онъ  зналъ  толкъ,  и  крѣпостныхъ 
своихъ  до  разоренія  не  доводилъ.  „Поле  не  должно  пу¬ 
стовать,  а  мужикъ  на  боку  лежать",  говаривалъ  онъ 
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часто  и,  какъ  благоразумный  и  расчетливый  деспотъ, 
оставилъ  сыну  цвѣтущее  состояніе.  Волею  судьбы  у 
всѣхъ  Княжичей  за  три  поколѣнія  было  всего  по  од¬ 
ному  наслѣднику.  Максимъ  Богдановичъ,  воспитанный 
дома,  семнадцати  лѣтъ  поступилъ  юнкеромъ  уже  въ 
гвардейскій  полкъ,  правда  не  изъ  самыхъ  блестящихъ. 
Въ  молодости  онъ  сильно  кутилъ,  дѣлалъ  долги  и  въ 
то  же  время  прослылъ  за  ловкаго  офицера  и  за  не 
менѣе  ловкаго  танцора,  хоть  и  не  на  самыхъ  велико¬ 
свѣтскихъ  балахъ.  У  женщинъ  онъ  имѣлъ  большой 
успѣхъ;  дамы  называли  его  не  иначе,  какъ  1е  Ьеаи 
Мах.  Шумную  карьеру  повѣсы  онъ  завершилъ  тѣмъ, 
что— послѣ  онъ  называлъ  своею  послѣднею  шалостью 
и  въ  чемъ  иногда  горько  раскаивался, — онъ  увезъ  изъ 
родительскаго  дома  хорошенькую,  но  очень  небогатую 
дѣвушку  изъ  захудалой  вѣтви  знатнаго  рода  графовъ 
Бронницкихъ.  Тщеславное  желаніе  породниться  съ 
высшимъ  кругомъ  побудило  его  къ  этому  еще  болѣе 
можетъ  быть,  чѣмъ  любовь.  Женившись,  Максимъ  Бог¬ 
дановичъ  тотчасъ  остепенился.  Да  онъ  и  былъ  изъ 
числа  тѣхъ  людей,  которые  даже  среди  бѣшенаго  ку¬ 
тежа  никогда  не  теряютъ  головы,  шалятъ,  такъ-сказать, 
въ  мѣру  и  заранѣе  ставятъ  себѣ  предѣлы  для  своей 
шипучей  юности.  Максимъ  Богдановичъ  очень  скоро 
разсудилъ,  что  въ  высшій  кругъ  ему  не  попасть  даже 
съ  помощью  жены,  что  тянуться  въ  хвостѣ  у  болѣе 
крупныхъ  свѣтилъ  невыгодно  и  глупо,  и  что  женить¬ 
ба  на  бѣдной  дѣвушкѣ,  хотя  бы  графскаго  рода,  такой 
промахъ,  который  поправить  можно  только  самымъ 
усерднымъ  хозяйничаньемъ  въ  отцовскомъ  имѣніи. 
Молоденькую  жену  онъ  заперъ  въ  этомъ  имѣніи,  гдѣ 
она  рано  умерла,  оставивъ  ему  двухъ  дѣтей.  Погоре¬ 
вавъ  не  слишкомъ  много,  Максимъ  Богдановичъ  усерд¬ 
но  и  толково  принялся  за  дѣло,  и  въ  тридцать  пять 
лѣтъ  уже  слылъ  первымъ  хозяиномъ  въ  губерніи.  Къ 
умѣлой  расчетливости  отца  онъ  прибавилъ  столь  же 
умѣлую  предпріимчивость:  заблаговременно  онъ  наку- 
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пилъ  земли  на  Донцѣ  съ  залежами  угля,  когда  эти 
земли  были  еще  дешевыми.  Ранѣе  всѣхъ  помѣщиковъ 
своего  края  онъ  угадалъ  блестящую  будущность  сахар¬ 
наго  дѣла,  и  его  заводъ  опередилъ  всѣ  прочіе  смѣ¬ 
лымъ  введеніемъ  улучшенныхъ  машинъ.  Княжичъ  не 
скупился  никогда  тамъ,  гдѣ  былъ  расчетъ  не  скупить¬ 
ся.  Не  мудрено,  что  далеко  не  старинное  его  дворян¬ 
ство  не  помѣшало  ему  сдѣлаться  губернскимъ  предво¬ 
дителемъ.  Судьба  не  уставала  ему  улыбаться,  а  на  ба¬ 
ловней  ея  и  люди  смотрятъ,  правда,  съ  завистью,  но  съ 
улыбающеюся  завистью. 

Кто-то  постучался  въ  запертую  дверь. 

—  Папа,  вы  меня  звали?  —  послышался  голосъ  Вѣ- 
руси. 

У  Максима  Богдановича  созрѣлъ,  между  тѣмъ,  планъ 
будущихъ  дѣйствій.  Какъ  всѣ  люди,  которымъ  пред¬ 
стоитъ  неловкое  объясненіе  и  которые  мало  расчиты¬ 
ваютъ  на  убѣдительность  своихъ  доводовъ,  онъ  рѣшил¬ 
ся  взять  силой  своей  отцовской  власти  и  приготовился 
къ  роли  разгнѣваннаго  родителя.  Онъ  впустилъ  дочь, 
и  тотчасъ,  не  разспрашивая  ее  о  случившемся,  прочелъ 
ей  длинную  отповѣдь.  Вѣруся  слушала  молча,  нисколь¬ 
ко  не  измѣняясь  въ  лицѣ,  и  ея  хладнокровіе  все  уси¬ 
ливало  раздраженіе  Максима  Богдановича.  Но  когда, 
говоря  о  Петѣ,  онъ  забылся  до  того,  что  назвалъ  его 
негодяемъ,  Вѣруся  не  вытерпѣла. 

—  Этотъ  „ негодяй какъ  вы  его  называете, — возра¬ 
зила  она  холодно, — спасъ  жизнь  вашего  единственнаго 
сына. 

Максимъ  Богдановичъ  терпѣть  не  могъ,  чтобы  ему 
напоминали  про  лежащій  на  немъ  долгъ  благодарности: 
для  него  это  была  одна  изъ  кровныхъ  обидъ,  чѣмъ-то 
въ  родѣ  протеста  векселя  для  богатаго  и  аккуратнаго 
торговца. 

—  Я  помню  это  очень  хорошо,  —  воскликнулъ  онъ, 
сильно  возвышая  голосъ, — хотя  я  тоже  помню,  что,  бла¬ 
годаря  ему,  Павликъ  и  попалъ  въ  ту  милую  компанію, 


110 


гдѣ  его  обыгрывали.  Ну,  да  не  въ  этомъ  дѣло.  Бороз¬ 
динъ  тогда  показалъ  себя  молодцомъ,  это  правда,  но 
я  и  обошелся  съ  нимъ,  кажется,  хорошо:  принялъ  его 
какъ  родного,  кормилъ,  поилъ...  Развѣ  изъ-за  того,  что 
онъ  Павлику  оказалъ  эту  услугу,  я  теперь  долженъ 
сдѣлать  изъ  него  зятя? 

Вѣруся  не  отвѣчала. 

—  Да  ты  объясни  же  мнѣ,  наконецъ,  чѣмъ  нравит¬ 
ся  тебѣ  этотъ  неотесанный  мальчишка?  Должно  быть 
нравится,  коли  ты  съ  нимъ  по  цѣлымъ  часамъ  проси¬ 
живаешь...  Только  знай,  Вѣруся,  я  тебя  всегда  бало¬ 
валъ,  но  въ  этомъ  я  тебѣ  не  уступлю:  тутъ  ужъ  не  до 
баловства.  Коли  ты  затѣяла  выйти  за  него  замужъ,  я 
этого  не  допущу...  Понимаешь-ли?  не  допущу! 

Вѣруся  подняла  на  отца  свои  спокойные  глаза  и 
проговорила  тихо: 

—  Я  могу  вамъ  отвѣтить  одно  только:  ни  за  кого 
другого  я  не  выйду,  потому  что  Петю  Бороздина  я  по¬ 
любила. 

—  Вотъ  какъ!  полюбила!  —  принужденно  разсмѣяв¬ 
шись,  возразилъ  ея  отецъ.  —  Ты,  по  крайней  мѣрѣ,  от¬ 
кровенна:  и  за  то  спасибо.  И  должно  быть  у  васъ  тамъ 
все  уже  рѣшено,  потому  что  меня  вѣдь,  по  вашему, 
это  вовсе  не  касается?  Господинъ  Бороздинъ  просилъ 
твоего  согласія,  считая  излишнимъ  позаботиться  о  мо¬ 
емъ  мнѣніи?  Прекрасно!  Ловокъ  твой  Петя,  нечего  ска¬ 
зать,  знаетъ  гдѣ  раки  зимуютъ!  Я  за  нимъ  такой  лов¬ 
кости  и  не  подозрѣвалъ. 

Вѣруся  и  на  этотъ  разъ  не  отвѣчала.  Съ  виду  она 
казалась  совершенно  спокойною;  голова  ея  была  гордо 
поднята  и  глаза  не  опускались  предъ  разгнѣваннымъ 
взглядомъ  отца  Она  прямо  заявила  ему  о  своей  любви, 
потому  что  эта  любовь  была  теперь  не  чѣмъ  инымъ, 
какъ  негодующимъ  протестомъ  противъ  его  презритель¬ 
наго  отзыва  о  Петѣ. 

—  Ну,  такъ  вотъ  что  я  тебѣ  скажу,  —  продолжалъ 
Максимъ  Богдановичъ:  —  въ  своемъ  домѣ  я  все-таки 
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хозяинъ,  хотя  моя  дочь  и  считаетъ  себя  въ  правѣ  рас¬ 
поряжаться  собою  безъ  моего  вѣдома.  Ноги  господина 
Бороздина  здѣсь  не  будетъ  —  я  ему  откажу  отъ  дома, 
знай  ты  это!  А  теперь  ты  можешь  идти  къ  себѣ:  я  не 
стану  говорить  съ  непокорною  дочерью. 

Вѣра,  не  возразивъ  ни  слова,  медленно  вышла  изъ 
кабинета  отца  и  направилась  къ  себѣ  наверхъ;  тамъ 
она  опустилась  на  стулъ  предъ  своимъ  письменнымъ 
столикомъ  и  долго  неподвижно  сидѣла,  скрестивъ  ру¬ 
ки  на  колѣняхъ.  День  подвигался  къ  вечеру.  Косой 
солнечный  лучъ  глядѣлъ  къ  ней  въ  окно,  играя  на  ея 
блѣдной  щекѣ.  Ея  длинныя  шелковистыя  рѣсницы  были 
опущены,  точно  скрывая  волновавшія  ее  думы;  тяже¬ 
лая  коса  мало-по-малу  освободилась  изъ-подъ  гребня 
и  упала  на  спину  густою  волной  мягкихъ,  темнокаш¬ 
тановыхъ  волосъ.  Она  точно  прислушивалась  къ  тому, 
что  говорило  ея  возмущенное  сердце.  Но,  странное  дѣ¬ 
ло,  не  отъ  любви  къ  Петѣ  билось  оно,  а  строптивое, 
гордое  чувство  протеста  одно  теперь  говорило  въ  немъ. 
Не  Петя  былъ  ей  дорогъ  въ  эту  минуту,  хотя  сама 
она  этого  не  подозрѣвала,  можетъ  быть,  а  ея  свобода, 
которая  никогда  и  ни  предъ  кѣмъ  не  преклонялась. 

Вѣруся  достала  крошечный  листъ  цвѣтной  бумаги 
и  четкимъ,  не  дрогнувшимъ  почеркомъ  написала  слѣ¬ 
дующее: 

„Будьте  завтра  утромъ  въ  девять  часовъ  въ  город¬ 
скомъ  саду.  Мнѣ  надо  переговорить  съ  вами. 

Вѣра  Княжичъ* . 

Потомъ  она  позвонила  горничную  и  приказала  ей 
сейчасъ  отнести  эту  записку  къ  Петѣ  Бороздину.  Эта, 
была  очень  еще  молоденькая  дѣвушка,  слѣпо  предан¬ 
ная  своей  госпожѣ  и  не  особенно  сметливая.  Звали  ее 
Аннушкой.  Вѣруся  не  прибавила  ни  слова,  чтобъ  она 
не  говорила  объ  этомъ  порученіи  кому-либо  изъ  домаш¬ 
нихъ:  гордость  не  позволяла  снизойти  до  такой  пред¬ 
осторожности.  Но  Аннушка  и  безъ  того  поняла,  что 
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ей  слѣдуетъ  молчать:  на  этотъ  счетъ  даже  самая  не¬ 
умная  дѣвушка  обнаруживаетъ  догадливость. 

Вѣра  не  сошла  къ  обѣду  и  не  показывалась  весь  ве¬ 
черъ.  Максиму  Богдановичу  пришлось  отобѣдать  вдво¬ 
емъ  съ  Павликомъ.  Онъ  ѣлъ  мало,  торопясь,  не  разго¬ 
варивалъ  съ  сыномъ  и,  вставъ  изъ-за  стола,  тотчасъ 
пошелъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ.  Тамъ  его  ждали  два  толь¬ 
ко  что  принесенныхъ  письма:  одно  было  отъ  губерна¬ 
тора,  другое  отъ  Разметальскаго.  Княжичъ  сперва  при¬ 
нялся  за  второе:  Разметальскій  въ  его  глазахъ  значилъ 
несравненно  болѣе,  чѣмъ  почтенный  начальникъ  губер¬ 
ніи.  Записка  Кондратія  Саввича  его  несказанно  раз¬ 
дражила:  акціонерный  тузъ  сообщалъ,  что  съ  величай¬ 
шимъ  прискорбіемъ  ему  приходится  отклонить  предло¬ 
женіе  Максима  Богдановича.  Дѣло  шло  объ  устройствѣ 
на  общія  средства  большого  чугуннаго  завода  близъ 
угольныхъ  копей,  принадлежавшихъ  Максиму  Богдано¬ 
вичу,  на  берегахъ  Донца. 

„Кулакъ,  выжига!  громко  обругалъ  Разметальскаго 
Максимъ  Богдановичъ:  хочетъ  меня  прижать  къ  стѣ¬ 
нѣ, — меня,  Максима  Княжича  прижать!  Покажу  я  ему 
виды!  Сунься  онъ  теперь  въ  наше  земство  со  своею 
желѣзною  дорогой!.. “ 

Записка  губернатора  нѣсколько  разсѣяла  гнѣвъ  Ма¬ 
ксима  Богдановича. 

„Считаю  долгомъ  довести  до  свѣдѣнія  вашего  пре¬ 
восходительства,  писалъ  начальникъ  губерніи,  что  Ми¬ 
хаилъ  Владиміровичъ  Чистопольскій  имѣетъ  прибыть 
въ  нашъ  городъ  черезъ  три  дня,  одиннадцатаго  числа 
сего  мѣсяца,  о  чемъ  я  былъ  извѣщенъ  телеграммой. 
Полагаю,  что  ваше  превосходительство  пожелаете  со 
своей  стороны  принять  надлежащее  участіе  въ  прі¬ 
емѣ,  который  имѣетъ  быть  устроенъ  господину  ми¬ 
нистру". 

Зная  хорошо  бережливость  губернатора,  Максимъ 
Богдановичъ  понялъ,  что  въ  этихъ  словахъ  заклю¬ 
чается  воззваніе  къ  содѣйствію  его  кошелька,  и  тотчасъ 
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въ  его  умѣ  созрѣли  представленія  о  празднествахъ,  ко¬ 
торыя  онъ  устроитъ  для  сановника. 

„Его  высокопревосходительство  сопровождаютъ,  до¬ 
бавлялъ  губернаторъ,  состоящіе  при  немъ  камергеръ 
князь  Можайскій  и  камеръ-юнкеръ  Бороздинъ". 

„А,  Всеволодъ  Бороздинъ",  подумалъ  Максимъ  Бог- 
нановичъ,  и  акціи  Пети  въ  его  умѣ  немедленно  под¬ 
нялись.  Нечего  было  ужъ  и  думать  о  томъ,  чтобы  Петѣ 
отказать  отъ  дома.  Изъ  этого,  конечно,  не  слѣдовало, 
чтобъ  онъ  сталъ  женихомъ  Вѣруси,  но  приходилось 
все-таки,  избѣгая  прямаго  отказа,  уладить  дѣло  какъ 
можно  деликатнѣе  и  мягче. 

Вечеромъ  Максимъ  Богдановичъ  отправился  въ 
клубъ.  Тамъ  въ  присутствіи  наиболѣе  вліятельныхъ 
лицъ  въ  губерніи,  онъ  какъ  можно  громче  превозно¬ 
силъ  доблести  ожидаемаго  сановника. 

—  Подъемъ  нашего  экономическаго  развитія,  го¬ 
спода,  —  произнесъ  Максимъ  Богдановичъ,  —  можетъ 
придти  къ  намъ  только  сверху.  Оттуда  намъ  ждать 
просвѣщеннаго  почина.  Я  долженъ  предостеречь  васъ 
отъ  тѣхъ  попытокъ,  какія  могутъ  быть  сдѣланы,  дабы 
опутать  насъ  пріѣхавшимъ  сюда  недавно  эксплуатато¬ 
ромъ  нашей  слишкомъ  податливой  довѣрчивости. 

Пустивъ  эту  стрѣлу  по  адресу  Разметальскаго,  Ма¬ 
ксимъ  Богдановичъ  отвелъ  въ  сторону  полковника  и 
принялся  его  разспрашивать  на  счетъ  Пети  Бороз 
дина. 

—  Не  знаете-ли  вы,  баронъ,  —  вкрадчиво  любопыт¬ 
ствовалъ  онъ,  между  прочимъ, — какія  собственно  были 
причины  къ  тому,  что  Бороздина  перевели  сюда  изъ 
гвардіи?  Не  случилось-ли  тамъ  какой-нибудь  исторіи? 
Вы  не  слыхали? 

Но  полковникъ  ничего  положительно  сказать  не 
могъ,  просто  потому,  что  никакихъ  подробностей  не 
зналъ. 

—  Я  думаю, — отвѣтилъ  баронъ, — онъ  кутилъ,  надѣ¬ 
лалъ  долговъ  —  вотъ  и  все.  Родители  его,  кажется,  не 

Блудный  братъ. 
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очень  богаты,  хотя  Бороздины,  вы  знаете,  хорошей  фа¬ 
миліи.  Оттого  я  и  согласился  его  принять. 

—  Да,  да,  онъ  очень  хорошей  фамиліи, — отозвался 
Максимъ  Богдановичъ  и  въ  большомъ  раздумьѣ  вер¬ 
нулся  къ  себѣ.  Поведеніе  Пети  ему  уже  не  казалось 
столь  ужасно,  и  въ  первый  разъ,  можетъ  быть,  въ  своей 
жизни  онъ  рѣшительно  не  зналъ,  какъ  поступить. 

Всю  эту  ночь  Максимъ  Богдановичъ  не  смыкалъ 
глазъ,  что  съ  нимъ  бывало  не  часто.  Люди,  которыхъ 
не  тревожитъ  совѣсть,  потому  что  она  не  слишкомъ 
щекотлива,  и  у  которыхъ,  вдобавокъ,  кошелекъ  полонъ 
и  желудокъ  въ  исправности,  рѣдко  страдаютъ  отъ  без¬ 
сонницы. 


XII. 


Отецъ  Пети,  Василій  Ильичъ  Бороздинъ,  былъ  воен¬ 
ный  самаго  мирнаго  свойства;  долго  служилъ  сперва 
въ  гвардейскомъ  полку,  давно  невидавшемъ  порохового 
дыма,  потомъ  въ  разныхъ  должностяхъ  по  военному 
управленію  и  подъ  конецъ  Восточной  войны  занималъ 
довольно  видное  мѣсто  по  интендантству.  Мѣсто  это 
ему  пришлось  оставить  не  совсѣмъ  добровольно,  когда 
надъ  Русью  послѣ  Севастополя  повѣяло  всеобщимъ  по¬ 
каяніемъ  и  началась  повторявшаяся  часто  съ  тѣхъ  поръ 
провѣрка  старыхъ  счетовъ.  Авгіевы  конюшни  отъ  того 
стали  не  многимъ  чище,  но  кое-кто  изъ  тѣхъ,  кому 
повѣрялся  надзоръ  за  ними,  поплатился  за  свою,  а 
иногда  и  за  чужую  вину.  И  Василій  Ильичъ  оказался 
не  безгрѣшнымъ,  только  приговоръ  надъ  нимъ  обру¬ 
шился  не  строгій:  ему  позволили  мирно  выйти  въ  от¬ 
ставку  съ  чиномъ  генералъ-лейтенанта,  и  лишь  чуть 
замѣтное  пятно  легло  на  немъ,  одно  изъ  тѣхъ  неболь¬ 
шихъ,  хоть  и  несмываемыхъ,  пятенъ,  которыя  не  мѣ¬ 
шаютъ  бодро  гулять  по  Невскому  и  числиться  въ  Англій¬ 
скомъ  клубѣ,  хоть  и  придаютъ  иногда  какую-то  неувѣ- 
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ренность  въ  голосѣ  и  движеніяхъ  при  встрѣчѣ  съ  тѣми, 
кому  извѣстна  подноготная.  Василій  Ильичъ,  впрочемъ, 
съ  твердостью  и  достоинствомъ  несъ  свою  опалу;  онъ 
не  то,  чтобы  куражился  или  фрондировалъ,  въ  первые 
мѣсяцы  онъ  даже  стушевался  и  до  глубокой  осени, 
чего  съ  нимъ  прежде  не  случалось,  проживалъ  въ 
своемъ  довольно  запущенномъ  Владимірскомъ  имѣніи. 
Но  по  возвращеніи  въ  Петербургъ  нравственная  бод¬ 
рость  къ  нему  вернулась,  и  скоро  даже  онъ  почувство¬ 
валъ  въ  своей  чиновной  душѣ  какое-то  возрожденіе 
невинности.  И  сухія  деревья  пускаютъ  иногда  новые 
побѣги,  почему  же  не  обновляться  человѣческому  серд¬ 
цу?  Случалось  иногда,  что  Василій  Ильичъ  за  карточ¬ 
нымъ  столомъ  или  за  простою  бесѣдой,  совсѣмъ  забы¬ 
валъ  прошлое  и  пускался  въ  нравственныя  разсужде¬ 
нія,  мягко  порицая  существующія  злоупотребленія. 
„Скажите,  пожалуйста,  говаривалъ  онъ  въ  такихъ  слу¬ 
чаяхъ,  на  что  это  похоже?  Все  по  новому  хотятъ  устроить, 
а  казну  грабятъ  среди  бѣлаго  дня.  Послабленіе,  доложу 
я  вамъ,  вотъ  въ  чемъ  бѣда!  Чувство  долга  пошатну¬ 
лось,  совѣсти  нѣтъ!.."  Или,  напримѣръ,  указывая  уже 
прямо  на  самого  себя,  онъ  восклицалъ,  когда  кто-нибудь 
жаловался  при  немъ  на  современные  порядки:  „Насъ, 
стариковъ,  спрашивать  не  хотятъ,  да-съ,  сторонятся  отъ 
нашего  брата,  вотъ  гдѣ  бѣда!  А  мы  бы  правду  найти 
съумѣли.  Мы  поопытнѣе  будемъ,  да-съ,  поопытнѣе,  и 
о  казенныхъ  денежкахъ  пожалѣли  бы,  которыя  теперь 
прахомъ  идутъ". 

Говоря  это,  Василій  Ильичъ  былъ  вполнѣ  чистосер¬ 
деченъ.  Впрочемъ,  коли  правду  сказать,  отъ  казеннаго 
сундука  онъ  не  разбогатѣлъ.  А  безденежье  такъ  похоже 
на  безкорыстіе,  что  оно  почти  даетъ  право  на  честное 
имя.  Бороздинъ  и  не  былъ  совсѣмъ  плутомъ  по  при¬ 
родѣ;  онъ  разрѣшалъ  себѣ  кое-какіе  доходцы  вполнѣ 
добродушно,  въ  силу  какого-то  стародавняго  завѣта,  по 
которому  нельзя  человѣку  въ  чинахъ,  да  еще  хорошей 
фамиліи,  оставаться  безъ  денегъ  и  жить  въ  какомъ- 
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нибудь  чуланѣ.  Да  у  него  и  семья  была  вдобявокъ: 
подростали  сынки:  старшему,  Всеволоду,  шелъ  ужъ 
семнадцатый  годъ,  а  супруга,  бывшая  княжна,  хоть  и 
татарскаго  рода,  не  могла  же  оставаться  безъ  платьевъ 
для  выѣздовъ  и  уронпть  свое  положеніе  въ  обществѣ. 
Зинаида  Всеволодовна  была  особа  съ  характеромъ,  твердо 
помнившая  свои  права,  и  умѣла  требовать  отъ  мужа, 
чтобъ  онъ,  какъ  генералъ,  да  еще  женатый  на  княжнѣ, 
держалъ  себя  и  свой  домъ  какъ  слѣдовало  при  его  по¬ 
ложеніи.  Зинаида  Всеволодовна  не  то,  чтобы  мотала 
деньги:  въ  столичныя  львицы,  даже  второго  разбора, 
она  не  мѣтила  и  въ  юные  годы;  и  нравъ  ея,  и  самая 
ея  наружность,  не  лишенная,  правда,  красоты,  имѣли 
въ  себѣ  что-то  слишкомъ  ужъ  непреклонное,  чтобы  она 
годилась  на  требующія  гибкости  роли  первыхъ  коке¬ 
токъ;  но  за  то  она  знала  себѣ  цѣну.  Отецъ  ея,  занимав¬ 
шій  какое-то  очень  видное  мѣсто,  жилъ  открытымъ  до¬ 
момъ  и  пріучилъ  ее,  если  не  прямо  къ  роскоши,  то  къ 
довольно  широкимъ  розмахамъ  кошелька.  Хотя  по 
смерти  отца  ея  приданое,  прежде  выплачиваемое  по 
частямъ,  обратилось  въ  совершенный  прахъ,  Зинаида 
Всеволодовна  продолжала  гордиться  своимъ  происхо¬ 
жденіемъ  и  требовала  себѣ  обстановки  сообразно  уже 
не  состоянію,  а  привычкамъ.  И  почтенный  ея  супругъ, 
боявшійся,  какъ  огня,  вспышекъ  ея  родовитаго  гнѣва, 
заглушалъ  въ  себѣ  не  слишкомъ  громкій  ропотъ  со¬ 
вѣсти,  когда  ему  приходилось  удовлетворять  ея  при¬ 
хоти  на-счетъ  солдатскаго  пайка.  Не  мудрено,  что  онъ 
вышелъ  въ  отставку,  если  не  съ  чистыми,  то  почти  съ 
пустыми  руками.  За  это  ему,  быть  можетъ,  больше  всего 
досталось  отъ  Зинаиды  Всеволодовны.  Имѣніе  у  Васи¬ 
лія  Ильича  было  не  очень  казистое:  триста  душъ  на 
оброкѣ  во  Владимірской  губерніи,  да  еще  двѣсти  съ 
небольшимъ  на  барщинѣ,  при  довольно  округленной 
дачѣ,  съ  порядочнымъ  лѣсомъ,  да  съ  мельницей  и  хо¬ 
рошими  лугами  на  рѣкѣ.  Съ  этимъ,  пожалуй,  можно 
было  бы  жить  припѣваючи,  только  не  такому  хозяину, 
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какъ  Василій  Ильичъ.  Есть  люди,  которые  умѣютъ  хо¬ 
зяйничать  лишь  на  чужомъ,  а  главное  на  казенномъ 
дѣлѣ.  Пришлось  изъ  Малой  Морской,  гдѣ  прежде  жили 
Бороздины,  перекочевать  на  Загородный  проспектъ  и 
изъ  второго  этажа  подняться  на  третій;  лѣтнее  пребы¬ 
ваніе  въ  деревнѣ  стало  все  болѣе  захватывать  зимніе 
мѣсяцы.  Василій  Ильичъ  пробовалъ  было  опять  при¬ 
строиться  къ  теплому  мѣстечку,  но  попытки  его  оста¬ 
лись  безуспѣшны.  Зинаида  Всеволодовна  окончательно 
прониклась  чувствомъ  презрѣнія  къ  супругу  и  рѣшила, 
что  волей-неволей  надо  окончательно  переселиться  въ 
деревню.  Сыновей  помѣстили  въ  казенныя  заведенія: 
старшаго  въ  Лицей,  а  младшаго  въ  Пажескій  корпусъ. 
Въ  деревнѣ  Зинаида  Всеволодовна  преобразилась:  из¬ 
балованная  дама  съ  горькими  воспоминаніями  о  ми¬ 
нувшемъ  блескѣ  родительскаго  дома  оказалась  умѣ- 
лою  хозяйкой;  она  сбросила  чванство,  сбросила  и  до¬ 
рогія  платья  и  взяла  въ  руки  расшатанное  имѣніе. 
Девятнадцатое  февраля  надвигалось  грознымъ  призра¬ 
комъ,  но  генеральшу  оно  не  испугало.  Она  твердо  изу¬ 
чила  Положенія  прежде  даже,  чѣмъ  они  были  обнародо¬ 
ваны,  и  заранѣе  такъ  успѣла  надѣлить  крестьянъ,  что 
для  нихъ  крѣпостное  право  не  отошло  въ  вѣчность. 
Мужа  она  совсѣмъ  оттерла  и  мнѣнія  его  не  спраши¬ 
вала  ни  въ  чемъ.  Василій  Ильичъ  брюзжалъ  на  новые 
порядки  и  по  цѣлымъ  днямъ  слонялся  изъ  угла  въ 
уголъ  въ  поношенномъ  халатѣ  да  съ  вѣчною  трубкой 
во  рту,  довольный  тѣмъ,  что  развѣ  однѣ  только  мухи 
мѣшали  ему  вполнѣ  наслаждаться  деревенскимъ  по¬ 
коемъ.  Бразды  правленія  онъ  совсѣмъ  отдалъ  супругѣ, 
и  признаки  жизни  онъ  выказывалъ  тогда  только,  когда 
прочтенная  газета  поднимала  въ  немъ  застывшій  оса¬ 
докъ  горечи  и  вызывала  цѣлый  потокъ  жалкихъ  словъ 
на  необдуманность  правительственныхъ  дѣйствій. 

Судьба  дѣтей  мало  тревожила  почтенныхъ  супру¬ 
говъ.  Старшій,  Всеволодъ  или  Воля,  какъ  называла  его 
мать,  съ  ранняго  дѣтства  росъ  такимъ  ласковымъ  и  въ 
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то  же  время  такимъ  ловкимъ  мальчуганомъ,  что  на  его 
счетъ  безпокоиться  не  приходилось.  Уже  десяти  лѣтъ 
Воля  радовалъ  мать  своимъ  замѣчательнымъ  прилежа¬ 
ніемъ  и  удивительною  ровностью  нрава.  И  въ  то  же 
время  онъ  не  былъ  тихоней,  какъ  иныя  черезъ-чуръ 
прилежныя  дѣти,  точно  придавленныя  раннею  книж¬ 
ною  мудростью.  Воля  былъ  рѣзвый  и  бойкій  мальчикъ, 
но  рѣзвый  какъ-то  въ  мѣру  и  всегда  почтительный  къ 
старшимъ.  Бранить  его  никогда  не  приходилось.  Въ 
то  время  Бороздины  не  знали  еще  недостатка  въ  день¬ 
гахъ,  и  Волю  не  пришлось  отдавать  въ  гимназію.  Къ 
нему  ходили  учителя,  и  всегда  съ  похвалой  отзывались 
объ  его  способностяхъ.  И  какъ  строенъ  онъ  былъ,  какъ 
хорошъ  собой,  даже  въ  тѣ  угловатые  годы,  когда  под- 
ростающіе  мальчики  умѣютъ  только  шумѣть  или  кон¬ 
фузиться  при  чужихъ  и  стыдятъ  родителей  своими  не¬ 
отесанностью  да  взъерошенными  волосами.  Блестящіе 
не  слишкомъ  большіе  сѣрые  глаза  съ  прямыми,  точно 
нарисованными  бровями,  правильный  носъ  съ  неболь¬ 
шою  горбинкой, — римскій  носъ,  какъ  увѣряла  мать, — 
и  словно  выточенный  подбородокъ,  все  это  еще  въ  дѣт¬ 
скіе  годы  обѣщало  будущаго  красавца.  У  Воли  не  было 
тѣхъ  пухлыхъ,  румяныхъ  щекъ,  тѣхъ  красныхъ,  грубо¬ 
ватыхъ  рукъ,  какія  бываютъ  у  иныхъ  здоровыхъ  маль¬ 
чугановъ  и  придаютъ  имъ  такой  вульгарный  видъ. 
„И  еві;  8І  йі8ііп^иё“,  говорили  въ  одинъ  голосъ  про  него 
дамы,  и  Всеволодъ  уже  въ  пятнадцать  лѣтъ  зналъ  цѣну 
своимъ  качествамъ  и  глядѣлъ  на  женщинъ  прямо,  безъ 
дерзости,  но  и  безъ  страха.  Во  взглядѣ  его  была  уже 
какая-то  смѣсь  увѣренности  съ  ласкающею  лестью.  И 
дамы  тоже  стали  ласкать  его  очень  рано,  можетъ  быть, 
даже  не  вполнѣ  сознательно.  Мать,  разумѣется,  въ  немъ 
души  не  чаяла.  „Онъ  сдѣлаетъ  карьеру,  изъ  него  вый¬ 
детъ  ші  Ьотте  й’ёіаі“,  неоднократно  приходилось  ему 
слышать  отзывы  матери,  и  пятнадцатилѣтній  юноша 
былъ  твердо  увѣренъ,  что  карьеру  онъ  сдѣлаетъ,  и  что 
для  этого  надо  лишь  догадаться  жому  слѣдуетъ  понра- 
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виться,  а  главное,  не  робѣть  ни  предъ  кѣмъ.  Приходи¬ 
лось  ему  на  этотъ  счетъ  уже  съ  раннихъ  лѣтъ  полу¬ 
чать  и  кое-какія  наставленія  матери,  хотя  и  не  прямо 
къ  нему  обращенныя.  Зинаида  Всеволодовна,  не  стѣ¬ 
сняясь  присутствіемъ  сына,  часто  отпускала  афоризмы 
въ  родѣ  того,  что  успѣхъ  въ  жизни  зависитъ  отъ  умѣнья 
не  прозѣвать  случая,  что  уважать  людей  надо  тогда 
лишь,  когда  они  могутъ  быть  полезны,  что  жизнь  есть 
шахматная  игра,  гдѣ  каждая  пѣшка  можетъ  сдѣлаться 
ферезью.  Для  Всеволода  эти  нравоученія  не  пропадали, 
тѣмъ  болѣе,  что  онъ  чувствовалъ  себя  далеко  не  пѣш¬ 
кой.  Бѣда,  постигшая  родительскій  домъ,  оставила  его 
довольно  равнодушнымъ;  то  неказистое  довольство,  та 
роскошь  средней  руки,  которую  онъ  видѣлъ  съ  дѣтства 
въ  этомъ  домѣ,  далеко  не  удовлетворяли  его  требова¬ 
тельнымъ  вкусамъ.  О  такомъ  мѣщанскомъ  богатствѣ 
плакать  не  стоило,  тѣмъ  болѣе,  что  самъ  онъ,  конечно, 
въ  будущемъ  съумѣетъ  побогаче  устроить  себѣ  обста¬ 
новку.  Къ  отцу  онъ  почувствовалъ  съ  этой  минуты 
какое-то  полусострадательное  презрѣніе,  да  и  не  счи¬ 
талъ  особенно  нужнымъ  его  скрывать.  Главнымъ  ли¬ 
цомъ  въ  домѣ  была  Зинаида  Всеволодовна,  а  въ  ея 
безграничной  любви  онъ  былъ  достаточно  увѣренъ. 
Когда  Всеволодъ,  двадцати  лѣтъ  выпущенный  изъ  ли¬ 
цея  съ  золотою  медалью,  пріѣхалъ  навѣстить  родныхъ 
въ  деревнѣ,  онъ  глядѣлъ  на  ожидавшую  его  жизнь  съ 
тою  спокойною  увѣренностью,  съ  какою  игрокъ  дѣлаетъ 
свой  первый  ходъ,  когда  у  него  рука  полна  козырей. 
Онъ  не  ощущалъ  той  волнующей  тревожной  радости, 
съ  какою  въ  первый  разъ  озираются  кругомъ  на  широ¬ 
кую  жизнь  почти  всѣ  юноши,  только-что  разставшіеся 
со  школой.  Сама  юность,  пора  золотыхъ  весеннихъ  на¬ 
слажденій,  не  опьяняла  его  своими  грезами,  не  знаю¬ 
щими  ни  цѣли,  ни  предѣла:  она  была  для  него  не  бо¬ 
лѣе,  какъ  первою  ступенью  на  пути  вверхъ,  и  всѣ  его 
мечты  были  обращены  туда,  впередъ,  гдѣ  ожидали  его 
не  одни,  конечно,  юношескіе  успѣхи.  Зинаида  Всево- 
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лодовна  приняла  его  съ  тою  торжественностью,  съ  ка¬ 
кою  матери  встрѣчаютъ  первый  пріѣздъ  только-что  вы¬ 
пущеннаго  изъ  школы  любимаго  сына,  особенно,  когда 
этотъ  сынъ  удовлетворяетъ  ихъ  материнское  тщеславіе. 
Вся  усадьба  была  убрана  по-праздничному,  а  комнату 
Воли  оклеили  новыми  обоями,  тщательно  выбранными 
Зинаидой  Всеволодовной,  и  мебель  въ  ней  обновили, 
даже  перетащивъ  туда  самое  удобное  кресло,  какое 
только  въ  домѣ  оказалось.  Но  Всеволода  мало  тровули 
эти  старанія.  Мать  онъ,  конечно,  горячо  поблагода¬ 
рилъ,  увѣряя,  что  не  зачѣмъ  его  такъ  баловать;  но 
когда  онъ  остался  наединѣ  въ  своей  комнатѣ,  онъ  оки¬ 
нулъ  презрительнымъ  взглядомъ  ея  скромное  убран¬ 
ство.  Да  и  весь  старинный  домъ,  кое-какъ  подновлен¬ 
ный,  показался  ему  очень  непригляднымъ.  За  четыре 
года  предъ  тѣмъ,  когда  Всеволодъ  поступалъ  въ  лицей, 
Старое  Село, — такъ  называлась  усадьба  Бороздиныхъ, — 
еще  было  для  него  чѣмъ-то  роднымъ  и  милымъ:  онъ 
разстался  съ  нимъ  почти  съ  грустью.  Но  съ  тѣхъ  поръ 
много  воды  утекло.  Въ  лицеѣ  онъ  сошелся  съ  двумя- 
богатыми  товарищами,  —  Всеволодъ  умѣлъ  подбирать 
себѣ  друзей,  —  и  дома  ихъ  родителей  пріучили  его  къ 
иной  обстановкѣ. 

Видъ  родныхъ  полей  не  возбудилъ  у  Всеволода  до¬ 
рогихъ  воспоминаній  минувшаго  дѣтства.  Сромная  кра¬ 
сота  ихъ  мягкихъ  волнистыхъ  склоновъ,  смиренная  пре¬ 
лесть  зеленѣющихъ  нивъ  не  шептали  его  воображенію 
тѣхъ  сладкихъ,  хоть  и  неясныхъ  рѣчей,  какими  отзы¬ 
ваются  въ  молодомъ  сердцѣ  первыя  виданія  съ  поки¬ 
нутымъ  гнѣздомъ.  Одно  лишь  онъ  примѣтилъ  съ  пер¬ 
ваго  же  дня:  сосновый  боръ,  высившійся  прежде  надъ 
крутымъ  берегомъ  рѣки,  теперь  исчезъ,  и  круглые  сру¬ 
бы  стыдливо  и  грустно  скрывались  за  порослью  можже¬ 
вельника.  Но  сожалѣлъ  молодой  человѣкъ  не  о  свѣжей 
дремучей  тѣни  стариннаго  лѣса... 

—  Вы  мнѣ  не  писали,  мама,  что  пришлось  вамъ  лѣсъ 
продать, — замѣтилъ  онъ  вскользь  Зинаидѣ  Всеволодовнѣ. 
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—  Что  дѣлать,  Воля!— почти  извиняясь  передъ  сы¬ 
номъ,  отвѣтила  непреклонная  хозяйка  Стараго  Села, — 
надо  было  все  здѣсь  устроить,  а  на  то  были  нужны 
деньги. 

Зинаида  Всеволодовна  не  добавила,  что  петербург¬ 
ская  жизнь  не  по  средствамъ  оставила  за  собой  поря¬ 
дочный  долгъ,  съ  которымъ  пришлось  расплатиться. 
Да  Всеволодъ  и  не  нуждался  въ  объясненіи.  Онъ  оки¬ 
нулъ  мать  бѣглымъ,  холоднымъ  взоромъ,  отъ  котораго 
та  почти  застыдилась,  и  безъ  дальнѣйшихъ  словъ  понялъ 
настоящую  причину  гибели  лѣса. 

—  Хозяйство  у  меня,  какъ  видишь,  теперь  въ  по¬ 
рядкѣ, — продолжала  Зинаида  Всеволодовна  и  пустилась 
въ  длинные  разсказы  о  своихъ  финансовыхъ  планахъ. 

Всеволодъ  слушалъ  ее  съ  почтительнымъ  внима¬ 
ніемъ,  но  про  себя  онъ  думалъ,  что  какъ  ни  старается 
мать,  а  все-таки  доходы  отъ  Стараго  Села  золотыхъ 
горъ  не  сулятъ. 

—  Я  получаю  теперь,. — какъ  бы  въ  отвѣтъ  на  его 
мысли  сказала  Зинаида  Всеволодовна, — тысячъ  шесть 
въ  годъ,  кромѣ  оброка.  Выкупа  я  еще  не  сдѣлала.  Это, 
кажется,  не  дурно. 

„Шесть  тысячъ,  эка  важность!  подумалъ  Всеволодъ, 
есть  чѣмъ  хвастаться!  Ну  да  не  въ  этомъ  дѣло;  будутъ 
у  меня  и  не  такіе  доходы,  когда  получу  мѣсто  и  женюсь. 
А  на  имѣніе  я  и  не  расчитывалъ44. 

То  обстоятельство,  что  выкупъ  пока  былъ  цѣлъ  и 
невредимъ,  твердо,  однако,  засѣло  въ  памяти  молодого 
человѣка.  И  онъ  нѣжно  поцѣловалъ  руку  матери,  когда 
она  окончила  докладъ  сыну  о  своихъ  хозяйственныхъ 
предпріятіяхъ. 

Всеволодъ  не  терялъ  времени  въ  деревнѣ.  Онъ  на¬ 
везъ  съ  собой  цѣлую  кипу  книгъ,  все  больше  иностран¬ 
ныхъ,  и  принялся  довершать  свое  лицейское  образова¬ 
ніе.  За  наукой  онъ  не  гонялся,  но  для  будущей  карь¬ 
еры  не  мѣшало  усвоить  себѣ  знакомство  съ  ходячими 
понятіями  и  пріобрѣсти  внѣшній  лоскъ  бѣглой  начи- 


танности.  Занятія  не  мѣшали  ему  однако  и  поразсѣягь- 
ся  въ  деревенской  глуши.  Начался  сѣнокосъ,  и  Всево¬ 
лодъ,  рыская  по  окрестностямъ,  пустилъ  въ  ходъ  свои 
двадцать  лѣтъ  и  свою  красивую  наружность,  чтобы 
полакомиться  на-счетъ  смазливыхъ  дѣвченокъ  изъ  со¬ 
сѣднихъ  деревень.  До  Зинаиды  Всеволодовны  доходили 
слухи  объ  его  незатѣйливыхъ  побѣдахъ,  но  она  за  то 
не  выговаривала  сыну;  ей  казалось,  что  такія  развле¬ 
ченія  въ  порядкѣ  вещей  и  что  доморощеннымъ  Гретхенъ 
нельзя  не  заплатить  дань  ея  красавцу-сыну. 

Разъ  Всеволоду  попалась  на  глаза  дѣвочка  лѣтъ 
четырнадцати  съ  очень  миловиднымъ  кругленькимъ 
личикомъ,  на  которомъ  такъ  и  улыбались  двѣ  крошеч¬ 
ныя  ямочки.  Одѣта  она  была  опрятно,  не  по  -  дере¬ 
венски. 

—  Ба,  да  это  Лиза! — воскликнулъ  онъ,  подходя  къ 
ней. — Какъ  ты  выросла!  Да  какая  нарядная  стала! 

Онъ  хотѣлъ  было  ласково  взять  ее  за  подбородокъ, 
но  дѣвочка  нахмурившись  пугливо  увернулась. 

—  Что  вы  это,  баринъ,  оставьте! — сказала  она,  по¬ 
чти  враждебно  глядя  на  Всеволода. 

—  Фу,  какая  недотрога!  Чего  боишься?  Кабы  не  я 
это  былъ,  а  братъ  Петя,  ты  бы  отвѣтила  поласковѣе. 

Дѣвочка  промолчала,  продолжая  угрюмо  смотрѣть 
на  молодого  человѣка. 

—  А  что,  хорошо  учишься? — настаивалъ  онъ. — Со¬ 
всѣмъ  барышней  глядишь. 

—  Учусь,  да,  —  коротко  отвѣтила  она.  —  А  какая  я 
вамъ  барышня!  Полноте! 

Лиза  была  дочь  повара,  бывшаго  крѣпостного  Бо¬ 
роздиныхъ,  и  съ  самаго  ранняго  дѣтства  ее  взяли  въ 
домъ  къ  господамъ.  Она  постоянно  играла  съ  Петей, 
который  приходился  ей  почти  ровесникомъ.  II  маль¬ 
чикъ,  которому  она  полюбилась,  принялся  горячо  про¬ 
сить  родителей,  чтобы  дѣвочку  отдали  въ  школу.  Зи¬ 
наида  Всеволодовна  рѣдко  внимала  просьбамъ  млад¬ 
шаго  сына,  но  на  этотъ  разъ  она  смиловалась.  Лизу 


123 


помѣстилн  въ  уѣздное  училище,  и  наука  ей  пошла 
впрокъ.  Отецъ  ея,  поваръ,  качалъ  головой  надъ  при¬ 
хотью  господъ  и  не  слишкомъ  то  надѣялся  на  благое 
вліяніе  школы.  „Избалуютъ  они  мою  Лизу",  говари¬ 
валъ  онъ  и  собирался  ее  сдать  на  руки  въ  Петер¬ 
бургъ  какой-нибудь  портнихѣ.  „Мастерица  изъ  нея  по 
крайней  мѣрѣ  выйдетъ,  думалъ  онъ,  хлѣбъ  будетъ  за¬ 
рабатывать;  а  въ  наукѣ  ихней  что  толку?"  Но  когда 
онъ  увидѣлъ  какою  прилежною  и  славною  подростала 
его  дѣвочка,  а  главное,  какъ  ей  хотѣлось  учиться,  онъ 
перемѣнилъ  намѣреніе  и  даже  рѣшилъ  было  не  по¬ 
жалѣть  деньгу,  скопленную  на  черный  день,  и  отпра¬ 
вить  Лизу  въ  прогимназію. 

—  Я  встрѣтилъ  сегодня,  — -  разсказалъ  матери  Все¬ 
володъ, — маленькую  Лизу,  вы  знаете,  ту  самую,  о  ко¬ 
торой  такъ  Петя  хлопоталъ.  Совсѣмъ  ее  избаловали 
кажется.  ЕПе  а  іоиі  а  іаіі  Гаіг  сі’ипе  бешоівеПе.  Смѣш¬ 
но  даже...  Это  вы  ее,  мама,  такъ  воспитать  постара¬ 
лись? 

—  Совсѣмъ  не  я.  Очень  мнѣ  нужно  дворовыхъ  дѣв- 
ченокъ  воспитывать!..  Это  все  Петя  устроилъ.  Пред¬ 
ставь  себѣ,  изъ  своихъ  денегъ  платилъ  за  ея  ученье, 
да  еще  къ  празднику  всегда  бывало  пошлетъ  ей  что- 
нибудь,  а  у  самого  никогда  въ  карманѣ  гроша  нѣтъ. 
Очень  это  нужно!..  Я  вообще  Петей  очень  недо- 
вольна... 

И  Зинаида  Всеволодовна  принялась  жаловаться  на 
младшаго  сына.  Слова  Всеволода  точно  пробудили  въ 
ней  дремлющее,  но  постоянно  готовое  вспыхнуть  гнѣв¬ 
ное  чувство  къ  нелюбимому  Петѣ.  Всеволодъ  слушалъ 
ее  разсѣянно,  слегка  поглаживая  верхнюю  губу,  гдѣ 
пробивались  нѣжные  бѣлокурые  усики,  и  думалъ  про 
себя,  что  для  хорошенькой  Лизы  пригодна  совсѣмъ 
иная  карьера... 

Насколько  Зинаида  Всеволодовна  гордилась  стар¬ 
шимъ  сыномъ,  настолько  же  ее  раздражало  поведеніе 
младшаго.  Петя  въ  ея  глазахъ  съ  самыхъ  раннихъ 
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лѣтъ  былъ  какимъ  то  отверженнымъ,  потеряннымъ  су¬ 
ществомъ.  Онъ  не  умѣлъ,  какъ  старшій  братъ,  ла¬ 
скаться  къ  матери;  въ  присутствіи  ея  видимо  дичил¬ 
ся.  Но  за  то,  когда  ея  не  было,  необузданно  шалилъ 
и  буянилъ.  Игрушки  свои  онъ,  бывало,  всегда  поло¬ 
маетъ,  книги  испачкаетъ  да  изорветъ.  И  учился  онъ 
всегда  крайне  плохо,  не  зналъ  уроковъ,  а  иногда  и 
прямо  грубилъ  учителямъ.  Да  и  не  то  съ  нимъ  бывало. 
Находили  на  него  иногда  такіе  припадки  дикаго  гнѣва, 
что  онъ,  сжавъ  кулаки,  накидывался  на  того,  кто  взду¬ 
малъ  бы  перечить  его  дѣтскому  нраву,  или  кидался  на 
полъ  и  барахтался  въ  какомъ  то  бѣшенствѣ.  А  случа¬ 
лось  и  такъ,  что  Петя,  весь  дрожа  отъ  страстнаго  рас¬ 
каянія,  кидался  къ  матери  и  со  слезами  на  глазахъ 
просилъ  у  нея  прощенія.  Но  Зинаида  Всеволодовна 
лишь  холодно  его  отталкивала.  Она  была  глубоко  убѣ¬ 
ждена,  что  у  Пети  злое,  рано  испорченное  сердце,  и 
что  нечего  отъ  него  ожидать  кромѣ  огорченія  и  стыда. 
А  когда  родители  заранѣе  такъ  безнадежно  предопре¬ 
дѣляютъ  будущность  дѣтей,  они  зачастую  тѣмъ  самымъ 
накликиваютъ  такую  будущность. 

Въ  половинѣ  августа,  послѣ  лагеря,  Петя  тоже  прі¬ 
ѣхалъ  въ  Старое  Село  на  мѣсяцъ  въ  отпускъ.  Онъ  го¬ 
рячо  любилъ  родную  усадьбу.  Каждый  уголокъ  въ  ней 
былъ  ему  дорогъ:  и  полузаросшій  садъ  съ  одичалою 
чащей  кустовъ  малины;  и  кудрявая  роща;  и  даже  дрях¬ 
лыя  постройки,  печально,  какъ  инвалидная  команда, 
сторожившія  вокругъ  двора;  и  тѣсную  комнатку  въ  ме¬ 
зонинѣ,  едва-ли  не  самую  плохенькую  въ  цѣломъ  домѣ, 
гдѣ  помѣщалась  его  узкая  кроватка  да  три  плетеныхъ 
стула  возлѣ  покосившагося  столика  предъ  небольшимъ 
окномъ.  Петя,  когда  ему  случалось  пріѣзжать  въ  Ста¬ 
рое  Село,  всегда  съ  замираніемъ  сердца  вступалъ  въ 
его  обширныя  и  мрачно  глядѣвшія  сѣни;  онъ  будто 
ждалъ  отъ  нихъ  какого-то  новаго  теплаго  привѣта,  какъ 
ждалъ  онъ  его  и  отъ  отца  съ  матерью.  Но  привѣта  не 
было,  и  родители  принимали  его  такъ  же  холодно,  какъ 
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эти  холодныя  сѣни,  гдѣ  всегда  пахло  сыростью  и  ка¬ 
кими-то  съѣстными  припасами,  хранившимися  рядомъ 
въ  чуланѣ.  Отецъ,  бывало,  равнодушно,  какъ-бы  мимо¬ 
ходомъ,  потреплетъ  мальчика  по  щекѣ  и  скажетъ,  да¬ 
вая  ему  поцѣловать  свою  мягкую  руку:  „Ну,  что?  Опять 
нашалилъ?  Смотри  у  меня!  Учись,  да  слушайся  началь¬ 
ства,  а  то  берегись;  я  шутить  не  люблю!  “  Но  генералъ, 
хоть  шутилъ  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  очень  рѣдко  и  очень 
не  весело,  строгъ  былъ  только  на  словахъ  и  никакихъ 
мѣръ  къ  исправленію  сына  не  принималъ;  онъ  и  у  себя 
въ  домѣ,  казалось,  былъ  въ  отставкѣ.  За  то  мать  да¬ 
вала  чувствовать  Петѣ  свое  величавое  нерасположеніе: 
рѣдкій  день  обходился  безъ  выговора  бѣдному  маль¬ 
чику,  и  Зинаидѣ  Всеволодовнѣ  какъ  будто  доставляло 
удовольствіе  какъ  можно  чаще  повторять,  что  отъ  Пети 
никогда  не  будетъ  проку.  Не  мудрено,  что  Петя  и  самъ 
въ  этомъ  убѣдился,  и  прошла  у  него  всякая  охота  ста¬ 
раться,  чтобъ  изъ  него  вышелъ  прокъ.  Радужныя  ожи¬ 
данія,  съ  которыми  онъ  пріѣзжалъ  въ  деревню,  уже 
чрезъ  нѣсколько  дней  смѣнялись  тупымъ  равнодушіемъ. 
И  развѣ  березовая  роща,  да  луга  вдоль  рѣки,  всегда 
зеленые,  всегда  привѣтливые,  шептали  ему  про  неиз¬ 
мѣнную  ласку  природы.  Съ  ними  онъ  и  отводилъ  душу, 
да  еще  съ  Лизой,  съ  которой  онъ  прежде  игралъ.  Те¬ 
перь  онъ  видѣлъ  ее  только  украдкой,  какъ  бы  стыдясь 
чего-то  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  стала  подростать. 

Такъ  случилось  и  въ  этотъ  пріѣздъ  бѣднаго  маль¬ 
чика.  Его  не  перевели  въ  слѣдующій  классъ  за  дур¬ 
ныя  отмѣтки,  да  еще  за  то,  что  Петя  съ  особеннымъ 
рвеніемъ  чинилъ  всякія  каверзы  преподавателю  нѣ¬ 
мецкаго  языка  Адаму  Адамовичу  ІПтюмпермихелю, 
замѣчательно  робкому  и  въ  то  же  время  крайне  мсти¬ 
тельному  человѣку,  съ  блѣдными  глазами  и  прилипав¬ 
шими  къ  вискамъ  блѣдными  жидкими  волосами.  Тра¬ 
вля  учителей,  въ  особенности  же  нѣмца,  была,  впро¬ 
чемъ,  любимымъ  выраженіемъ  ухарства  со  стороны  бу¬ 
дущихъ  воиновъ.  Прочимъ  она,  большею  частью,  схо- 
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дата  съ  рукъ,  но  Петя,  не  обладавшій  изворотливостью 
и  учившійся  скверно,  платился  обыкновенно  за  всѣхъ. 

Зинаида  Всеволодовна  грознѣе  прежняго  встрѣтила 
своего  неудачника-сына;  даже  руки  на  этотъ  разъ  не 
дала  ему  поцѣловать  и,  вмѣсто  материнскаго  привѣта, 
тутъ  же  прочла  ему  длинную,  сухую  нотацію:  „Ты  съ 
брата  примѣръ  бы  взялъ,  закончила  она.  Посмотри  — 
всѣ  его  любятъ:  и  начальство,  и  товарищи;  и  мѣсто 
онъ  получитъ,  и  чины...  А  изъ  тебя  что  выйдетъ? 
Безпутный,  пропащій  человѣкъ,  который  мать  и  отца 
въ  гробъ  сведетъ". 

Даже  въ  виду  непріятной  перспективы  ранняго 
гроба,  Зинаида  Всеволодовна  предоставляла  себѣ  пер¬ 
вое  мѣсто. 

Петя,  слушая  ее,  повѣсилъ  носъ  и  въ  смущеніи 
мялъ  фуражку.  Но  горькаго,  завистливаго  чувства  къ 
брату  слова  матери  въ  немъ  не  пробудили.  Петя  из¬ 
давна  привыкъ  смотрѣть  на  брата,  какъ  на  избранника 
судьбы,  которому  отъ  роду  написано  во  всемъ  успѣвать 
и  всѣмъ  нравиться;  онъ  преклонялся  предъ  Всеволо¬ 
домъ  и  охотно  вѣрилъ  въ  его  превосходство.  Было 
что-то  восторженное  и  почти  рабское  въ  этомъ  добро¬ 
вольномъ  приниженіи  себя  предъ  братомъ.  А  Всево¬ 
лодъ,  хоть  и  былъ  ласковъ  съ  Петей, — онъ  зналъ  цѣну 
его  горячему,  преданному  чувству, — все-таки  держалъ 
себя  съ  нимъ  какъ-то  небрежно,  покровительственно. 
Въ  любой  привязанности,  впрочемъ,  одинъ  довѣрчиво 
и  безкорыстно  приноситъ  ее  въ  даръ,  а  другой  ее  при¬ 
нимаетъ,  какъ  законную  дань.  Но  страннымъ  могло 
казаться  это  покровительство  старшаго  брата  младшему: 
Петя,  хоть  ему  всего  было  пятнадцать  лѣтъ,  успѣлъ 
уже  перерости  Всеволода,  и  такою  крѣпостью,  такимъ 
здоровьемъ  дышала  вся  его  коренастая,  сильная  на¬ 
тура,  что  старшій  братъ  предъ  нимъ  глядѣлъ  почти 
слабымъ  и  тщедушнымъ. 

Всеволодъ  продолжалъ,  между  тѣмъ,  исподволь  и 
осторожно  подкрадываться  къ  Лизѣ.  Дѣвочка,  однако, 
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избѣгала  съ  нимъ  встрѣчаться:  красавецъ-баринъ  вну¬ 
шалъ  ей  не  то  страхъ,  не  то  безсознательное  отвраще¬ 
ніе.  У  дѣтей,  а  Лиза  была  почти  еще  ребенкомъ,  да  и 
у  животныхъ  тоже  часто  бываетъ  такая  безпричинная 
ненависть. 

Разъ  въ  теплый  солнечный  день,  уже  въ  послѣд¬ 
нихъ  числахъ  августа,  Всеволодъ,  усталый  послѣ  дол¬ 
гой  и  безуспѣшной  охоты,  съ  наслажденіемъ  растя¬ 
нулся  на  мху  подъ  слегка  рѣдѣвшею  тѣнью  березовой 
рощи.  Закинувъ  руки  за  голову,  онъ  лѣниво  глядѣлъ 
прищуренными  глазами  въ  подернутую  легкою  дымкой 
скатистую  даль,  гдѣ  спускавшіяся  къ  рѣкѣ  сжатыя  поля 
.  такъ  и  блестѣли  въ  косыхъ  лучахъ  осенняго  солнца. 
Но  лѣнь  была  только  въ  его  позѣ,  и  всматривался  онъ 
вовсе  не  въ  прозрачную,  тихую  картину,  словно  отды¬ 
хавшей  отъ  лѣта,  вѣявшей  мирною  грустью  осенней 
природы.  Голова  его,  какъ  и  всегда,  бойко  работала  и 
зорко  слѣдила  его  мысль  за  иною,  совсѣмъ  не  сель 
скою,  картиной — за  образами  того  блестящаго,  все  вверхъ 
идущаго  будущаго,  которое  любило  вызывать  его  всегда 
практическое  воображеніе.  А  будущее  это  тоже  озаряло 
солнце,  только  ужъ,  конечно,  не  солнце  осени  и  совсѣмъ 
не  мирною  грустью,  а  честолюбивымъ  задоромъ  вѣяло 
отъ  этихъ  образовъ.  Вдругъ  за  его  спиной  послыша¬ 
лись  шаги;  мохъ  захрустѣлъ  подъ  чьими-то  легкими 
ногами.  Онъ  быстро  поднялся  и  увидѣлъ  предъ  собой 
не  примѣтившую  его  Лизу;  она  несла  въ  рукѣ  кузо¬ 
вокъ  съ  грибами. 

—  А,  плутовка!— воскликнулъ  онъ  и  глаза  его  за¬ 
смѣялись,  подернувшись  влагой,  —  наконецъ-то  я  тебя 
встрѣчаю.  Покажи-ка  сюда...  грибовъ  набрала?  Вишь, 
сколько! 

И  сдѣлавъ  видъ,  что  онъ  хочетъ  полюбоваться  на 
ея  грибы,  Всеволодъ  слегка  ущипнулъ  ея  подбородокъ. 

—  Пустите,  баринъ!  На  что  вамъ  мои  грибы?  —  вся 
зардѣвшись  и  озираясь  кругомъ,  отвѣчала  смущенная 
дѣвушка. 


12Ь 


—  Куда  тебѣ?  Чего  спѣшишь?  Посиди  вотъ  тутъ  со 
пой,  да  сказки  давай  разсказывать. 

И  онъ  бережно  обхватилъ  ее  рукой,  стараясь  потя¬ 
нуть  за  собой  всю  затрепетавшую  дѣвушку. 

—  Ну,  говорятъ  вамъ,  пустите! — боязливо  защища¬ 
лась  она,  видимо  недовольная  встрѣчей. 

—  Вотъ  еще  пустить...  экая  недотрога!  Я  вѣдь,  Ли¬ 
зочка,  не  кусаюсь... 

Онъ  нагнулся  къ  ней  и  потянулъ  къ  себѣ  ея  станъ, 
кръпко  обвивъ  его  руками. 

—  Да  что  вы,  что  вы!.. — стараясь  вырваться,  закри¬ 
чала  она.  Кузовокъ  выпалъ  изъ  ея  рукъ,  грибы  раз¬ 
сыпались. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  не  страшно,  кажется?.. — звонко 
принялся  цѣловать  онъ  бѣдную  дѣвушку,  все  крѣпче 
обнимая  ее. 

—  Ай,  Господи,  да  что  же  это! — заплакала  она,  про¬ 
должая  защищаться. 

Но  помощь  была  уже  близка.  Кусты  орѣшника,  сто¬ 
явшіе  у  опушки,  зашелестили,  раздвигаемые  чьею-то 
рукой,  и  Петя,  весь  расцарапанный  сучьями,  однимъ 
скачкомъ  очутился  возлѣ  брата  и  Лизы.  Кусты  не 
дали  ему  до  этой  минуты  разглядѣть,  что  происходило 
въ  рощѣ,  но,  услыхавъ  взволнованный  голосъ  дѣ¬ 
вочки,  онъ  тотчасъ  бросился  къ  ней.  Видъ  брата 
ошеломилъ  его:  и  гнѣвъ,  и  изумленіе  читались  на  его 
лицѣ. 

—  Что  ты  дѣлаешь?  Оставь  ее!  Какъ  тебѣ  не  стыд¬ 
но! — закричалъ  онъ  на  Всеволода.  Кровь  бросилась  ему 
въ  лицо  и  глаза  заблестѣли. 

—  Есть  чего  стыдиться!  Экая  бѣда,  что  захотѣлось 
поцѣловать  эту  дурочку! 

И  еще  разъ  губы  его  коснулись  ея  нѣжнаго  ли¬ 
чика.  Но,  должно  быть,  стыдъ  предъ  младшимъ  бра¬ 
томъ  заговорилъ  въ  немъ,  только  поцѣлуй  былъ  не 
такъ  ужъ  звонокъ,  и  руки  его  невольно  выпустили  дѣ¬ 
вушку  изъ  плѣна. 
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Лиза  отскочила  въ  сторону  и,  вся  дрожа  отъ  вол¬ 
ненія,  испуганно  глядѣла  на  братьевъ. 

—  Вы  не  думайте,  Петръ  Васильевичъ, — робко  стала 
она  извиняться,— я  тутъ  ни  при  чемъ... 

—  Ну,  ну,  еще  разсуждать  вздумала!  —  раздражен¬ 
нымъ  голосомъ  проговорилъ  Всеволодъ  и  снова  подо¬ 
шелъ  къ  Лизѣ. — Попадись-ка  ты  мнѣ  въ  другой  разъ!.. 

—  Не  смѣй  ты  ее  трогать,  Всеволодъ! — остановилъ 
брата  за  руку  Петя. — Понимаешь,  я  этого  не  допущу. 

Новое  вмѣшательство  Пети  окончательно  разозлило 
Всеволода. 

—  Ты  чего  еще  тутъ  впутался,  малокососъ  этакой! — 
закричалъ  онъ,  глаза  его  загорѣлись  отъ  гнѣва,  и  почти 
невольнымъ  движеніемъ  руки  онъ  грубо  оттолкнулъ 
Петю.  Но  случилось  такъ,  что  нечаянно  рука  Всево¬ 
лода  ударила  брата  по  лицу. 

Петя  не  помнилъ  себя  отъ  ярости.  Съ  нимъ  произо¬ 
шелъ  одинъ  изъ  тѣхъ  бѣшеныхъ  припадковъ,  какіе 
бывали  у  него  въ  дѣтствѣ.  Онъ  бросился  на  старшаго 
брата,  мигомъ  повалилъ  его  и,  крѣпко  стиснувъ  его 
своими  сильными  руками,  нажалъ  ему  колѣномъ  грудь. 
Глаза  у  Пети  налились  кровью.  Хриплые  звуки  выхо¬ 
дили  изъ  его  стиснутыхъ  губъ.  Всеволодъ  былъ  такъ 
огорошенъ  нападеніемъ  Пети,  что  не  успѣлъ  защититься. 
Онъ  стоналъ  подъ  напоромъ  колѣна,  спиравшаго  ему 
дыханіе,  но  стоналъ  не  отъ  боли,  а  отъ  бѣшенства. 
Чувствовать  себя  безсильнымъ  во  власти  этого  глупаго, 
презираемаго  имъ  мальчика,  это  было  для  Всеволода 
худшимъ  изъ  униженій.  Онъ  не  почувствовалъ  даже, 
какъ  голова  его  при  паденіи  ударилась  о  толстый  бе¬ 
резовый  корень. 

Первымъ  опомнился  Петя.  Съ  минуту,  тяжело  и 
усиленно  дыша,  онъ  неподвиженно  продержалъ  брата 
въ  своихъ  гнѣвныхъ  объятіяхъ,  но  вдругъ  блѣдность, 
разлившаяся  по  лицу  Всеволода,  бросилась  ему  въ  глаза 
и  мигомъ  протрезвила  его.  Вся  его  преданная,  почти  дѣт¬ 
ская,  любовь  къ  этому  брату  вернулась  въ  его  вспых- 

Блудный  БРАТЪ.  9 
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нувшеѳ  сердце  и  смыла  все,  и  негодованіе  на  посту¬ 
покъ  Всеволода,  и  самую  нанесенную  имъ  обиду.  Онъ 
быстро  вскочилъ  на  ноги. 

—  Да  что  я  это  сдѣлалъ! — застоналъ  онъ. — Встань, 
Воля,  дружокъ  мой,  встань!  Прости  меня!  Я  право  не 
знаю,  какъ  это  случилось... 

Но  Всеволодъ  лежалъ  неподвижно.  Блѣдныя  его 
губы  были  стиснуты.  Петя  вообразилъ,  что  братъ  ли¬ 
шился  чувствъ.  Онъ  бросился  на  колѣни,  и  теперь 
только  примѣтилъ  слабую  струйку  крови,  просачивав- 
шуяся  изъ-подъ  волосъ. 

—  Что  я  сдѣлалъ!  — воскликнулъ  онъ. — Негодный  я, 
мерзкій! — и  Петя,  выхвативъ  платокъ  изъ  кармана,  хо¬ 
тѣлъ  приподнять  голову  брата  и  остановить  кровь.  Но 
Всеволодъ  какъ  бы  очнулся  отъ  прикосновенія  его  руки. 
Ненавистью  къ  брату  блеснули  его  глаза... 

—  Поди  ты!  Очень  мнѣ  нужна  твоя  помощь! — рѣзко 
засмѣялся  онъ,  приподнимаясь  и  встряхивая  члены. 

—  Да  ты  ушибся, — продолжалъ  безпокоиться  Петя. 

—  Эка  важность,  что  ушибся;  заживетъ! — Онъ  огля¬ 
нулся. — А  дура  эта  убѣжала,  —  добавилъ  онъ,  примѣ¬ 
тивъ  отсутствіе  Лизы. — Я  тебѣ  это  припомню,  любезный 
мой. 

И,  кивнувъ  головой  въ  сторону  брата,  онъ  поднялъ 
ружье  и  быстрыми  шагами,  не  прибавивъ  ни  слова, 
направился  къ  дому. 

Петя  долго  не  двигался  съ  мѣста.  Онъ  раздумывалъ, 
зачѣмъ  все  это  такъ  случилось,  и  съ  отчаянія  рвалъ 
волосы.  Какъ,  онъ,  безпредѣльно  преданный  брату,  могъ 
занести  на  него  руку,  броситься  на  него  съ  дикою  не¬ 
навистью!  И  все  это  изъ-за  какой-то  дрянной  дѣвчонки! 
Онъ  чувствовалъ  себя  такимъ  дряннымъ  и  гадкимъ  въ 
эту  минуту,  что  готовъ  былъ  уйти,  убѣжать,  скрыться 
на-вѣки  въ  тотъ  край  свѣта,  куда  такъ  хочется  любому 
юношѣ  въ  тѣ  горькія  минуты,  когда  стыдъ  бурною  вол¬ 
ной  словно  затопляетъ  все  нравственное  существо... 

Часъ  спустя  Петя  стоялъ  на  колѣняхъ  предъ  бра- 
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томъ  въ  его  хорошенькой  комнаткѣ  и  страстно  умо¬ 
лялъ  его  о  прощеніи. 

—  Знай,  Всеволодъ,  —  торжественно  объявилъ  онъ 
въ  молодомъ  увлеченіи, — что  бы  ты  отъ  меня  ни  потре¬ 
бовалъ,  я  все  сдѣлаю,  на  всякую  жертву  пойду  для 
тебя! 

Всеволодъ  слушалъ  его  молча,  и  хотя  недобрая 
складка  не  сходила  съ  его  бровей,  онъ  подъ  конецъ 
все-таки  сказалъ,  что  все  будетъ  забыто.  Не  мѣшало 
на  всякій  случай,  думалъ  расчетливый  молодой  чело¬ 
вѣкъ,  заручиться  этимъ  обѣщаніемъ,  хотя  Всеволодъ 
не  допускалъ  и  мысли,  чтобы  младшій  братъ  могъ 
когда-нибудь  оказать  ему  услугу. 

Съ  этихъ  поръ  новыя  отношенія  установились  между 
братьями.  Прежнее  чувство  покровительства  Всеволода 
къ  Петѣ  исчезло:  его  смѣнилъ  затаенный  страхъ  предъ 
младшимъ  братомъ,  а  къ  этому  страху  примѣшивалась 
и  затаенная  злоба.  Напротивъ,  восторженное  поклоне¬ 
ніе  старшему  брату  приняло  у  Пети  оттѣнокъ  нѣжно¬ 
сти,  точно  и  онъ,  въ  свою  очередь,  могъ  покровитель¬ 
ствовать  Всеволоду.  Въ  одномъ,  по  крайней  мѣрѣ,  въ 
крѣпости  мускуловъ,  Петя  чувствовалъ  себя  сильнѣе 
брата,  и  это  сознаніе  придавало  ему  какую-то  безотчет¬ 
ную  гордость.  Сцена  въ  рощѣ  не  разгласилась:  Всево¬ 
лодъ  не  счелъ  нужнымъ  повѣдать  о  ней  матери,  а 
отецъ  Лизы,  хоть  и  зналъ,  что  произошло,  хранилъ 
осторожное  молчаніе.  Да  и  сама  она,  невинная  причина 
столкновенія,  вскорѣ  исчезла  изъ  Стараго  Села.  Петя 
встрѣтился  съ  нею  на  слѣдующій  день,  и  дѣвочка,  сты¬ 
дясь  и  робѣя,  хотѣла  было  заговорить  съ  нимъ. 

—  Спасибо  вамъ,  Петръ  Васильевичъ,  что  за  меня 
заступились,  —  начала  она,  но  Петя  тотчасъ  остано¬ 
вилъ  ее. 

—  Не  смѣй  ты  мнѣ  и  на  глаза  показываться, — за¬ 
пальчиво  перебилъ  онъ  ее. — Изъ-за  тебя  я  чуть  съ  бра¬ 
томъ  на  вѣкъ  не  разсорился. 

И  въ  тотъ  же  вечеръ  онъ  сказалъ  ея  отцу,  чтобы 
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тотъ  поскорѣе  отправилъ  ее  куда-нибудь.  Старикъ  самъ 
былъ  отъ  этого  не  прочь. 

—  Нѣтъ,  матушка, — объявилъ  онъ  дочери, —ученью 
твоему  во  всѣхъ  этихъ  школахъ  теперь  шабашъ!  До 
добра  оно  тебя  не  приведетъ.  И  здѣсь  торчать  тебѣ 
уже  не  зачѣмъ,  далеко-ли  до  грѣха... 

Благоразумный  поваръ  недѣлю  спустя  спровадилъ 
дочку  въ  Петербургъ,  гдѣ  и  помѣстилъ  ее  въ  заведе¬ 
ніе  у  знакомой  ему  портнихи.  Всеволодъ  и  Петя  скоро 
про  нее  забыли,  не  забывъ  однако,  про  то  столкнове¬ 
ніе,  до  котораго  она  ихъ  довела.  И  долго  еще  у  Пети 
морозъ  пробѣгалъ  по  спинѣ,  когда  ему  приходила  на 
память  сцена  въ  березовой  рощѣ. 


XIII. 

Прошло  шесть  лѣтъ.  Бороздины  снова  переѣхали  въ 
Петербургъ.  Дѣла  ихъ  замѣтно  поправились.  Причиной 
тому,  конечно,  было  умѣлое  хозяйничанье  Зинаиды 
Всеволодовны,  но  еще  болѣе  повліяла  на  эту  перемѣну 
смѣтливость  ея  старшаго  сына.  Всеволодъ  оправдалъ 
всѣ  обѣщанія  своей  блестящей  юности.  По  службѣ  онъ 
шелъ  быстро,  но  не  получилъ  отпечатка  сухой  дѣлови¬ 
тости  чиновнаго  люда.  Онъ  рано  понялъ,  что  въ  Россіи 
можно  дѣлать  карьеру  и  въ  то  же  время  относиться  къ 
этой  карьерѣ  съ  какимъ-то  изящнымъ  пренебреженіемъ; 
что  такая  внѣшняя  небрежность  скорѣе  даже  содѣй¬ 
ствуетъ  быстрому  повышенію.  Въ  министерствѣ,  куда 
онъ  поступилъ,  начальство  скоро  оцѣнило  точность  и 
отдѣлку  всего,  что  онъ  писалъ,  и  въ  то  же  время  онъ 
съумѣлъ  предъ  этимъ  начальствомъ  усвоить  себѣ  не¬ 
зависимое  положеніе  свѣтскаго  человѣка.  Для  служеб¬ 
ныхъ  цѣлей  иногда  выгоднѣе  понравиться  женщинѣ, 
чѣмъ  директору  департамента.  Всеволодъ  бойко  п  умѣло 
велъ  свою  двойственную  роль  и,  гоняясь  за  двумя  зай¬ 
цами,  не  оправдалъ  на  себѣ  извѣстной  пословицы.  До- 
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стигъ  онъ  этого,  можетъ  быть,  потому,  что  и  на  балу 
и  на  службѣ  равно  оставался  хладнокровнымъ;  а  то  мѣ¬ 
стечко  въ  своемъ  сердцѣ,  откуда  что-либо  похожее  на 
страсть  просилось  наружу,  онъ  тщательно  заперъ  на 
замокъ  до  поры  до  времени.  Каждый  день  ему  прино¬ 
силъ  какой-нибудь,  хотя  маленькій,  успѣхъ,  потому  что 
ни  одного  часу  въ  этомъ  днѣ  онъ  не  отдавалъ  празд¬ 
ному  увлеченію.  Вышколить  себя  на  этотъ  счетъ  было 
совсѣмъ  не  легко:  натура  у  Всеволода  была  далеко  не 
безстрастная,  но  онъ  съумѣлъ  взнуздать  ее  и  направить 
туда,  куда  было  выгодно  идти.  Онъ  даже  товарищей 
выбиралъ  съ  расчетомъ.  Такъ,  напримѣръ,  онъ  коротко 
сошелся  съ  единственнымъ  сыномъ  Кондратія  Савича 
Разметальскаго,  молодымъ  человѣкомъ,  отчаянно  без¬ 
мозглымъ,  любимою  мечтою  котораго  было  спустить, 
съ  возможно  большимъ  трескомъ,  накопленное  папашей 
состояніе.  Ему  это  должно  быть  и  удалось  бы,  еслибы 
этому  не  помѣшала  ранняя  болѣзненность.  Кондратій 
Савичъ  очень  обрадовался  сближенію  сына  съ  такимъ 
солиднымъ  человѣкомъ,  какъ  Всеволодъ.  Онъ  и  не  подо¬ 
зрѣвалъ,  конечно,  что  цѣлью  этого  сближенія  былъ 
вовсе  не  его  сынъ,  а  самъ  онъ.  Разметальскій  съ  тре¬ 
вогой  подмѣчалъ  у  своего  наслѣдника  удивительное 
смѣшеніе  мотовства  съ  какимъ-то  скареднымъ  циниз¬ 
момъ.  Разъ  онъ  услышалъ,  какъ  его  сынокъ,  разгова¬ 
ривая  съ  Всеволодомъ  о  грустномъ  положеніи  русскихъ 
финансовъ,  вдругъ  воскликнулъ: 

—  Въ  толкъ  не  возьму,  отчего  это  мы  себя  банкро¬ 
тами  не  объявляемъ.  Коротко  и  просто  было  бы;  глу¬ 
пая  честность  что  ли  мѣшаетъ? 

—  Совсѣмъ  не  честность, — разсмѣялся  Всеволодъ. — 
Люди  оттого  должно  быть  платятъ  старые  долги,  что 
собираются  сдѣлать  новые. 

Разметальскому  этотъ  отвѣтъ  понравился.  Онъ  раз¬ 
говорился  съ  Всеволодомъ  и  былъ  пораженъ  рѣдкимъ 
въ  его  года  знакомствомъ  молодого  человѣка  съ  финан¬ 
совыми  вопросами.  Кондратій  Савичъ  любилъ  играть 
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въ  меценаты,  особенно  въ  смыслѣ  поощренія  искусства 
богатѣть.  Благодаря  своему  положенію  излюбленнаго 
концессіонера,  онъ  былъ  вхожъ  во  всѣ  министерства 
и  небольшаго  труда  ему  стоило  обратить  на  Всеволода 
благосклонное  вниманіе  Михаила  Владиміровича  Чисто- 
польскаго.  Государственный  человѣкъ  дорожилъ  репу¬ 
таціей  проницательности,  и  когда  Разметальскій  горячо 
расхвалилъ  ему  Всеволода,  онъ  сдѣлалъ  видъ,  будто 
самъ  подмѣтилъ  его  способности,  —  а  подмѣтилъ  онъ, 
на  самомъ  дѣлѣ,  только  его  стройную  фигуру  и  его 
красивый  почеркъ.  Съ  этими  данными,  впрочемъ,  не 
трудно  было  Всеволоду  понравиться  такому  изящному 
и  благообразному  сановнику,  какъ  Михаилъ  Владимі¬ 
ровичъ.  Два  года  послѣ  своего  поступленія  на  службу 
Всеволодъ  уже  получалъ  порядочное  жалованье,  а  еще 
черезъ  два  года,  когда  ему  было  всего  двадцать  пять 
лѣтъ,  въ  качествѣ  министерскаго  любимца,  уже  сопро¬ 
вождалъ  Михаила  Владиміровича  въ  одну  изъ  его  бѣг¬ 
лыхъ  поѣздокъ  по  Россіи.  До  Всеволода  стали  дохо¬ 
дить  первыя,  еще  слабыя,  волны  того  лестнаго  прибоя 
искательства,  которыя,  такъ  сказать,  возвѣщаютъ  о  на¬ 
чинающемся  вліяніи.  И  надо  отдать  Всеволоду  справед¬ 
ливость:  это  вліяніе  онъ  прежде  всего  пустилъ  въ  ходъ 
для  пользы  семьи.  Благодаря  Разметальскому  и  инымъ 
финансовымъ  связямъ,  Всеволодъ,  при  всемъ  своемъ  без- 
денежьи,  зналъ  кое-какіе  ходы  въ  мірѣ  спекуляціи.  Вы¬ 
купъ  Стараго  Села  былъ  превращенъ  въ  разнообразныя 
акціи,  и  Василій  Ильичъ,  ставъ  обладателемъ  бумаж¬ 
наго  богатства  слишкомъ  на  сорокъ  тысячъ,  умножилъ 
собою  ряды  петербургскихъ  капиталистовъ,  чающихъ 
повышенія,— этой  манны  небесной  въ  пустынѣ  русскихъ 
кармановъ.  Покровительство  Кондратія  Савича  помогло 
ему  пристроиться  въ  качествѣ  одного  изъ  дігректоровъ 
какого-то  общества,  правленіе  котораго  имѣло  большую 
слабость  къ  генераламъ,  къ  тѣмъ  изъ  нихъ  въ  особен¬ 
ности,  кто  во  время  засѣданій  предавался  дремотѣ  и 
потому  въ  великія  тайны  не  старался  проникать.  Ва- 
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си лій  Ильичъ  видимо  пріосанился.  Халатъ  и  трубка 
были  отброшены:  ихъ  замѣнили  плотно-обтянутый  чер¬ 
ный  сюртукъ  съ  военною  складкой  и  мнимо-гаванскія 
сигары.  Онъ  сталъ  почитывать  либеральныя  газеты  и 
подъ  вліяніемъ  ихъ  иногда  даже  приходилъ  въ  азартъ. 
Василій  Ильичъ  вообразилъ,  что  у  него  есть  собствен¬ 
ное  мнѣніе,  и  въ  клубѣ  любилъ  прервать  карточную 
игру  ради  политическихъ  споровъ.  Онъ  былъ  твердо 
убѣжденъ,  что  у  него  вдругъ  народились  финансовыя 
способности,  и  въ  солнечные  дни  онъ,  весь  выпрямив¬ 
шись,  гулялъ  по  Невскому,  какъ  человѣкъ,  вновь  от¬ 
крывшій  въ- себѣ  исчезнувшее  было  сознаніе  своего  до¬ 
стоинства.  Онъ  гордился  этимъ,  какъ  бѣднякъ  гордится 
невзначай  отысканною  въ  карманѣ  пятирублевою  бумаж¬ 
кой,  когда  предъ  тѣмъ  онъ  думалъ,  что  ему  не  на  что 
будетъ  пообѣдать. 

Спекуляціями  Василія  Ильича,  конечно,  руководилъ 
Всеволодъ,  но  руководилъ  подъ  зоркимъ  контролемъ 
матери.  Зинаида  Всеволодовна  любила  старшаго  сына 
тою  любовью,  которая  на  половину  состоитъ  изъ  удо¬ 
влетвореннаго  тщеславія, — а  такая  любовь  самая  щед- 
драя  въ  мірѣ, — но  въ  денежныхъ  вопросахъ  она  даже 
съ  нимъ  держалась  какой-то  придирчивой  аккуратно¬ 
сти,  не  потому,  чтобъ  она  ему  не  довѣряла,  а  изъ  упря¬ 
мой  страсти  къ  формальной  отчетности.  Страсть  эта 
всегда  появляется  у  женщинъ,  когда  онѣ  проникаютъ 
въ  непривычную  для  нихъ  область  цифръ.  Разъ,  и  всего 
только  разъ,  Всеволоду  пришлось  попросить  у  матери 
денегъ;  онъ  тщательно  избѣгалъ  этого,  и  въ  домѣ  всѣ 
дивились,  какими  невѣдомыми  средствами  онъ  поддер¬ 
живалъ  довольно  широкую  жизнь  блестящаго  молодого 
человѣка.  У  Всеволода  былъ  свой  экипажъ,  своя  ло¬ 
шадь;  одѣтъ  онъ  всегда  былъ  какъ  нельзя  лучше  и 
ни  въ  чемъ  себѣ,  повидимому,  не  отказывалъ.  А  между 
тѣмъ,  долговъ  за  нимъ  не  водилось:  никогда,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  не  проникали  въ  родительскій  домъ  назой¬ 
ливыя  темныя  личности  или  еще  болѣе  назойливыя 
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письма  съ  требованіемъ  немедленной  уплаты.  На  этотъ 
разъ,  однако,  и  Всеволоду  понадобились  деньги. 

—  Вы  понимаете,  мама, — сказалъ  онъ, — замѣтивъ 
удивленіе  матери, — какъ  мнѣ  непріятно  васъ  объ  этомъ 
просить...  Я  деньги  мотать  не  привыкъ,  но  въ  кругу 
моихъ  знакомыхъ  бываютъ  иногда  расходы  обязатель¬ 
ные,  хоть  и  совершенно  нелѣпые...  Я  не  могу  отста¬ 
вать  отъ  другихъ...  Ну,  я  и  подумалъ,  что  вы  мнѣ  да¬ 
дите  изъ  тѣхъ  денегъ,  которыя  мы  выиграли  на  черно¬ 
морскихъ  акціяхъ... 

—  Сколько  тебѣ  надо? — оборвала  его  Зинаида  Всево¬ 
лодовна. 

—  Тысячи  двѣ... 

—  Сколько?!.. 

И  по  одному  ужасу,  съ  которымъ  было  проговорено 
это  слово,  можно  было  узнать  напередъ  отвѣтъ  Зинаиды 
Всеволодовны.  На  просьбу  сына  она  согласиться  не 
могла:  нѣтъ,  какъ  ни  дорогъ  ей  Всеволодъ,  она  твердо 
рѣшилась  не  брать  ни  одной  копѣйки  изъ  капитала. 
Вѣдь  послѣ  ея  смерти  все  достанется  ему  же,  Всево¬ 
лоду.  Копитъ  она  деньги  для  него  одного,  а  не  для 
Пети  конечно.  Но  дать  ему  такую  сумму  теперь,  этого 
нельзя:  это  противъ  ея  принциповъ. 

Материнское  сердце  Зинаиды  Всеволодовны,  однако, 
смягчилось. 

—  Денегъ  тебѣ  я  дать  не  могу,  но  есть  другое 
средство...  —  и  говоря  это,  она  нѣжно,  почти  робко 
взглянула  на  сына. — Для  своего  Воли  я  ничего  не  по¬ 
жалѣю.  У  меня  есть  фермуаръ  съ  жемчугами;  возьми 
его,  заложи,  продай...  какъ  ты  хочешь.  Я  тебѣ  сейчасъ 
его  прпнесу. 

И  непреклонная  за  минуту  предъ  тѣмъ  Зинаида 
Всеволодовна  преобразилась  вдругъ  въ  любящую  мать, 
для  которой  нѣтъ  слишкомъ  дорогой  жертвы. 

Всеволода  такъ  огорошило  это  предложеніе,  что 
онъ  не  нашелъ  отвѣта.  Но  онъ  зналъ,  что  отказомъ 
онъ  обидитъ  мать  и,  когда  она  вернулась,  держа  въ 
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рукѣ  ветхій  кожаный  футлярчикъ,  Всеволодъ  съ  чув¬ 
ствомъ  поблагодарилъ  ее  и  принялъ  ея  подарокъ.  Но 
въ  сердцѣ  поднималась  у  него  злобная  волна.  „Поди 
ты,  послѣ  этого  разсуждай  съ  женщинами,  говорилъ 
онъ  самому  себѣ,  вернувшись  въ  свою  комнату.  Отка¬ 
зываетъ  мнѣ  въ  единственной  моей  просьбѣ,  хотя  и 
знаетъ  хорошо,  что  не  будь  меня,  не  было  бы  ни  ка¬ 
питаловъ,  ни  выигрышей  на  биржѣ;  а  потомъ  вдругъ 
разнѣжилась  и  дрянь  эту  даритъ,  которая  и  пятисотъ 
рублей  не  стоитъ!" 

Всеволодъ  раскрылъ  футляръ  и  бросилъ  презритель¬ 
ный  взглядъ  на  лежавшую  въ  немъ  брошку.  „А  вѣдь 
эта  дрянь  куда  какъ  ей  дороже  какихъ-нибудь  двухъ 
тысячъ;  слишкомъ  двадцать  лѣтъ  съ  ней  не  разстава¬ 
лась.  Ну,  объясни  послѣ  этого  кто-нибудь  женскія 
противорѣчія!" 

Всеволодъ  раздражительно  захлопнулъ  футляръ  и 
твердо  рѣшилъ,  что  никогда  не  будетъ  просить  денегъ 
у  матери.  А  старинная  брошка,  съ  которою  Зинаида 
Всеволодовна  разсталась  какъ  съ  дорогимъ  воспомина¬ 
ніемъ  молодости,  недѣлю  спустя  была  подарена  Всево¬ 
лодомъ  дѣвицѣ  Клориндѣ  Гиксъ,  артисткѣ  изъ  труппы 
цирка,  пользовавшейся  временнымъ  благоволеніемъ  мо¬ 
лодого  человѣка.  Онъ  сознавалъ,  что  словно  въ  навоз¬ 
ную  кучу  бросаетъ  подарокъ  матери,  но  ему  такъ  имен¬ 
но  и  хотѣлось  поступить;  подъ  вліяніемъ  злобы  самые 
расчетливые  люди  дѣлаютъ  глупости,  а  порой  и  хуже 
того. 

Страсть  къ  женщинамъ  была  единственнымъ  чув¬ 
ствомъ,  которое  въ  сердцѣ  Всеволода  могло  побороться 
съ  расчетливымъ  честолюбіемъ.  Страсть  эта  была  жгу¬ 
чая,  но  сухая  и  черствая:  въ  ней  и  тѣни  не  было  на¬ 
стоящей  любви.  Женщины,  однако,  должно  быть,  этого 
не  примѣчали,  такъ  какъ  въ  побѣдахъ  у  Всеволода 
недостатка  не  было.  И  побѣды  эти  были  самаго  раз¬ 
нообразнаго  свойства.  Онъ  одинаково  умѣлъ  плѣнять 
и  чопорную,  избалованную  даму,  которой  тридцати- 
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пятилѣтняя  опытность  еще  не  охладила  кровь,  и  при¬ 
выкшую  къ  быстрымъ  поворотамъ  судьбы  театральную 
красавицу.  Съ  каждой  изъ  нихъ  онъ  умѣлъ  попадать 
въ  тонъ,  давая  ей  какъ  разъ  ту  порцію  нѣжнаго  чув¬ 
ства,  изящнаго  скептицизма  и  ловкой  самоувѣренно¬ 
сти,  которая  могла  ей  прійтись  по  вкусу.  Онъ  умѣлъ 
приправлять  кажущимся  искреннимъ  увлеченіемъ  даже 
тѣ  прозаическія  сближенія,  которыя  основаны  на  ком¬ 
мерческихъ  началахъ.  И  какъ  разъ,  благодаря  этой 
примѣси  нѣсколько  поддѣльнаго  чувства,  онъ  вызы¬ 
валъ  что-то  похожее  на  любовь  даже  въ  такомъ  жен¬ 
скомъ  сердцѣ,  которое  давно  превратилось  въ  шкатул¬ 
ку;  а  самъ  онъ  при  этомъ  оставался  не  то,  чтобы  хо¬ 
лоднымъ, — онъ  только  всегда  держалъ  твердо  въ  ру¬ 
кахъ  и  себя,  и  свое  чувство.  Всеволодъ  умѣлъ  даже 
устроить  такъ,  чтобы  чувство  это  служило  ему  на  поль¬ 
зу,  а  не  отвлекало  отъ  настоящаго  пути.  Онъ  былъ 
того  мнѣнія,  что  успѣваютъ  въ  жизни  только  люди  съ 
сильными  страстями,  но  за  то  и  съ  сильною  волей. 
„Далеко  ускачешь,  сказалъ  онъ  разъ  брату,  —  только 
на  горячей  лошади,  но  съ  тѣмъ,  чтобъ  она  шла  по¬ 
слушно  и  въ  сторону  не  бросалась". 

Слова  эти  для  Пети  были  гласомъ  вопіющаго  въ 
пустынѣ.  Его  напротивъ,  всегда  заносило  въ  сторону. 
Настоящей  дороги  онъ  какъ  будто  даже  и  не  зналъ. 
Въ  корпусѣ  его  одно  только  спасло  отъ  исключенія: 
товарищи  его  очень  любили  за  то,  что  не  разъ  онъ 
принималъ  на  себя  чужую  вину.  Только  правда  и  то, 
что  смотрѣли  они  на  него,  какъ  на  какого-то  блажен¬ 
наго,  и  пользовались  этимъ,  чтобы  въ  отвѣтѣ  за  все 
предъ  начальствомъ  былъ  онъ.  За  то  они  умѣли  его  и 
отстаивать,  когда  его  постигла  на  половину  лишь  за¬ 
служенная  кара.  Какимъ-то  чудомъ  Петя  съ  грѣхомъ 
пополамъ  выдержалъ  экзаменъ.  Онъ  поступилъ  корне¬ 
томъ  въ  кавалерійскій  полкъ,  и  лихая  ѣзда — на  этотъ 
счетъ  Петя  отличался  съ  дѣтства — выдвинула  его  какъ 
отличнаго  офицера,  а  репутація  славнаго  малаго  не 
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покидала  его  и  здѣсь  и  пріобрѣла  ему  всеобщую  дружбу. 
Съ  этой  стороны,  все  обстояло  благополучно.  Но  буй¬ 
ный  нравъ,  далеко  неостывшій  съ  годами,  давалъ  себя 
чувствовать,  и  Петя  не  разъ  попадался  въ  самыя  глу¬ 
пыя  исторіи.  Всеволодъ,  имѣвшій  гораздо  больше  влія¬ 
нія  на  него,  чѣмъ  мать — про  Василія  Ильича  и  гово¬ 
рить  нечего — то  и  дѣло  читалъ  ему  проповѣдь.  Слу¬ 
шалъ  его  Петя  съ  поникшею  головой  и  съ  виноватымъ 
лицомъ, — къ  брату  онъ  продолжалъ  относиться  съ  ка¬ 
кимъ-то  совсѣмъ  даже  не  братскимъ  поклоненіемъ, — и 
крѣпко  хотѣлъ  исправиться.  Но  проходила  недѣля, 
много  двѣ,  и  буйная  жизнь  возобновлялась.  Дикія  по¬ 
пойки  съ  цыганами,  цѣлыя  ночи,  напролетъ  проведен¬ 
ныя  въ  загородныхъ  трактирахъ,  словомъ,  разгулъ  во 
всю  русскую  ширь — это  было  словно  природною  сти¬ 
хіей  для  Пети. 

Картъ  онъ,  правда,  не  любилъ,  и  странное  дѣло, 
чувственная  жилка  въ  немъ  какъ  будто  отсутствовала. 
При  женщинахъ  у  него  появлялась  странная  робость, 
и  даже  съ  тѣми  изъ  нихъ,  которыя  менѣе  всего  при¬ 
выкли  къ  уваженію,  онъ  обходился  какъ-то  стыдливо¬ 
угловато.  Петѣ  нуженъ  былъ  прежде  всего  сильный 
размахъ  физическаго  ощущенія:  скачки  во  весь  духъ, 
ѣзды  на  тройкѣ  по  гладкому  снѣгу,  безсонныхъ  ночей 
съ  товарищами.  У  него  что-то  рвалось  на  просторъ  и 
находило  себѣ  исходъ  пока  только  въ  одномъ  кутежѣ. 
Домашнимъ  сценамъ  и  упрекамъ,  разумѣется,  и  конца 
не  было.  Зинаида  Всеволодовна  хотѣла  было  до-нельзя 
урѣзать  деньги,  которыя  выдавались  Петѣ  изъ  дома, 
но  Всеволодъ  убѣдилъ  ее,  что  на  сто  рублей  въ  мѣ¬ 
сяцъ  жить  въ  полку  невозможно,  что  если  она  изъ 
тщеславія  хочетъ  видѣть  сына  не  иначе  какъ  въ  гвар¬ 
діи— надо  ему  назначить,  по  крайней  мѣрѣ,  вдвое; 
иначе  будетъ  хуже:  пойдутъ  долги,  которые  придется 
же  платить,  хотя  бы  ради  фамильной  чести.  Зинаида 
Всеволодовна  приходила  въ  негодованіе  при  мысли, 
чтобы  сынъ  ея,  внукъ  князя  Тургайскаго,  могъ  слу- 
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жить  по  арміи,  но  раскошеливаться  изъ-за  этого  сына 
она  рѣшительно  отказывалась.  Испугалъ  ее  должно- 
быть  однако  призракъ  будущихъ  долговъ,  и  Петѣ  было 
назначено  по  полутораста  рублей.  Только  и  этихъ  де¬ 
негъ  не  хватало,  и  не  разъ  уже  Всеволоду  приходи¬ 
лось  быть  посредникомъ  между  разгнѣванною  матерью 
и  виновнымъ  сыномъ.  За  то  каждый  разъ,  какъ  лиш¬ 
няя  радужная  бумажка  выходила  изъ  шкатулки  Зи¬ 
наиды  Всеволодовны,  ея  обращеніе  съ  Петей  станови¬ 
лось  все  рѣзче  и  презрительнѣе. 

Петя  уже  былъ  второй  годъ  офицеромъ,  когда  разъ 
на  одной  изъ  отдаленныхъ  улицъ, — онъ  шелъ  пѣшкомъ 
съ  Царскосельскаго  вокзала, — ему  попалось  на  встрѣчу 
знакомое,  хоть  и  давно  забытое  личико  съ  пухленькими 
губками  и  смѣющимися  карими  глазками.  Онъ  тотчасъ 
узналъ  Лизу,  хоть  она  много  выросла,  и  въ  двадцать 
лѣтъ  не  походила  уже  на  прежнюю  немного  пугливую 
дѣвочку.  Одѣта  она  была,  какъ  подруга,  съ  которою 
шла,  довольно  нарядно.  Петю  она  тоже  узнала,  улыбну¬ 
лась  не  безъ  нѣкотораго  жеманства  и  толкнула  слегка 
подругу  локтемъ. 

—  Здравствуйте,  Лиза — остановилъ  ее  молодой  чело¬ 
вѣкъ. — Что,  вамъ  хорошо  живется? 

—  Ничего-съ,  Петръ  Васильевичъ,  —  отвѣтила  она, 
съ  притворною  робостью  опустивъ  глазки. — Мы  съ  ней 
вотъ  у  доброй  хозяйки  работаемъ.  Пожаловаться  не 
могу. 

Она  опять  подняла  на  него  свой  веселый  взглядъ 
уже  безъ  всякой  робости. — Помню,  что  всѣмъ  обязана 
вамъ,  Петръ  Васильевичъ. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ,  —  торопливо  возразилъ 
Петя. 

—  Я  наслышана,  —  бойко  продолжала  дѣвушка,  — 
что  вы  давно  уже  въ  полку  будете...  И  мамаша  ваша  тоже 
здоровы-съ? 

—  Ничего,  всѣ  здоровы,  —  неловко,  почти  сконфу¬ 
зившись  отвѣтилъ  Петя  и,  рѣшительно  не  зная,  какъ 
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вести  разговоръ,  слегка  кивнулъ  головой  и  продол¬ 
жалъ  путь.  Онъ  разслышалъ,  какъ  дѣвушки  вслѣдъ 
ему  слегка  хихикнули... 

Встрѣча  съ  Лизой  не  произвела  бы,  вѣроятно,  ни¬ 
какого  впечатлѣнія  на  Петю,  еслибы  недѣлю  спустя 
она  снова  не  попалась  ему  на  той  же  улицѣ,  и  на 
этотъ  разъ  уже  одна.  Дѣвушка  теперь  ужъ  улыбнулась 
ему  совсѣмъ  откровенно  и  сама  его  остановила. 

—  Спасибо  вамъ,  Петръ  Васильевичъ,  —  начала 
она, — что  намеднясь  вы  меня  узнали.  Всегда  вы  ко 
мнѣ  добрые  были  такіе... 

—  Помилуйте,  Лиза,  какая  тутъ  доброта! 

—  Ну, — продолжала  дѣвушка, — а  я  такъ  много  про 
васъ  думала:  все-ли  вы  такимъ  молодцомъ  глядите?... 
Такъ  и  хотѣлось  на  васъ  въ  мундирѣ  взглянуть...  А 
должно  быть,  когда  вы  на  лошади  верхомъ,  на  парадѣ, 
значитъ,  съ  солдатами,  какъ  славно!...  такъ  бы  и  не 
налюбовалась,  кажется... 

Петя  и  не  подозрѣвалъ,  что  за  нимъ  теперь  была 
очередь  робѣть  предъ  Лизой.  И  странно  это  выходило, 
какъ  эта  дѣвочка,  которую  онъ  прежде  изъ  жалости 
отдалъ  въ  училище,  теперь  предъ  нимъ  взрослая  и  со¬ 
всѣмъ  его  не  боится.  Почти  невольно  онъ  пошелъ  съ 
ней  рядомъ  по  улицѣ.  Былъ  ясный  апрѣльскій  вечеръ. 
Они  разговорились.  Лиза  принялась  разсказывать,  какъ 
она  провела  эти  шесть  лѣтъ  и  черезъ  какія  прошла 
трудныя  минуты.  Жила  она  прежде  у  хозяйки,  кото¬ 
рая  обращалась  съ  нею  очень  дурно.  Теперь  ужъ  не 
то.  Она  стала  хорошею  мастерицей  и  зарабатываетъ  до¬ 
вольно  много.  Молодой  человѣкъ  замѣтилъ,  что  на 
ней  уже  другое  платье,  чѣмъ  въ  первый  разъ.  Те¬ 
перь  только  его  поразило,  какою  хорошенькою  стала 
Лиза. 

—  Вы  домой  идете? — вдругъ  спросилъ  онъ  ее,  за¬ 
мѣтивъ,  что  она  поворачиваетъ  за  уголъ. 

—  Да,  я  вотъ  здѣсь  живу,  въ  этомъ  большомъ  ка¬ 
менномъ  домѣ. 
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Она  показала  на  пятиэтажный  домъ,  неуклюже  вы¬ 
сившійся  надъ  прочими  неказистыми  строеніями. 

—  Я  съ  подругой  живу,  съ  тою  самою,  съ  которою 
вы  меня  встрѣтили  намедни:  ее  Машей  звать. 

Петя  ее  провелъ  до  воротъ  дома  и  разстался  съ 
ней,  протянувъ  руку.  Сдѣлалъ  онъ  это  какъ  бы  не¬ 
взначай;  его  тотчасъ  поразило,  какъ  странно  перемѣ¬ 
нились  ихъ  отношенія.  Лиза  пожала  его  руку  и  отвер¬ 
нулась.  Еслибъ  онъ  могъ  тутъ  разглядѣть  ея  лицо, 
онъ  бы  примѣтилъ  на  немъ,  вѣроятно,  нѣкоторую  до¬ 
саду. 

На  этомъ  знакомство  у  нихъ  не  остановилось.  Онъ 
встрѣтилъ  Лизу  еще  разъ  въ  Лѣтнемъ  саду,  опять 
вдвоемъ  съ  подругой.  Дѣвушки  изъявили  вдругъ  же¬ 
ланіе  прокатиться  на  лодкѣ.  Онъ  повелъ  ихъ  къ  набе¬ 
режной  и  усадилъ  въ  яликъ.  Страннымъ  ему  показа¬ 
лось  это  невинное  удовольствіе  послѣ  тѣхъ  сценъ  шум¬ 
наго  разгула,  къ  которымъ  онъ  такъ  привыкъ.  И  въ  то 
же  время  ему  было  какъ-то  хорошо  и  мягко  на  душѣ, 
точно  онъ  въ  первый  разъ  находилъ  въ  себѣ  способ¬ 
ность  къ  незатѣйливому  наслажденію  яркимъ  весен¬ 
нимъ  вечеромъ,  особенно  яркимъ  на  широкихъ,  спо¬ 
койныхъ  волнахъ  Невы.  Можетъ  быть  и  пустая  бол¬ 
товня  двухъ  хорошенькихъ  дѣвушекъ  приходилась  ему 
по  душѣ.  Петя  предложилъ  имъ  отужинать  вмѣстѣ,  но 
онѣ  отказались. 

—  Поѣдемте  къ  намъ  на  квартиру,  коли  не  побрез¬ 
гаете, — предложила  Маша, — а  мы  васъ  чаемъ  напоимъ. 

Петя  согласился  и  повелъ  своихъ  „дамъ"  къ  наня¬ 
той  коляскѣ.  „Ну,  а  если  меня  встрѣтитъ  кто-нибудь 
изъ  товарищей..."  подумалъ  онъ,  да  ему  было  не  до 
товарищей.  II  вотъ  онъ  въ  маленькой  каморкѣ,  гдѣ 
жили  обѣ  дѣвушки,  въ  пятомъ  этажѣ  большого  дома 
на  Разъѣзжей.  Каморка  съ  окномъ,  выходившимъ  во 
дворъ,  глядѣла  чисто  и  уютно.  Притворенная  дверь  съ 
крючкомъ  вмѣсто  замка  вела  въ  другую  комнатку,  гдѣ 
спали  дѣвушки.  Маша  тотчасъ  ушла  и  принялась  во- 
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зиться  около  самовара.  Петя  все  не  могъ  придти  въ 
себя  отъ  страннаго  ощущенія,  производимаго  на  него 
этою  совершенно  необычною  обстановкой.  И  откуда 
вдругъ  у  него  взялись  эти  почти  товарищескія  отно¬ 
шенія  къ  совершенно  чужой  для  него  и  забытой  имъ 
Лизѣ?  А  между  тѣмъ,  даже  незамѣтно  для  него  самого, 
къ  этому  ощущенію  примѣшивалось  иное,  жуткое,  почти 
сладостное  чувство... 

—  Я  давно  хотѣла  у  васъ  спросить,  Петръ  Василье¬ 
вичъ,  —  вдругъ  вся  покраснѣвъ  обратилась  къ  нему 
Лиза,  —  отчего  вы  перестали  мнѣ  говорить  ты  какъ 
прежде? 

—  Отчего?  такъ...  я  не  знаю, — смущенно  отвѣтилъ 
онъ,  а  между  тѣмъ  глаза  ихъ  встрѣтились,  и  оба  они 
точно  залюбовались  другъ  другомъ;  а  потомъ, — Петя 
самъ  бы  не  могъ  сказать  зачѣмъ  и  какъ  это  случи¬ 
лось, — его  руки  обвились  вокругъ  ея  стана,  и  долгій, 
сладкій  поцѣлуй  соединилъ  ихъ  губы...  А  за  перего¬ 
родкой,  между  тѣмъ,  весело  ужъ  шипѣлъ  самоваръ... 

Далѣе  досказывать  нечего.  Повѣсть  вышла  бы  че¬ 
резчуръ  извѣстною.  Для  Пети,  однако,  въ  его  зауряд¬ 
ной  любви  было  и  нѣчто  новое, — та  свѣжесть  чувства, 
которую  онъ  самъ  въ  нее  вносилъ.  У  этого  отчаяннаго 
буяна  было  почти  нетронутое  сердце.  Связь  его  съ 
Лизой  вовсе  не  была  одною  изъ  тѣхъ  мимолетныхъ 
вспышекъ,  какими  богата  жизнь  любого  празднаго 
юноши.  Въ  его  глазахъ  простая  дѣвушка,  съ  которою 
свелъ  его  случай,  была  необыкновенно  свѣтлымъ  и  чи¬ 
стымъ  существомъ,  потому  что  такою  онъ  хотѣлъ  ее 
видѣть.  Лизѣ  и  лукавить  не  пришлось:  Петя  отъ  нея 
и  не  допытывался  истины.  А  на  самомъ  дѣлѣ  она  была 
далеко  не  безупречна  ни  прежде  своего  знакомства  съ 
нимъ,  ни  послѣ;  и  часто  вдвоемъ  съ  подругой  она  на 
его  счетъ  добродушно  посмѣивалась.  Лиза  была  въ 
сущности  очень  добрая  и  по  своему  даже  честная  дѣ¬ 
вушка,  только  въ  героини  ужъ  она  рѣшительно  не 
годилась.  Да  не  все-ли  равно  было  Петѣ?  И  въ  самомъ 


дѣлѣ,  годъ,  проведенный  съ  нею,  былъ  едва-ли  не  луч¬ 
шимъ  его  годомъ.  Онъ  пріутихъ,  бросилъ  кутежи,  и 
Зинаида  Всеволодовна  надивиться  не  могла  этой  пере¬ 
мѣнѣ.  Правда,  когда  она  узнала  причину, — Петя  не 
умѣлъ,  какъ  братъ,  любить  втихомолку,  —  она  вспы¬ 
лила  по  генеральски:  ея  слухъ  даже  былъ  оскорбленъ 
тѣмъ,  что  при  ней  могли  упомянуть  про  отношенія 
сына  къ  какой-то  бывшей  крѣпостной.  Но  Всеволодъ 
вскорѣ  успокоилъ:  „Вѣдь  не  все-лп  равно,  сказалъ  онъ, 
не  вздумаетъ  же  онъ  на  ней  жениться,  въ  самомъ 
дѣлѣ". 

Всеволодъ  ошибался:  Петя  какъ  разъ  вздумалъ  же¬ 
ниться  на  Лизѣ.  И  къ  такому  неожиданному  рѣшенію 
онъ  пришелъ  очень  своеобразно. 

Петя  сталъ  подмѣчать  въ  себѣ  какое-то  охлажденіе 
къ  своей  возлюбленной.  Другой  бы  на  его  мѣстѣ  не 
слишкомъ  горевалъ  о  своемъ  потухающемъ  чувствѣ. 
Но  Петѣ  отчего-то  показалось,  что  разстаться  съ  Лизой 
онъ  не  имѣетъ  права,  что  въ  ихъ  отношеніяхъ  есть 
что-то  священное.  И  сказавъ  себѣ  это,  онъ  сталъ  увѣ¬ 
рять  себя,  что  надо  закрѣпить  слабѣющія  узы,  связать 
себя  навсегда  торжественнымъ  обѣщаніемъ.  Петя  былъ 
очень  доволенъ  собой,  когда  пришелъ  къ  этому  стран¬ 
ному  заключенію.  Долго  не  думая,  онъ  сказалъ  объ 
этомъ  Лизѣ.  Та  сперва  засмѣялась  какимъ-то  присты¬ 
женнымъ  смѣхомъ,  но  потомъ  утихла  и  приняла  серьез¬ 
ный  видъ.  Но  Петѣ  надо  было  сказать  о  своемъ  намѣ¬ 
реніи  и  домашнимъ.  Разумѣется,  всего  лучше  было 
передать  объ  этомъ  Всеволоду.  Старшій  братъ  при 
этомъ  извѣстіи  вскочилъ  съ  мѣста,  точно  онъ  почув¬ 
ствовалъ  холодное  прикосновеніе  какого-то  отвратитель¬ 
наго  гада.  Къ  судьбѣ  брата  Всеволодъ  былъ  очень 
равнодушенъ,  но  допустить  этой  нелѣпой  свадьбы  оче¬ 
видно  было  нельзя,  тѣмъ  болѣе,  что  такая  золовка 
могла  сильно  повредить  его  собственнымъ  видамъ  на 
блестящую  женитьбу.  Всеволодъ  попробовалъ-было  разу¬ 
бѣдить  брата.  Но  Петя,  обыкновенно  податливый  съ 
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нимъ,  на  этотъ  разъ  заупрямился:  послѣ  своего  объясне¬ 
нія  съ  Лизой  онъ  воображалъ  себя  связаннымъ.  Все¬ 
володъ  сталъ  прикидывать  въ  умѣ,  какъ  бы  разстроить 
безъ  шума  и  ссоры  нелѣпую  затѣю  брата.  Вскорѣ  онъ 
попалъ  на  счастливую  мысль.  У  него  подъ  рукой,  какъ 
удобное  орудіе,  былъ  его  давнишній  пріятель,  сынъ 
Кондратія  Савича,  Филиппъ  Разметальскій,  иначе  „Фи- 
линъ“,  какъ  его  прозвали  товарищи  за  его  круглые 
на  выкатѣ  глаза  и  носъ,  заостренный  въ  видѣ  птичьяго 
клюва.  Очаровательный  этотъ  молодой  человѣкъ,  въ 
числѣ  прочихъ  достоинствъ,  обладалъ  одною  слабостью, 
за  которую  подвергался  частымъ  насмѣшкамъ:  онъ  лю¬ 
билъ  хвалиться  небывалыми  побѣдами,  а  его  дряннень¬ 
кое  самолюбіе  глубоко  скорбѣло  вслѣдствіе  полнаго  ихъ 
отсутствія. 

Подбить  его  на  любую  глупость  было  не  мудрено. 
Узнавъ  адресъ  Лизы, — благодаря  Петѣ  она  теперь  уже 
жила  не  такъ  скромно,  какъ  прежде, — Всеволодъ  отпра¬ 
вился  къ  ней  и  далъ  себѣ  трудъ  очаровать  ее.  Сперва 
она  испугалась  его  посѣщенія,  но  потомъ  истолковала 
его  въ  самомъ  благопріятномъ  смыслѣ.  Про  намѣренія 
брата  Всеволодъ,  разумѣется,  не  упомянулъ  ни  слова. 
За  то  онъ  добился  ея  согласія  привести  къ  ней  своего 
пріятеля.  Лиза  не  примѣтила  ловушки.  Подогрѣтый 
надлежащимъ  образомъ  Всеволодомъ,  юный  Филинъ 
тутъ  же  съ  мѣста  влюбился  по  уши,  и  уже  черезъ  не¬ 
дѣлю  пустилъ  въ  ходъ  свои  батареи  въ  видѣ  необыкно¬ 
венно  щедрыхъ  предложеній.  Лиза  отвергла  ихъ  сна¬ 
чала  съ  негодованіемъ,  но  мало-по-малу  ее  взяло  раз¬ 
думье.  Привязанность  ея  къ  Петѣ  была  не  глубока,  а 
въ  то  будущее,  которое  сулилъ  онъ  ей,  она  плохо  вѣ¬ 
рила,  Гдѣ  ему  въ  самомъ  дѣлѣ  было  жениться  на  та¬ 
кой  дѣвушкѣ,  какъ  она!  „Ну,  какая  изъ  тебя  выйдетъ 
барыня!  подбивала  ее  подруга  Маша.  Говоритъ  онъ, 
что  на  тебѣ  женится,  а  послѣ  и  раздумаетъ:  слова — что 
вѣтеръ.  Да  и  голъ,  какъ  соколъ,  твой  возлюбленный. 
Ты  смотри,  отъ  настоящаго-то  счастія  не  отвертывайся"! 

Блудный  братъ.  10 
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Эти  совѣты  подѣйствовали.  Лиза  погрустила  немного, 
а  недѣли  двѣ  спустя  уже  переѣхала  на  уютную  квар¬ 
тирку,  которую  Разметальскій  нанялъ  ей  на  Морской, 
и  была  внѣ  себя  отъ  радости,  когда  въ  первый  разъ 
прокатилась  по  Невскому  въ  подаренной  ей  коляскѣ. 

Узнавъ  объ  измѣнѣ  дѣвушки,  Петя  Бороздинъ  при¬ 
шелъ  въ  неописанную  ярость.  Сперва  онъ  грозился,  что 
убьетъ  Разметальскаго,  потомъ  ограничился  намѣре¬ 
ніемъ  поколотить  его.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  Петя  успѣлъ 
подстеречь  Филина  въ  ресторанѣ,  куда  тотъ  приходилъ 
завтракать.  Но  когда  онъ  увидѣлъ  предъ  собой  мизер¬ 
ную  фигуру  своего  соперника,  его  удивленные  и  вы¬ 
пуклые  глаза,  гнѣвъ  молодого  человѣка  какимъ-то  чу¬ 
домъ  упалъ:  его  смѣнило  несказанное  презрѣніе  п  къ 
Разметальскому,  и  къ  самой  Лизѣ.  Но  протрезвиться 
не  легко  безъ  болѣзненнаго  ощущенія.  И  дрянной  ко¬ 
нецъ  его  романа  надолго  оставилъ  въ  сердцѣ  Пети 
горькій  осадокъ  разочарованія. 


XIV. 


Когда  въ  полку  распространилось  извѣстіе,  что 
Петя  Бороздинъ  „овдовѣлъ",  по  выраженію  одного  изъ 
офицеровъ,  эта  развязка  была  принята  съ  большою  ра¬ 
достью;  за  послѣднее  время  Петя  волей-неволей  поот- 
сталъ-таки  отъ  товарищей.  Но  вторичное  погруженіе 
его  въ  буйную  струю,  откуда  онъ  вышелъ  было  изъ-за 
Лизы,  ему  въ  прокъ  не  пошло.  Теперь  не  то,  чтобы  съ 
горя,  а  такъ  себѣ,  изъ-за  неимѣнія  чѣмъ  пополнить 
жизнь,  онъ  окунулся  въ  эту  струю  глубже,  чѣмъ  когда 
либо.  Его  голова  все  сильнѣе  кружилась,  все  крѣпче 
опутывали  его  долги.  Онъ  не  видѣлъ  предъ  собой  ис¬ 
хода  и  схватился  за  отчаянное  средство.  Давно  това¬ 
рищи  смѣялись  надъ  тѣмъ,  что  Петя  не  бралъ  въ  руки 
картъ:  теперь  онъ  имъ  уступилъ,  отдавшись  шальной 
надеждѣ  откупиться  отъ  долговъ  крупнымъ  выигры- 
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темъ.  Судьба,  однако,  вообще  снисходительная  къ  но¬ 
вичкамъ  на  зеленомъ  полѣ,  ему  не  помогла.  И  въ  пять 
часовъ  утра  усталый,  съ  воспаленными  глазами,  съ 
отупѣвшимъ  мозгомъ,  онъ  всталъ  изъ-за  стола  съ 
проигрышемъ  слишкомъ  въ  три  тысячи.  Для  него  это 
былъ  тяжелый  ударъ.  Денегъ  было  взять  не  откуда,— 
ростовщикъ  давно  сталъ  туго  соглашаться  даже  на 
переписку  векселей,  —  а  проигралъ  онъ  какъ  на  зло 
почти  незнакомому  человѣку,  которому  приходилось 
заплатить  немедленно.  Выигравшій  съ  такою  убійствен¬ 
ною  любезностью  извинялся  передъ  нимъ  въ  своемъ 
счастіи,  что  -Петѣ  такъ  и  хотѣлось  отвѣчать  вызовомъ 
на  его  гладкія  слова:  ему  чудилась  въ  нихъ  какая-то 
насмѣшка,  почти  увѣренность,  что  онъ  не  въ  состояніи 
будетъ  заплатить.  Между  тѣмъ,  Петя  зналъ  хорошо, 
что  ни  къ  одному  изъ  полковыхъ  товарищей  ему  за 
помощью  обратиться  нельзя. 

Выручилъ  его  изъ  бѣды  Миша  Перхуровъ.  Съ  нимъ 
онъ  былъ  дружнѣе,  чѣмъ  со  всѣми  прочими.  Перху¬ 
ровъ  уже  цѣлый  годъ  какъ  оставилъ  полкъ,  но  отно¬ 
шенія  его  къ  Петѣ  отъ  этого  не  измѣнились.  Скрѣпя 
сердце,  бѣдный  малый  повѣдалъ  ему  о  своемъ  горѣ. 

—  Ты  знаешь,  —  отвѣтилъ  тотъ,  нахмуря  брови,  — 
что  я  обрѣтаюсь  не  въ  блестящихъ  обстоятельствахъ. 
Ну,  да  была  не  была!  Къ  счастью,  я  помочь  тебѣ  могу: 
отъ  выкупа  остались  кое-какія  крохи.  Только  не  пеняй, 
коли  скоро  эти  деньги  придется  попросить  назадъ:  са¬ 
мому,  пожалуй,  въ  петлю  лѣзть  придется. 

Перхуровъ  согласился  прямо,  безъ  увертокъ,  хоть  и 
съ  видимою  неохотой.  Деньги  его  такъ  и  обожгли 
руки  Петѣ,  когда  онъ  получилъ  ихъ  на  слѣдующій 
день.  Да  нечего  было  дѣлать,  нужда  и  къ  стыду  прі¬ 
учаетъ. 

Петя  рѣшился  во  всемъ  покаяться  роднымъ.  Но  въ 
отвѣтъ  онъ  получилъ  одинъ  сухой,  презрительный  от¬ 
казъ.  Всеволодъ,  правда,  обѣщался  уговорить  непре¬ 
клонную  мать;  онъ  сознавалъ,  что  въ  интересахъ  семьи 
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надо  распутать  дѣла  брата,  но  и  его  старанія  ни  къ 
чему  не  привели.  Онъ  убѣждалъ  Зинаиду  Всеволодов¬ 
ну,  что  всего  лучше  расплатиться  съ  долгами  Пети  и 
перевести  его  куда-нибудь  въ  армію,  но  она  и  слышать 
не  хотѣла  ни  про  то,  ни  про  другое. 

Такъ  прошелъ  мѣсяцъ.  Разъ,  въ  сумрачный  мар¬ 
товскій  день,  онъ  ранѣе  обыкновеннаго  пріѣхалъ  изъ 
Царскаго  и  въ  самой  передней  наткнулся  на  мать;  она 
казалась  сильно  взволнована. 

—  Иди  сюда!  —  прямо  увела  она  его  за  собой  въ 
кабинетъ. 

—  Хорошо,  что  хоть  ты  мнѣ  попался,  а  то  никого 
дома  нѣтъ.  Поѣзжай  сейчасъ  въ  банкирскую  контору 
и  продай  вотъ  эти  акціи  по  сегодняшнему  курсу.  Те¬ 
перь,  я  думаю,  не  закрыто  еще... 

Она  судорожно  ему  сунула  въ  руку  пачку  цвѣт¬ 
ныхъ  бумагъ:  ихъ  было  всего  на  шесть  тысячъ  по  но¬ 
минальной  цѣнѣ. 

—  Да,  постой,  куда  ты!  —  остановила  она  Петю.  — 
Сосчитай  хорошенько...  Развѣ  такъ  можно!  Да  и  курсъ 
посмотри  вотъ  тутъ  въ  газетѣ... 

И  Зинаида  Всеволодовна,  которую  недовѣрчивая 
расчетливость  не  покидала  даже  во  гнѣвѣ,  объяснила 
сыну,  что  акціи  эти  на  биржѣ  падаютъ,  что  надо  по¬ 
спѣшить  ихъ  продать,  а  между  тѣмъ,  ни  Василій 
Ильичъ,  ни  Всеволодъ  даже  и  не  думаютъ  объ  этомъ. 
II  она  сегодня  только  случайно  про  это  узнала  отъ 
нотаріуса,  заходившаго  къ  ней  засвидѣтельствовать  ея 
подпись.  Зинаида  Всеволодовна  разразилась  негодую¬ 
щими  словами  противъ  своего  любимца. 

—  По  курсу,— закончила  она  свои  наставленія, — дол¬ 
жно  выйти  ровно  пять  тысячъ  триста  шестьдесятъ  рублей. 
Такъ  смотри,  чтобъ  эти  деньги  чрезъ  часъ  были  у  меня. 

Петя  сбѣжалъ  съ  лѣстницы  и  нанялъ  извозчика. 
Мокрый  снѣгъ  валилъ  хлопьями  съ  безцвѣтнаго  неба. 
Лошадь,  часто  спотыкаясь,  тяжело  шлепала  по  таявшей 
грязи. 
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Въ  банкирской  конторѣ  было  сыро  и  душно.  Газъ 
тускло  горѣлъ,  и  тускло  глядѣли  недовольныя  лица 
входившихъ,  ноги  которыхъ  оставляли  мокрый  слѣдъ 
на  войлочномъ  коврѣ. 

Петю  заставили  долго  прождать,  и  плюгавый  жидокъ 
съ  равнодушною  дѣловитостью  на  дерзкомъ  лицѣ  по¬ 
спѣшно  вручилъ  ему  какой-то  расчетъ,  въ  которомъ 
Петя  ничего  не  понялъ.  Сумма,  которую  думала  полу¬ 
чить  его  мать,  оказалась  сокращенною  на  цѣлыхъ  семь¬ 
десятъ  рублей.  Петя  хотѣлъ  уже  сѣсть  опять  на  извоз¬ 
чика,  какъ  вдругъ  его  громко  окликнулъ  Перхуровъ, 
выскочившій  изъ  подъѣхавшихъ  саней. 

—  Петя,  милый  мой! — воскликнулъ  онъ, — наконецъ- 
то  поймалъ!..  Я  въ  Царское  за  тобой  ѣздилъ,  и  въ 
домѣ  былъ  у  васъ...  Я  покажусь  тебѣ  неделикатнымъ, 
но  войди  пожалуйста  въ  мое  положеніе... 

И  Перхуровъ  разсказалъ  ему,  что  наканунѣ  онъ 
проигралъ  такую  почтенную  сумму,  которую  онъ  на¬ 
личными  деньгами  уплатить  не  въ  состояніи.  По  какой- 
то  странной  ироніи  судьбы  его  счастливымъ  против¬ 
никомъ  оказался  тотъ  самый  господинъ,  который  за 
мѣсяцъ  передъ  тѣмъ  обыгралъ  и  Петю. 

—  Я,  ты  знаешь, — продолжалъ  Миша,  —  въ  такихъ 
случаяхъ  всегда  остороженъ,  но  вчера  самъ  чортъ  меня 
попуталъ,  зарвался  самымъ  непозволительнымъ  обра¬ 
зомъ.  И  кабы  ты  видѣлъ  спокойное,  холодное  нахаль¬ 
ство,  съ  какимъ  этотъ  баринъ  высчитывалъ  мой  про¬ 
игрышъ...  Да  ты  вѣдь  на  себѣ  это  испыталъ.  Съ  та¬ 
кимъ  онъ  насмѣшливымъ  торжествомъ  на  меня  гля¬ 
дѣлъ,  точно  хотѣлось  ему  сказать:  „знай  молъ  нашихъ, 
не  тягайся  съ  тѣми,  кто  тебя  сильнѣе".  Ну,  дѣлать  не¬ 
чего,  приходится  тебя  просить:  не  можешь  ли  ты  мнѣ 
эти  три  тысячи  отдать?..  Понимаю,  что  это  скверно,  что 
ставлю,  можетъ  быть,  тебя  въ  затруднительное  поло¬ 
женіе,  но  вѣдь  достать  мнѣ  право  не  откуда,  а  крас¬ 
нѣть  передъ  этимъ  бариномъ  не  хочется... 

Петя  слушалъ  его,  сумрачно  потупя  голову. 
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—  Не  случись  этого  глупаго  проигрыша,  —  настаи¬ 
валъ  Перхуровъ,  —  я  бы  тебя  не  сталъ  тревожить.  Но 
что  дѣлать,  братъ,  коли  у  насъ  ужъ  такъ  заведено, 
что  любой  долгъ  можно  не  платить  цѣлые  года,  хотя 
бы  долгъ  такому  человѣку,  которому  самому  ѣсть  не¬ 
чего;  а  коли  въ  карты  проиграешь  самому  первѣйшему 
богачу,  хоть  тресни,  а  отдай,  коли  не  хочешь,  чтобы 
на  тебя  пальцами  указывали.  Вотъ  она,  честь-то  наша, 
какъ  мы  ее  понимаемъ! 

Петя  все  молчалъ.  Снѣжные  хлопья,  облѣплявшіе 
ему  лицо,  точно  обжигали  его.  Чувство  стыда  и  от¬ 
вѣтственности  передъ  товарищемъ  щемило  его  до  боли. 

—  Или  тебѣ  нельзя?  —  съ  возрастающею  тревогой 
говорилъ  Перхуровъ.  —  Рѣшительно  нельзя?  Говори 
прямо.  Я  вѣдь  тебя  не  перестану  считать  славнымъ 
малымъ,  коли  ты  мнѣ  даже  и  откажешь...  Только  знай, 
Петя,  вся  моя  надежда  на  тебя.  Мнѣ  тоже  было  не 
легко  тебѣ  отдать  эти  деньги,  хотя  и  не  зналъ  я,  что 
онѣ  такъ  скоро  мнѣ  понадобятся. 

Петѣ  живо  представилось  какъ  Перхуровъ.  ничѣмъ 
передъ  нимъ  не  обязанный,  мѣсяцъ  тому  назадъ  вы¬ 
ручилъ  его  изъ  бѣды.  Судорожнымъ  движеніемъ  онъ 
засунулъ  руку  подъ  шинель,  разстегнулъ  венгерку  и 
досталъ  туго  набитый  бумажникъ. 

—  На,  бери,  вотъ  три  тысячи, — хриплымъ  голосомъ 
проговорилъ  онъ. 

Руки  его  дрожали,  пока  онъ  вынималъ  оттуда  пач¬ 
ки  радужныхъ  ассигнацій.  Глаза  его  упорно  избѣгали 
взгляда  Перхурова. 

—  Спасибо,  Петя!  Вотъ  такъ  выручилъ! 

И  быстрымъ  радостнымъ  движеніемъ  Перхуровъ 
взялъ  у  товарища  деньги. 

—  Да  какъ  ты  разбогатѣлъ! — съ  веселымъ  укоромъ 
прибавилъ  онъ. — Откуда  у  тебя  столько? 

—  Не  твое  дѣло,  —  почти  грубо  воскликнулъ  Петя 
въ  отвѣтъ  и  тотчасъ  отвернулся. 

Перхурову  было  не  до  того,  чтобы  ломать  себѣ  го- 
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лову,  откуда  у  Пети  взялись  такія  деньги.  Онъ  по¬ 
спѣшно  вскочилъ  въ  сани  и  застегнулъ  полость.  Но 
дорогой  его  преслѣдовалъ  неотвязчивый  вопросъ:  „От¬ 
чего  же  Бороздинъ,  коли  онъ  могъ  заплатить,  сперва 
какъ  будто  не  рѣшался  этого  сдѣлать?" 

А  Петя  долго  стоялъ  на  тротуарѣ  весь  обсыпанный 
снѣгомъ  и  не  замѣчалъ  удивленныхъ  взглядовъ  про¬ 
хожихъ,  озиравшихся  на  его  неподвижную  фигуру. 
Его  грызло  сознаніе  ужасной,  непоправимой  вины,  со¬ 
вершенной  въ  какомъ-то  полубезсознательномъ  слѣ¬ 
помъ  увлеченіи.  Броситься  за  Перхуровымъ,  догнать 
его,  сказать  ему  правду,  получить  назадъ  чужія  деньги? 
Да  развѣ  это  можно?  Развѣ  можно  даже  передъ  нимъ 
признаться?  „Воръ,  домашній  воръ!“,  звучало  у  него 
въ  ушахъ,  точно  сама  мятель  злобно  обзывала  его 
этимъ  позорнымъ  словомъ.  И  неужели  такъ  вдругъ, 
почти  невольно,  въ  одинъ  безумный  мигъ  онъ  сталъ 
преступникомъ,  отверженнымъ,  презрѣннымъ,  и  нѣтъ 
ужъ  выхода,  нѣтъ  оправданія? 

Ему  болѣзненно  захотѣлось  повиниться  передъ  ма¬ 
терью,  выслушать  ея  приговоръ  и  какъ  -  нибудь  найти 
средство,  чтобъ  искупить  свою  тяжкую  вину.  Ему 
именно  хотѣлось  приговора  и  наказанія,  какъ  въ  не¬ 
стерпимо  душный  лѣтній  день,  когда  все  небо  за¬ 
волокло  тяжелыми  тучами,  хочется,  чтобы  грянулъ 
громъ,  чтобъ  исполнилась  угроза,  а  не  висѣлъ  надъ 
головой  и  не  спиралъ  дыханіе  этотъ  свинцовый  мрач¬ 
ный  покровъ  пока  еще  безмолвнаго  неба. 

Петя  бросился  на  извозчика  и  поѣхалъ  домой. 

Но  приговоръ,  который  онъ  услыхалъ,  не  освободилъ 
его  душу  отъ  гнета  нераскаянной  вины.  Въ  гнѣвномъ 
изумленіи  Зинаиды  Всеволодовны  былъ  не  одинъ  взрывъ 
негодованія;  въ  немъ  было  что-то  презрительное,  что-то 
леденящее,  точно  передъ  ней  стоялъ  въ  трепетномъ 
раскаяніи  не  провинившійся  сынъ,  а  чужой  для  нея 
преступникъ,  который  своимъ  присутствіемъ  какъ  будто 
приносилъ  нравственную  заразу.  Было  даже  какое-то 
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насмѣшливое  торжество  въ  ея  словахъ,  точно  она  давно 
знала,  что  отъ  Пети  лучшаго  и  ожидать  нечего.  Зи¬ 
наида  Всеволодовна  не  поняла,  что  бываютъ  минуты, 
когда  слова  милости  и  прощенія  лучше  всякаго  нака¬ 
занія  очищаютъ  разъ  навсегда,  что  снять  бремя  вины 
съ  приниженнаго  сердца  иногда  единственное  средство, 
чтобы  вдохнуть  въ  него  силу  возрожденія.  Да  гдѣ  ей 
было  это  понять!  Она  видѣла  только,  что  ее  лишили 
денегъ,  которыя  она  неосторожно  выпустила  изъ  рукъ, 
и  что  сдѣлалъ  это  ея  сынъ.  Эта  потеря  была  для  нея 
ощутительнѣе,  чѣмъ  позоръ  нелюбимаго  сына.  Ей 
просто  хотѣлось  мстить.  Она  грозилась,  что  Петю  бу¬ 
дутъ  судить  и  такъ  науськала  Василія  Ильича,  что  и 
онъ  тоже  собирался  пожаловаться  властямъ. 

—  Понимаешь- ли  ты,  что  сдѣлалъ — кричалъ  онъ  на 
сына. — Ты  семью  обезчестилъ,  меня,  старика,  грязью  забро¬ 
салъ,  да,  грязью.  Я  тридцать  лѣтъ  вѣрою  и  правдой  слу¬ 
жилъ  и  до  этого  дожилъ!  Ты  въ  отвѣтѣ  будешь,  въ  отвѣтѣ! 

Василій  Ильичъ  совсѣмъ  было  вошелъ  въ  роль 
оскорбленнаго  отца,  но  Всеволодъ  не  далъ  исполниться 
этимъ  угрозамъ:  онъ  понялъ,  что  опозорить  Петю, 
значило  опозорить  себя.  Онъ  прямо  и  настойчиво  по¬ 
требовалъ,  чтобы  дѣлу  не  давали  огласки  и  чтобы 
Петя  былъ  только  переведенъ  въ  армейскій  полкъ, 
о  чемъ  Всеволодъ  хлопоталъ  давно.  Въ  сущности  онъ 
былъ  даже  радъ  случившемуся:  представлялось  теперь 
удобное  средство  навсегда  отдѣлаться  отъ  брата.  Здѣсь, 
въ  Петербургѣ,  его  поведеніе  могло  неблагопріятно 
отозваться  на  общественномъ  положеніи  Всеволода,  а 
въ  провинціи  пусть  онъ  дѣлаетъ  себѣ,  что  хочетъ — 
слухъ  о  немъ  до  столицы  не  дойдетъ.  Всеволодъ  былъ 
даже  готовъ  принести  для  этого  матеріальныя  жертвы 
и  настаивалъ,  чтобы  долги  Пети  были  уплачены  до¬ 
чиста.  Зинаиду  Всеволодовну  это  взорвало. 

—  Какъ!  платить  его  долги!  —  воскликнула  она. 

—  Стало  быть,  его  еще  наградить  за  это  слѣдуетъ, 
что  онъ  родную  мать  обокралъ? 


И  Зинаида  Всеволодовна  стала  выражаться  безъ 
всякой  тѣни  изящества,  когда-то  завѣщаннаго  ей  въ 
домѣ  покойнаго  отца.  Но  Всеволодъ  не  уступилъ  ма¬ 
тери:  пришла  ему  пора  всѣмъ  въ  домѣ  показать,  кто 
настоящій  глава  семьи.  И  онъ  это  сдѣлалъ. 

—  Я  вамъ  говорю,  —  отвѣтилъ  онъ  рѣшительно,  — 
что  Петю  надо  отослать  въ  армію,  заплатить  его  долги, 
потому  что  я  хочу  себя  и  васъ  отъ  стыда  избавить. 
Неужели  вы  этого  не  понимаете?  Да  и  что  толковать? 
Слушайтесь  меня,  когда  сами  не  можете  догадаться, 
какъ  поступить  надо.  Вѣдь  чѣмъ  весь  домъ  вашъ  дер¬ 
жится?  Кому  вы  обязаны,  что  у  васъ  теперь  есть 
деньги,  и  что  папаша  въ  директора  попалъ?  Вы,  что-ли, 
въ  биржевыхъ  дѣлахъ  смыслите.  Или  папашу  потому 
держатъ,  что  дорожатъ  его  умомъ,  а  главное  —  безко¬ 
рыстіемъ?.. 

Зинаида  Всеволодовна  развела  руками,  услыхавъ 
отъ  своего  любимца  такія  жесткія  слова.  Она  готовила 
уже  рѣзкій  отвѣтъ,  но  вдругъ  присмирѣла  предъ  хо¬ 
лоднымъ,  стальнымъ  взглядомъ  дорогого  сына.  Всево¬ 
лодъ  одержалъ  полную  побѣду.  Вся  семья  подчинилась 
его  авторитету.  Родители  ему  уже  не  противорѣчили; 
брата  онъ  сбылъ  съ  рукъ  и  въ  то  же  время  пріобрѣлъ 
новыя  права  на  его  благодарность.  Петя  былъ  спасенъ 
отъ  грозившаго  позора.  Прощаясь  съ  братомъ,  онъ  еще 
разъ  повторилъ,  что  съ  радостью  принесетъ  для  него 
всякую  жертву,  если  только  къ  этому  представится 
случай.  И  Всеволодъ  зналъ,  что  Петя  говоритъ  ему  не 
пустыя  слова. 

Остальное  читателю  извѣстно,  и  мы  теперь  можемъ 
съ  нимъ  вернуться  въ  губернскій  городъ,  гдѣ  всѣ 
власти,  и  казенныя,  и  выборныя,  съ  благонамѣренною 
тревогой  ожидали  пріѣзда  Михаила  Владиміровича 
Чистопольскаго. 
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ХУ. 

Угрюмое,  тусклое  утро  стояло  надъ  городомъ.  Тем¬ 
ныя,  низкія  тучи,  какъ  безконечная  стая  хищныхъ 
птицъ,  неслись  по  туманному  небу,  словно  взмахивая 
длинными,  растопыренными  крыльями.  Холодный  вѣ¬ 
теръ  то  и  дѣло  набѣгалъ,  какъ  утренній  ознобъ  послѣ 
безсонной  ночи,  и  сердито  шумѣлъ  въ  молодой  листвѣ 
деревьевъ.  Ночью  лилъ  дождь,  и  капли,  стряхиваемыя 
вѣтромъ,  тяжело  сыпались  съ  намокшихъ  вѣтвей.  На 
улицахъ  было  еще  пусто,  когда  Вѣруся  Княжичъ,  на¬ 
скоро  одѣвшись,  въ  девятомъ  часу  спѣшно,  нервной 
походкой  направилась  къ  расположенному  въ  самомъ 
центрѣ  города  общественному  саду.  Она  шла,  не  огля¬ 
дываясь,  какъ  бы  избѣгая  встрѣчи  съ  знакомыми,  а 
между  тѣмъ  порой  она  вдругъ  гордо  приподнимала 
голову,  почти  съ  вызовомъ  на  глазахъ,  встряхивая 
своими  распущенными  волосами.  Лицо  ея  было  блѣдно. 
Утренній-ли  холодъ  пробиралъ  ее,  или  нервы  еще  не 
успокоились  послѣ  безсонной  ночи,  но  какая-то  стран¬ 
ная  дрожь  то  и  дѣло  пронизывала  ее  насквозь.  И 
каждый  разъ,  когда  вѣтеръ  шелестилъ  вѣтвями,  уко¬ 
ряющій  голосъ  ей  слышался  въ  ихъ  трепетномъ  ше¬ 
лестѣ.  И  чѣмъ  ближе  она  подходила  къ  цѣлп  своей 
прогулки,  тѣмъ  менѣе  ясною  и  опредѣленною  пред¬ 
ставлялась  ей  эта  самая  цѣль.  Она  знала  только,  что 
наканунѣ  она  твердо  рѣшилась  переговорить  съ  Петей 
Бороздинымъ,  и  что  тогда  это  свиданіе  ей  казалось 
чѣмъ-то  безусловно  необходимымъ.  И  вотъ  теперь  она 
исполняетъ  свое  рѣшеніе.  Но  зачѣмъ  ей  надо  видѣться 
съ  Петей?  Что  скажетъ  она  ему?  Страннымъ  образомъ, 
на  эти  вопросы,  которыхъ  наканунѣ  Вѣруся  и  не  ду¬ 
мала  себѣ  задавать,  она  не  находила  прямого  отвѣта. 
„Надо  объяснить  ему  все,  сказать  ему  съ  полною 
откровенностью11,  твердила  она  себѣ,  а  между  тѣмъ  эти 
слова  звучали  фальшиво  въ  ея  сердцѣ,  точно  они  со- 
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всѣмъ  не  вторили  ея  дѣйствительному,  хоть  и  не 
вполнѣ  внятному  чувству. 

Въ  саду  было  еще  пустыннѣе,  чѣмъ  на  улицѣ,  и 
какъ-то  непріятно  отозвалось  на  душѣ  Вѣру  си  это 
мертвое  безлюдье,  среди  котораго  слышался  только 
порывистый  голосъ  будто  озлобленнаго  вѣтра.  Онъ 
дулъ  ей  прямо  въ  лицо,  и  вѣтки,  качаясь  въ  ея  сто¬ 
рону,  точно  кивали  на  нее  не  то  съ  угрозой,  не  то  съ 
порицаніемъ. 

Петя  уже  дожидался  у  большой  деревянной  ска¬ 
мейки,  одиноко  стоявшей  въ  углу  сада.  Увидавъ  Вѣру, 
онъ  скинулъ  шинель  и  разложилъ  на  мокрое  сидѣнье. 

—  Что  случилось,  Вѣра?  —  быстро  подходя  къ  ней, 
заговорилъ  онъ  взволнованнымъ  голосомъ. — Я  и  обра¬ 
дованъ  былъ,  и  въ  то  же  время  испуганъ  вашею  за¬ 
пиской. 

Онъ  взялъ  дѣвушку  за  обѣ  похолодѣвшія  руки  и 
съ  озабоченною  нѣжностью  посмотрѣлъ  ей  прямо  въ 
лицо.  Вѣруся  не  отвѣтила  на  его  пожатія,  и  молча 
вмѣстѣ  съ  нимъ,  упорно  глядя  внизъ,  подошла  къ 
скамейкѣ. 

—  Что  случилось?  —  повторилъ  онъ  вопросъ,  про¬ 
должая  стоять  предъ  ней. 

Надо  было  сказать  что-нибудь,  а  мысли  такъ  и  пу¬ 
тались  у  нея  въ  головѣ,  и  все,  что  было  такъ  ясно 
вчера,  казалось  теперь  туманнымъ  и  мрачнымъ,  какъ 
это  нахмурившееся  небо.  Она  подняла  на  Петю  глаза, 
и  ее  поразило,  что  на  его  лицѣ  тоже  читалась  не  ра¬ 
дость  при  этомъ  свиданіи,  а  необъяснимое  смущеніе. 
Вчера  еще  оба  они  съ  такимъ  свѣтлымъ  довѣріемъ 
смотрѣли  на  свое  молодое  расцвѣтающее  счастіе,  а  те¬ 
перь,  когда  Вѣруся  такъ  открыто  и  прямо  доказала 
ему,  что  чувство  его  не  осталось  безъ  отклика,  его 
какъ  будто  и  не  радуетъ  ея  полное  довѣріе.  Ей  стало 
досадно  на  Петю.  Она  рѣшилась  на  такой  шагъ,  передъ 
которымъ  остановилась  бы  на  ея  мѣстѣ  любая  дѣвушка, 
а  онъ  и  не  умѣетъ  цѣнить  ея  поступокъ:  лицо  его 
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говоритъ  не  о  счастіи,  а  лишь  о  какой-то  странной 
тревогѣ. 

—  Сядьте,  Петръ  Васильевичъ,  —  отрывисто  прого¬ 
ворила  она,  и  покинувшая  ее  рѣшимость  къ  ней  вер¬ 
нулась.  —  Времени  у  насъ  немного.  Я  просила  васъ 
сюда  придти,  чтобы  сказать  вамъ,  что  вчера  случилось... 

—  Дорогая  моя,  —  воскликнулъ  онъ  теперь,  и  весь 
вдругъ  какъ  бы  просіялъ  отъ  нахлынувшей  на  него 
волны  счастья, — чѣмъ  мнѣ  поблагодарить  васъ!  Я  гла¬ 
замъ  не  вѣрилъ,  когда  получилъ  вашу  записку... 

—  Не  перебивайте  меня, — остановила  его  дѣвушка. 

—  Намъ  торопиться  надо... Отецъ  мнѣ  объявилъ  вчера, 
что  вы  уже  не  должны...  бывать  у  насъ,  какъ  прежде. 
Онъ  запретилъ  мнѣ  видѣться  съ  вами... 

И  вы  однако... — вырвалось  у  него  недосказанное 
восклицаніе.  Онъ  невольно  схватилъ  ея  руку,  но  Вѣруся 
отдернула  ее. 

—  Вы  видите,  я  этому  не  подчиняюсь, — продолжала 
она,  устремивъ  на  него  свои  блестящіе,  гордые  глаза. 

—  Я  пришла  сказать  вамъ,  что  ничьей  власти  я  надъ 
собой  не  признаю,  что  со  вчерашняго  дня  я  ваша. 

Говоря  это,  она  вся  выпрямилась  и,  странное  дѣло, 
такъ  холодно  и  неподвижно  глядѣла  она,  какъ  будто 
эти  горячія  слова  выливались  не  изъ  ея  свободно  от¬ 
дававшагося  сердца,  а  произносила  она  ихъ  не  по  своей 
волѣ,  почти  безсознательно. 

Петя  не  вѣрилъ  ушамъ. 

—  Вы  моя!  Такъ  вы  меня  стало-быть  любите!  —  въ 
первомъ  страстномъ  упоеніи  счастія  воскликнулъ  онъ, 
и  въ  то  же  время  какъ  бы  недовѣріе  къ  этому  слиш¬ 
комъ  ужъ  негаданному  счастію  слышалось  въ  его  голосѣ. 

—  Ия  хочу  знать, — слегка  отворачивая  отъ  Пети 
свое  лицо,  заговорила  опять  Вѣруся, — я  хочу  знать,  что 
сдѣлаете  вы,  если...  если  отецъ  мой  не  захочетъ  допу¬ 
стить,  чтобъ  я  стала  вашею  женой. 

Новый  порывъ  вѣтра  сердито  ударилъ  по  деревьямъ, 
и  они  гнѣвно  и  въ  тоже  время  какъ  бы  испуганно  за- 
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волновались  и  зашумѣли.  Вѣруся  рѣшительнымъ  дви¬ 
женіемъ  опять  повернула  къ  молодому  человѣку  свое 
теперь  зардѣвшееся  лицо,  и  взглядъ  ея,  неподвижный 
и  вопрошающій,  прямо  остановился  на  немъ. 

Вѣтеръ  между  тѣмъ  стихъ;  онъ  будто  прилегъ  куда- 
то,  притаился. 

—  Боже  мой!  да  что  мнѣ  сказать  вамъ  на  это, 
Вѣра? — удивленно,  почти  испуганно  произнесъ  Петя, 
совсѣмъ  не  ожидавшій  услыхать  отъ  нея  такія  слова. — 
Вѣдь  я  могу  сдѣлать  одно  только,  вѣчно  вамъ  быть 
благодарнымъ  и  покорно  ждать,  пока  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  измѣнитъ  свое  рѣшеніе...  Такое  счастіе  вѣдь 
мнѣ  и  во  снѣ  не  снилось  никогда... 

Онъ  остановился,  замѣтивъ  ея  неудомѣвающій 
взглядъ. 

—  Но  вѣдь  мы  все-таки  будемъ  видѣться  съ  вами, 
не  правда  ли,  хоть  изрѣдка  видѣться?.. 

—  Украдкою? — хотите  вы  сказать, — произнесла  она 
почти  гнѣвно,  презрительно  опуская  рѣсницы.  Искра 
счастія,  блеснувшая  за  мигъ  предъ  тѣмъ  въ  его  гла¬ 
захъ,  теперь  потухла. — И  только?  Смириться  и  ждать? 
Иного  исхода  вы  не  знаете? 

—  Да  развѣ  я  могу  не  подчиняться  волѣ  вашего 
отца?  Развѣ  я  имѣю  право? 

Рѣдкій  еще  пока  дождь  опять  закапалъ  изъ  оста¬ 
новившихся  тучъ. 

—  Боже  мой!  Вѣра,  вы  простудитесь, — съ  безпокой¬ 
ствомъ  сказалъ  Петя. — У  васъ  даже  зонтика  нѣтъ  съ 
собой.  И  все  это  изъ-за  меня!.. 

—  И  вы  можете  въ  такую  минуту  думать  о  подоб¬ 
ныхъ  пустякахъ! — былъ  ея  негодующій  отвѣтъ. — Дѣло 
идетъ  о  цѣлой  моей  жизни,  а  вы  заботитесь,  какъ  бы 
я  не  простудилась!  Неужели  вы  не  понимаете,  что  ежели 
я  рѣшилась  придти  сюда,  если  я  вамъ  сказала,  что 
люблю  васъ,  то  вѣдь  это  не  шутка;  а  вы  знаете  одно 
только — ждать  и  смириться. 

И  вдругъ  ей  показалось,  что  предъ  нею  совсѣмъ  не 
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тотъ  человѣкъ,  котораго  она  любила,  и  образъ,  создан¬ 
ный  ея  воображеніемъ  поблекъ  и  исчезъ  куда-то.  Да 
и  любитъ-ли  она  въ  самомъ  дѣлѣ?  Не  сонъ-ли  это  былъ? 
Не  навожденіе-ли?  Она  провела  рукой  по  своему  блѣд¬ 
ному  лбу,  какъ  бы  стараясь  воскресить  тотъ  исчез¬ 
нувшій  образъ. 

Петя  вспыхнулъ  весь  отъ  ея  словъ. — Нто  могу  я 
вамъ  дать, — воскликнулъ  онъ, — взамѣнъ  теперешней 
жизни?  Я,  вы  знаете,  бѣденъ... 

„Бѣденъ",  подумала  она  презрительно.  Развѣ  ей  при¬ 
ходило  когда-нибудь  въ  голову  объ  этомъ  справляться? 

—  Да  это  еще  не  все,  милая  моя,  дорогая! — грустно 
продолжалъ  онъ,  точно  онъ  прощался  съ  улетавшею 
мечтой. — Вы  обо  мнѣ  ничего  не  знаете  и  я  долженъ 
теперь  сказать  вамъ,  что  я  за  человѣкъ  и  каково  мое 
прошлое.  Выслушайте  меня,  Вѣра;  это  будетъ  тяжелая 
исповѣдь,  предупреждаю  васъ. 

—  Зачѣмъ?  Развѣ  я  васъ  не  знаю? 

—  Нѣтъ.  Вы  многаго  не  знаете.  И  еслибъ  я  вамъ  не 
сказалъ  всей  правды,  я  обманулъ  бы  васъ.  Когда  я  по¬ 
лучилъ  вчера  вашу  записку,  не  скрою  отъ  васъ,  я  ей 
даже  не  обрадовался.  Можетъ  быть,  когда  вы  все  узнае¬ 
те,  вы  мнѣ  даже  руки  протянуть  не  захотите.  Я  сказалъ 
себѣ,  что  не  утаю  отъ  васъ  ничего... 

Наканунѣ  вечеромъ  бѣдный  малый  прошелъ  чрезъ 
долгую  и  трудную  борьбу  съ  собою.  Сильное  искушеніе 
скрыть  отъ  нея  истину  громко  въ  немъ  заговорило.  Но 
побѣда  за  искушеніемъ  не  осталась.  И  Петя,  ненавидя 
себя  и  свое  прошлое,  рѣшилъ,  что  все  безъ  обиняковъ 
выскажетъ  предъ  нею.  И  вотъ  почему,  когда  онъ  шелъ 
на  свиданіе  съ  Вѣрой  въ  это  угрюмое  утро,  не  радуж¬ 
ные  образы  носились  предъ  нимъ,  а  добровольное  отре¬ 
ченіе  мерещилось  ему,  какъ  расплата  за  свой  позорный 
поступокъ. 

Вѣруся  принялась  его  слушать,  какъ-бы  нехотя. 
Первыя  его  слова,  однако,  исторія  его  нерадостнаго  дѣт¬ 
ства  возбудили  въ  молодой  дѣвушкѣ  мягкое  сочувствіе: 
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ей  стало  жаль  бѣднаго  Петю,  которому  жизнь  такъ  не 
улыбалась  даже  въ  первые  годы  юности.  Но  когда  онъ 
заговорилъ  про  Лизу,  настроеніе  ея  вдругъ  измѣнилось. 
Петѣ  казалось,  что  онъ  обязанъ  ей  покаяться  и  въ 
этомъ,  точно  она  имѣла  право  требовать  отъ  него  от¬ 
чета  въ  каждомъ  прежнемъ  его  чувствѣ.  Въ  его  гла¬ 
захъ  отношенія  его  къ  Лизѣ  были  какъ  будто  прошлою 
невѣрностью  теперешней  любви.  УВѢруси  это  признаніе 
возбудило  какое-то,  непонятное  для  нея  самой,  брезг¬ 
ливое  ощущеніе.  У  нея  сказалась  не  то,  чтобы  ревность, 
нѣтъ;  она  бы  съ  гордымъ  негодованіемъ  отвергла  всякую 
возможность  ревновать  его  къ  этой  дѣвушкѣ,  стоявшей 
такъ  низко  въ  ея  глазахъ:  Вѣрусю  просто  раздражало, 
что  онъ  могъ  упоминать  при  ней  объ  этой  заурядной 
привязанности,  точно  ея  слухъ  оскорблялся  самымъ 
упоминаніемъ  о  Лизѣ.  Какъ  онъ  могъ  думать,  что  ей 
надо  знать  объ  этихъ  недостойныхъ  отношеніяхъ,  точно 
ей,  Вѣрусѣ  Княжичъ,  есть  какое-нибудь  дѣло  до  этихъ 
дрянныхъ  низкихъ  чувствъ!  Ей  стало  даже  стыдно,  что 
Петя  словно  извинялся  предъ  нею,  какъ  будто  могло 
быть  что-нибудь  общаго  между  этою  постыдною,  мимо¬ 
летною  страстью.  Недобрый  блескъ  загорѣлся  въ  ея  гла¬ 
захъ.  И  когда  Петя  досказалъ  свою  повѣсть,  когда  онъ, 
путаясь  въ  словахъ,  передалъ  ей  про  свой  поступокъ 
съ  деньгами  матери,  она  слушала  уже  разсѣянно.  По 
ея  понятіямъ,  самый  этотъ  поступокъ  почти  ничего 
не  значилъ  въ  сравненіи  съ  исторіей  его  первой  любви. 
Вотъ  гдѣ  былъ  настоящій  позоръ,  а  не  въ  какихъ-то 
дрянныхъ  денежныхъ  расчетахъ  съ  родными.  Она,  вос¬ 
питанная  въ  богатомъ  домѣ,  не  знавшая  отказа  въ  сво¬ 
ихъ  прихотяхъ,  не  могла  даже  понять  смысла  странныхъ 
отношеній  Пети  къ  его  матери.  Въ  ея  глазахъ  виноватъ 
былъ  не  онъ,  а  вся  отвѣтственность  лежала  на  Зинаидѣ 
Всеволодовнѣ:  она  была  обязана  придти  на  помощь 
сыну...  Да  съ  какой  стати  онъ  ей  разсказываетъ  про 
всѣ  эти  мелочныя  дрязги?  Самое  упоминаніе  о  деньгахъ 
возбуждало  въ  ней  какую-то  презрительную  гадли- 
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вость,  не  дававшую  ей  вникнуть  въ  настоящій  смыслъ 
всего  этого  жалкаго  прошлаго.  Одно  только  поразило 
ее  въ  разсказѣ  Пети  —  роль,  какую  игралъ  въ  немъ 
Перхуровъ.  По  ея  особой,  женской  логикѣ,  на  Перху- 
ровѣ  тоже  лежала  отвѣтственность  за  случившееся. 

—  Какъ! — воскликнула  она, — Перхуровъ  былъ  причи¬ 
ной  всей  этой  исторіи?  Вы  себя  принесли  въ  жертву 
для  него,  а  онъ  вамъ  даже  не  благодаренъ  за  это?  Онъ.. 

Она  не  договорила;  все  поведеніе  Перхурова  за  по¬ 
слѣдніе  дни  ей  показалось  въ  высшей  степени  недостой¬ 
нымъ.  Доброе  чувство  къ  Петѣ  словно  даже  встрепе¬ 
нулось  въ  ней  опять. 

—  Да  Перхуровъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ,  —  про¬ 
бовалъ  защищать  его  Петя. 

Но  Вѣруся  не  захотѣла  слушать. 

—  Оставимъ  это,  Петръ  Васильевичъ, — сказала  она, 
и  брови  ея  слегка  сдвинулись,  —  не  мнѣ  судить  обо 
всемъ  этомъ.  Для  меня  всѣ  эти  денежные  вопросы  не¬ 
понятны. 

Петя  не  возразилъ  ничего,  и  тревожный,  боязливый 
вопросъ  читался  на  его  смущенномъ  лицѣ.  Нѣсколько 
мгновеній  прошло  въ  тяжеломъ  молчаніи. 

—  Я  жду  вашего  приговора,  Вѣра,  —  тихо  прогово¬ 
рилъ  онъ  наконецъ,  опуская  передъ  ней  глаза. 

—  Да  что  же  могу  я  вамъ  отвѣтить,  Петръ  Василь¬ 
евичъ? — съ  усиліемъ  вымолвила  она.  —  И  зачѣмъ  вы 
все  это  мнѣ  сказали? 

Она  точно  старалась  освободиться  отъ  овладѣвшаго 
ею  тягостнаго  ощущенія.  Ей  чудилось,  что  она  вдругъ 
попала  въ  какой-то  для  нея  нечистый  міръ,  отъ  кото¬ 
раго  ей  хотѣлось  поскорѣе  брезгливо  отвернуться,  и 
ее  раздрожало,  что  Петя  заставилъ  ее  заглянуть  въ 
эту  претившую  ей  среду. 

—  Вы,  стало-быть,  не  осуждаете  меня? — продолжалъ 
онъ. — Я  вамъ  не  кажусь... 

—  Зачѣмъ  мнѣ  осуждать  васъ? — перебила  она  его 
нетерпѣливо. — Я  вѣрю  вамъ,  какъ  прежде  вѣрила... 
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Говорила  она  это  не  искренно.  На  самомъ  дѣлѣ  она 
думала  объ  одномъ  только:  какъ  бы  скорѣе  покончить 
съ  этимъ  тяжелымъ  объясненіемъ. 

Послышался  скрипъ  шаговъ  по  мокрому  песку.  Вѣра 
почти  съ  испугомъ  насторожилась.  Сперва  кусты  си¬ 
рени  не  давали  разглядѣть  подходившихъ.  Но  вотъ  у 
поворота  дорожки  показалась  высокая  тощая  фигура 
мужчины,  въ  модномъ,  хоть  и  безвкусномъ  пальто 
желтоватаго  цвѣта.  Онъ  велъ  подъ  руку  очень  еще 
молоденькую  женщину,  нарядно  одѣтую,  слишкомъ 
даже  нарядно  въ  виду  ранняго  часа.  Въ  мужчинѣ 
Петя  узналъ  Полунина.  Немного  рѣзкія,  но  выразитель¬ 
ныя  и  красивыя  черты  женщины,  ея  большіе  цыган¬ 
скіе  глаза  тотчасъ  поразили  Вѣру;  она  мигомъ  встала 
и  проговорила  испуганнымъ  шопотомъ. 

—  Пойдемте  отсюда,  Петръ  Васильевичъ,  я  не  хочу 
встрѣтиться  съ  этою...  женщиной. 

—  Вы  ее  знаете? — былъ  удивленный  вопросъ  Пети. 

Но  было  уже  поздно.  Молодая  женщина  успѣла  за¬ 
мѣтить  Вѣру  и,  вырвавъ  свою  руку  изъ-подъ  руки 
Полунина,  быстрою  и  рѣшительною  походкой  подошла 
къ  молодымъ  людямъ. 

—  Вы,  я  вижу, — сказала  она, — меня  узнали,  Вѣра 
Максимовна.  Вотъ  какъ  привелось  намъ  встрѣтиться!.. 

Въ  голосѣ  ея,  звонкомъ  и  отчетливомъ,  слышалась 
насмѣшка.  Вѣра  вспыхнула  и  вся  выпрямилась. 

—  Я  не  желаю  ни  знать  васъ,  ни  говорить  съ 
вами, — произнесла  она  гнѣвно. 

—  Вотъ  какъ! — поводя  злыми  глазами  то  на  нее, 
то  на  Петю,  возразила  засмѣявшаяся  молодая  женщи¬ 
на. — Презирать  меня  изволите?  Съ  такими  какъ  я  и 
встрѣчаться  опасно!..  А  между  тѣмъ  и  вы  тоже,  какъ 
видно,  кажется  милымъ  дружкомъ  обзавелись. 

Петю  передернуло.  Онъ  бросился  къ  Полунину, 
остановившемуся  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  позади,  и 
схвативъ  его  за  локоть  воскликнулъ: 

—  Уведите  вашу  даму!  Слышите?  Я  не  допущу... 

Блудный  братъ.  11 
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—  Не  безпокойтесь — со  сверкающими  глазами  обер¬ 
нулась  молодая  женщина  къ  Петѣ, — я  сама  уйду.  Съ 
меня  и  того  довольно,  что  я  видѣла  Вѣру  Максимовну 
въ  вашемъ  обществѣ. 

Она  громко  расхохоталась  и,  небрежно  кивнувъ  го¬ 
ловой,  отошла  прочь  и  снова  взяла  подъ  руку  своего 
кавалера. 

Вѣруся  стояла  на  мѣстѣ,  какъ  вкопаная.  Она  теперь 
была  смертельно  блѣдна.  Не  стыдъ  въ  ней  говорилъ, 
она  была  слишкомъ  горда,  чтобъ  опуститься  до  стыда 
предъ  этою  потерянною  женщиной,  а  холодное  негодо¬ 
ваніе,  негодованіе  за  то,  что  могло  быть  хоть  что-нибудь 
общаго  между  нею  и  этимъ  презираемымъ,  отвержен¬ 
нымъ  существомъ.  Охватившій  ее  гнѣвъ  возстановлялъ 
ее  и  противъ  Пети  за  то,  что  въ  его  присутствіи  она 
вынесла  это  униженіе  и  за  то,  что  онъ,  повидимому, 
зналъ  того  человѣка,  въ  обществѣ  котораго  была  не¬ 
навидимая  ею  дѣвушка. 

—  Вы...  знакомы  съ  этимъ  господиномъ?  —  гнѣв¬ 
нымъ  шепотомъ  спросила  она. 

—  Да.  Это  Полунинъ,  тотъ  самый,  помните,  у  кото- 
тораго  вашъ  братъ... 

Онъ  не  договорилъ. 

—  Помню,  да, — быстро  отвѣтила  она,  какъ  бы  желая 
отогнать  это  воспоминаніе.  Но  она  сознавала,  что  дол¬ 
жна  ему  объяснить  эту  сцену,  хотя  ей  было  и  нево¬ 
образимо  больно  упоминать  предъ  нимъ  о  случившемся 
когда-то. — Эта  женщина, — добавила  она, — та  самая  Катя, 
про  которую  я  вамъ  говорила.  Она,  конечно,  считаетъ 
себя  въ  правѣ  всю  нашу  семью  ненавидѣть,  это  въ  по¬ 
рядкѣ  вещей. 

Вѣруся  помолчала  немного. 

—  А  теперь  прощайте.  Мнѣ  пора. 

Она  протянула  ему  руку,  но  едва  онъ  прикоснулся 
до  ея  пальцевъ,  она  отдернула  ее  назадъ. 

—  Когда  же  мы  снова  увидимся,  Вѣра?  —  грустно 
спросилъ  онъ,  не  смѣя  ее  удерживать. 


■іш 
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—  Когда?..  Я  не  знаю...  я  вамъ  напишу. 

Она  быстро  отвернулась  и  направилась  къ  выходу. 

А  дождь  съ  унылымъ  постоянствомъ  все  накрапы¬ 
валъ,  да  накрапывалъ.  Тускло  глядѣли  и  небо,  и  дома, 
и  самый  воздухъ.  Вѣруся  шла  торопливою  походкой. 
Ей  было  все  равно  теперь,  кто  бы  ее  ни  встрѣтилъ. 
Врядъ-ли  она  и  узнала  бы  кого-либо.  На  сердцѣ  у  нея 
была  какая-то  тяжелая  пустота,  точно  что-то  недавно 
еще  ей  дорогое  потускнѣло  и  поблекло.  Дома  въ  при¬ 
хожей  ее  встрѣтилъ  отецъ.  Максимъ  Богдановичъ  ка¬ 
зался  въ  отличномъ  расположеніи  духа. 

—  Ты  гуляла?  Въ  такую  погоду? — сказалъ  онъ,  цѣ¬ 
луя  ее  въ  лобъ. — Вотъ  охота!  Посмотри  на  себя,  ты  вся 
промокла. 

—  Ничего,  я  дождя  не  боюсь,  —  холодно  отвѣтила 
она. 

—  А  я  имѣю  для  тебя  хорошее  извѣстіе.  Я  много 
думалъ  о  нашемъ  вчерашнемъ  разговорѣ,  и  нахожу 
теперь,  что  погорячился  напрасно.  Петѣ  Бороздину  не¬ 
зачѣмъ  отказывать  отъ  дома,  пусть  все  будетъ  по  ста¬ 
рому. 

Вѣра  не  отвѣтила. 

—  Надѣюсь,  ты  мною  довольна?— продолжалъ  онъ, 
удивленный  ея  молчаніемъ. 

—  Мнѣ  все  равно,  папа;  дѣлайте  какъ  хотите, — про¬ 
говорила  она.  —  Я  пойду  переодѣться,  —  добавила  она 
спустя  нѣсколько  секундъ  и  ушла  къ  себѣ  въ  ком¬ 
нату. 

Максимъ  Богдановичъ  разсмѣялся  ей  вслѣдъ. 

—  Ну,  поди  объясни  себѣ  послѣ  этого,  чего  она 
хочетъ, — громко  сказалъ  онъ  самому  себѣ. — Вчера  почти 
на  стѣну  лѣзла  изъ-за  этого  молокососа,  а  теперь  ей 
все  равно...  Эхъ,  ужъ  мнѣ  эти  дѣвичьи  причуды!..  Из¬ 
баловалъ  я  ее  очень,  вотъ  что. 

И  Максимъ  Богдановичъ  направился  въ  свой  каби¬ 
нетъ.  Какъ  истый  дѣловой  человѣкъ,  надъ  такими  пу¬ 
стяками  не  любилъ  онъ  долго  раздумывать. 


XVI. 


Два  дня  спустя,  въ  одиннадцать  часовъ  утра,  всѣ 
губернскія  власти,  въ  мундирахъ  и  при  орденахъ,  со¬ 
брались  на  станціи  желѣзной  дороги  въ  ожиданіи  по¬ 
ѣзда,  съ  которымъ  ѣхалъ  Михаилъ  Владиміровичъ  Чи¬ 
стопольскій.  Давно  уже  начальникъ  станціи  подалъ 
губернатору  депешу,  извѣщавшую  о  выходѣ  поѣзда  съ 
послѣдней  станціи.  Глаза  всѣхъ  были  устремлены  въ 
ту  сторону,  гдѣ  долженъ  былъ  показаться  сѣроватый 
дымъ  локомотива.  Почтенный  властитель  губерніи  не¬ 
однократно  посматривалъ  на  часы  и  уже  предавался 
безпокойству,  не  случилось-ли  на  пути  несчастія,  за 
которое  ему  пришлось  бы,  чего  добраго,  нести  отвѣт¬ 
ственность.  Онъ  то  и  дѣло  озирался  на  лица  подчинен¬ 
ныхъ,  точно  не  совсѣмъ  увѣренъ  былъ,  начертано-ли 
на  всѣхъ  этихъ  лицахъ  въ  должной  степени  благона¬ 
мѣренное  усердіе.  Его  превосходительную  тревогу  еще 
болѣе  оттѣняла  самоувѣренная  развязность  Максима 
Богдановича.  Въ  камергерскомъ  мундирѣ,  съ  лентой 
Станислава  черезъ  плечо,  онъ  казался  необыкновенно 
бодрымъ  и  моложавымъ.  Крупною  веселою  походкой 
шагалъ  онъ  по  длинной  платформѣ,  обмѣнивался  шут¬ 
ками  то  съ  тѣмъ,  то  съ  другимъ,  трепалъ  Разметаль- 
скаго  по  плечу.  Кондратій  Савичъ  тоже  счелъ  долгомъ 
явиться,  хотя  и  облеченъ  былъ  въ  простой  либераль¬ 
ный  фракъ,  и  даже  подтрунивалъ  иногда  надъ  губер¬ 
наторомъ.  Словомъ,  Максимъ  Богдановичъ,  совсѣмъ 
затмѣвалъ  собой  бѣднаго  начальника  губерніи.  Тайный 
совѣтникъ  Перепелкинъ,  такъ  звали  достойнаго  губер¬ 
натора,  хотя  и  былъ  весь  пропитанъ  торжественнымъ 
сознаніемъ  своей  важности  и  каждый  разъ  при  открытіи 
дворянскихъ  и  земскихъ  собраній  произносилъ  витіе¬ 
ватыя  рѣчи,  на  этотъ  разъ  глядѣлъ  необыкновенно  заби¬ 
тымъ.  Его  маленькій  ростъ,  озабоченный  видъ  его  откину¬ 
той  назадъ  головы,  туго  сидѣвшей  на  короткой  шеѣ,  сѣдыя 
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щетинистыя  бакенбарды,  все  это  являло  видъ  печаль¬ 
ной  безпомощности;  и  какъ  ни  строгъ  онъ  былъ  къ 
самому  себѣ  и  къ  подчиненнымъ,  какъ  ни  затвердилъ 
онъ  всѣ  законныя  формальности,  въ  которыхъ  и  пола¬ 
галъ  всю  суть  административной  власти,  онъ  совер¬ 
шенно  пасовалъ  предъ  Максимомъ  Богдановичемъ.  Въ 
его  лицѣ  онъ  преклонялся  предъ  тою  силой,  которую 
ни  одинъ  законъ  упразднить  не  въ  состояніи,— предъ 
силой  капитала.  Но  вотъ  издали  долетѣлъ  слабый  еще 
звукъ  свистка.  Полиціймейстеръ,  весь  впопыхахъ  про¬ 
бѣжалъ  черезъ  всю  платформу  со  своего  наблюдатель¬ 
наго  поста  и  доложилъ  губернатору,  что  поѣздъ  при- 
ближается.  Близорукіе  глаза  его  превосходительства 
тщетно  силились  разглядѣть  дымъ,  блѣдная  струйка 
котораго  уже  обозначалась  вдали  на  прозрачномъ  го¬ 
лубомъ  фонѣ  майскаго  неба.  Свистокъ  раздался  громче, 
послышалось  шипѣніе  пара,  потомъ  колеса  заскрипѣли 
по  рельсамъ  и,  тяжело  качаясь  и  пыхтя,  длинный  чер¬ 
ный  звѣрь,  стуча  и  отдуваясь,  грузно  подкатилъ  къ 
платформѣ.  Звонокъ  громко  прозвонилъ,  локомотивъ 
оглушительно  засвисталъ,  потомъ  три  раза  изъ  его 
пасти  вырвалось  шипящее  дыханіе,  потомъ  цѣпи  ваго¬ 
новъ  натянулись,  осаживая  поѣздъ,  наконецъ  все  за¬ 
стыло  въ  неподвижности,  и  кондуктора,  соскочивъ  на 
платформу,  принялись  отпирать  дверцы.  Все  суетливо 
устремилось  къ  тому  вагону  перваго  класса,  гдѣ  дол¬ 
женъ  былъ  помѣщаться  сановникъ,  но,  къ  общему 
изумленію,  онъ  вышелъ  совсѣмъ  не  оттуда.  Михаилъ 
Владиміровичъ  скромно  занималъ  простое  отдѣленіе. 
Онъ  любилъ  пощеголять  непритязательностью  и  еще 
болѣе  любилъ  подразнить  ожидавшихъ  его  съ  торже¬ 
ствомъ,  дѣлая  щетными  ихъ  ревнивыя  усилія.  Михаилъ 
Владиміровичъ,  свѣжій  и  изящный  какъ  всегда,  былъ 
одѣтъ  въ  сѣрый  утренній  сьютъ  чистѣйшаго  покроя; 
легкій  галстухъ  съ  черною  жемчужною  булавкой  былъ 
повязанъ  вокругъ  его  шеи  и  весь  его  утренній,  хоть 
и  безукоризненный  костюмъ  словно  говорилъ;  „я  избѣ- 
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гаю,  господа,  всего  похожаго  на  церемоніалъ;  я  какъ 
европеецъ,  не  дорожу  этикетомъ.  Посмотрите,  что  за 
контрастъ  между  моею  небрежною  визиткой  и  вашими 
смѣшными  мундирами!"  Не  то,  однако,  говорила  вели¬ 
чавая  осанка  его  выпрямленнаго  стана  и  строго  отки¬ 
нутой  головы.  Михаилъ  Владиміровичъ  былъ  роста 
высокаго  и  щеголялъ  тѣмъ,  что  въ  шестьдесятъ  пять 
лѣтъ  его  стройная  фигура  не  лишилась  своего  упру¬ 
гаго  изящества.  Онъ  протянулъ  руку  губернатору  и  на 
вопросъ,  не  утомился-ли  онъ  отъ  долгаго  путешествія, 
снисходительно  заявилъ,  что  исполненіе  долга  никогда 
не  утомляетъ.  Потомъ,  обернувшись  къ  Максиму  Бог¬ 
дановичу,  онъ  и  ему  подалъ  десницу,  даже  съ  оттѣн¬ 
комъ  большей  ласковости:  Чистопольскій  всегда  подчер¬ 
кивалъ  свое  уваженіе  къ  независимости  выборныхъ  вла¬ 
стей.  Затѣмъ,  онъ  подалъ  третій  палецъ  нѣсколькимъ 
изъ  наиболѣе  видныхъ  чиновниковъ  и,  сказавъ  губер¬ 
натору  ,^е  ге^геПе  цие  іоиз  сез  шеззісигз  зе  зоіепі  сіё- 
гап^ёз,"  кивнулъ  головой  въ  сторону  „сез  шеззіеигз", 
слегка  приподнявъ  свою  мягкую  низкую  шляпу.  Замѣ¬ 
тивъ  стоявшаго  поодаль  Разметальскаго,  онъ  подарилъ 
его  любезнымъ  движеніемъ  глазъ,  и  тотчасъ  затѣмъ 
однимъ  повелительнымъ  взглядомъ  заставилъ  разсту¬ 
питься  передъ  собой  чиновную  толпу  и,  въ  сопровож¬ 
деніи  губернатора,  прошелъ  въ  царскія  комнаты  вокзала. 
За  нимъ  послѣдовали  туда  остальные,  въ  томъ  числѣ 
и  двое  пріѣхавшихъ  съ  нимъ  приближенныхъ,  Всево¬ 
лодъ  Бороздинъ  и  князь  Можайскій.  Оба  они,  по  при¬ 
мѣру  начальника,  были  одѣты  по-утреннему.  Красивая 
наружность  Всеволода,  вѣжливая,  немного  холодная 
увѣренность  его  движеній,  сразу  бросались  въ  глаза. 
Совсѣмъ  ужъ  не  походила  на  тревожную  угодливость 
мѣстнаго  чиновнаго  люда  равнодушная  непринужден¬ 
ность  молодого  человѣка.  Князь  Можайскій,  плотный 
господинъ,  лѣтъ  сорока,  ступалъ  своими  короткими 
толстыми  ножками,  немного  переваливаясь;  прищурен¬ 
ные,  слегка  заплывшіе  глазки  и  все  лицо  дышали  ску- 


167 


кой  съ  оттѣнкомъ  насмѣшливости,  словно  онъ  пред¬ 
чувствовалъ,  сколько  ему  придется  увидать  комиче¬ 
скаго  <Іап8  се  ігои  йе  ргоѵіпсе.  Одѣтъ  онъ  былъ  въ 
сѣрую  клѣтчатую  визитку  и  въ  шотландскую  шапочку 
съ  кистью  позади.  На  вокзалѣ  сановникъ  пробылъ  не 
долго.  Два,  три  слова  о  томъ,  что  пріѣздъ  его  ни  въ 
чемъ  не  долженъ  останавливать  обычнаго  теченія  жизни 
и  дѣлъ,  благопріятный  отзывъ  о  процвѣтаніи  края, 
усмотрѣнномъ  имъ  изъ  окна  вагона,  и  Михаилъ  Вла¬ 
диміровичъ,  знавшій  цѣну  времени,  усѣлся  въ  ко¬ 
ляску  і'убернатора.  За  нимъ  высыпали  прочіе.  Максимъ 
Богдановичъ  тотчасъ  предложилъ  Всеволоду  свои  услу¬ 
ги  и  свой  экипажъ.  Съ  прирожденнымъ  ему  чутьемъ, 
отецъ  Вѣруси  тотчасъ  оцѣнилъ  по  достоинству  моло¬ 
дого  человѣка.  „Какой,  должно  быть,  умница,  рѣшилъ 
онъ  самъ  съ  собой,  себя  не  выдастъ  ни  за  что,  по 
глазамъ  видно,  а  всякаго  другого  проведетъ."  Для  Ма¬ 
ксима  Богдановича  это  была  высшая  похвала. 

Петя  Бороздинъ,  поджидавшій  брата  на  станціи,  по¬ 
дошелъ  къ  нему,  какъ  только  Чистопольскій  успѣлъ 
отъѣхать. 

—  Здравствуй,  братъ,  здравствуй! — поздоровался  съ 
нимъ  Всеволодъ  и  два  раза  приложился  гладко  выбри¬ 
тымъ  подбородкомъ  къ  лицу  Пети.  Въ  этомъ,  казалось, 
дружескомъ  привѣтствіи  былъ  какой-то  странный  от¬ 
тѣнокъ  покровительственной  холодности.  И  хотя  Петя 
былъ  и  ростомъ  выше  старшаго  брата,  и  крѣпче  сло¬ 
женіемъ,  это  покровительство  казалось  совершенно 
естественнымъ,  до  того  поражала  въ  тридцатилѣтнемъ 
Всеволодѣ  какая-то  законченность,  опредѣленность 
пріемовъ,  дававшая  ему  право  на  авторитетъ. 

—  Поѣдемъ  вмѣстѣ,  —  сказалъ  Петя,  горячо  пожи¬ 
мая  руку  брата: — надѣюсь,  ты  у  меня  остановишься. 
Квартира  моя,  правда,-  маленькая,  да  мѣсто  для  тебя 
все-таки  найдется. 

—  Нѣтъ,  ужъ  не  взыщи,  остановиться  у  тебя  ни¬ 
какъ  не  могу:  меня  каждую  минуту  потребовать  мо- 
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гутъ  къ  начальству;  мнѣ  и  квартира  въ  одномъ  домѣ 
съ  Михаиломъ  Владиміровичемъ  отведена.  И  ѣхать  я 
долженъ  съ  вашимъ  предводителемъ,  я  уже  Княжичу 
обѣщалъ. 

—  Да  какъ  же,  Всеволодъ,  —  настаивалъ  озадачен¬ 
ный  Петя;— мнѣ  бы  такъ  хотѣлось  съ  тобой  перегово¬ 
рить!  Столько  времени  мы  не  видались!., 

—  Успѣемъ,  любезный  мой,  успѣемъ!  Заверни,  коли 
хочешь,  такъ,  черезъ  полчаса;  ты  вѣдь  знаешь,  гдѣ 
намъ  отведена  квартира. 

Онъ  обернулся  и  увидалъ  стоявшаго  въ  двухъ  шагахъ 
отъ  нихъ  Княжича. 

—  Извините,  что  задержалъ  васъ, — сказалъ  онъ — 
я  къ  вашимъ  услугамъ. 

Онъ  поспѣшно  еще  разъ  пожалъ  руку  брату  и  вско¬ 
чилъ  въ  ожидавшую  у  станціи  коляску.  Лихая  пара 
вороныхъ  подхватила  и  дружною  рысью  понеслась.  Отъ 
зоркаго  глаза  Максима  Богдановича  не  ускользнуло 
чуть  замѣтное  пренебреженіе  къ  брату,  какое  было  въ 
обращеніи  съ  нимъ  Всеволода.  „Эхе,  вотъ  оно  какъ! 
подумалъ  Княжичъ.  А  я-то  съ  дуру  расчитывалъ  его 
задобрить  своимъ  вниманіемъ  къ  этому  молокососу. 
Онъ,  кажется,  брата  и  въ  грошъ  не  ставитъ.  Хорошъ 
бы  я  былъ,  еслибы  за  этого  Петю  дочь  свою  просва¬ 
талъ". 

Максимъ  Богдановичъ  и  Всеволодъ  съ  первыхъ 
же  словъ  понравились  другъ  другу.  Оба  они  вѣрили 
въ  свое  будущее,  оба  собственному  уму  были  обязаны 
тѣмъ,  чего  достигли  въ  жизни;  и  тотъ,  и  другой  смо¬ 
трѣли  на  нее  какъ  на  скачку  съ  препятствіями,  въ 
числѣ  коихъ  люди  значили  немного  болѣе  неодушев¬ 
ленныхъ  предметовъ;  а  главное,  у  обоихъ,  не  смотря 
на  разницу  въ  лѣтахъ,  былъ  одинаково  бодрый,  весе¬ 
лый  взглядъ  на  жизнь,  чуждый  всякаго  нѣжничанья, 
но  за  то  чуждый  и  желчной  раздражительности.  II  все 
это  оба  они  поняли  сразу.  Всеволодъ,  обыкновенно 
сдержанный  съ  новыми  знакомыми,  почуялъ  съ  пер- 
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выхъ  же  словъ  Максима  Богдановича,  что  съ  этимъ 
умнымъ  человѣкомъ,  хорошо  понимающимъ  суть  ве¬ 
щей,  оффиціальный  языкъ  совсѣмъ  не  у  мѣста.  И  по¬ 
нявъ  это,  онъ  разговорился  съ  нимъ  по  душѣ.  Пока 
они  ѣхали,  Всеволодъ  узналъ  отъ  своего  спутника, 
какъ  тотъ  ведетъ  свои  крупныя  дѣла.  И  хотя  Княжичъ 
не  счелъ  нужнымъ  сразу  объяснять,  насколько  онъ 
расчитываетъ  на  милости  свыше,  Всеволодъ  догадался, 
что  содѣйствіе  его  можетъ  пригодиться. 

—  Что-жъ, — сказалъ  онъ,  какъ  бы  вызывая  Мак¬ 
сима  Богдановича  на  откровенность,  —  коли  наше  вѣ¬ 
домство  можетъ  быть  вамъ  полезно,  вы  къ  Михаилу 
Владиміровичу  обратитесь  прямо.  Говорите  съ  нимъ 
безъ  обиняковъ:  онъ  это  очень  любитъ,  то-есть  любитъ 
именно  въ  провинціи,  гдѣ  роль  провидѣнія  такъ  легко 
разыграть.  Я  напередъ  знаю,  что  вы  будете  имъ  оча¬ 
рованы.  Онъ  даже  пококетничаетъ  съ  вами.  Только 
само  собою,  обѣщаніе  одно  дѣло,  а  исполненіе...  Ну,  да 
тамъ  увидимъ... 

Коляска  уже  подъѣзжала  къ  крыльцу,  и  Максимъ 
Богдановичъ  не  успѣлъ  исповѣдать  передъ  Всеволо¬ 
домъ  свои  завѣтныя  желанія;  но  онъ  уже  былъ  въ  со¬ 
вершенномъ  восторгѣ  отъ  молодого  человѣка. 

„Вотъ  голова!  думалъ  онъ  на  возвратномъ  пути  къ 
себѣ.  Кабы  его  на  Вѣрусѣ  женить  можно  было!..  Чего 
бы  съ  нимъ  вмѣстѣ  ни  сдѣлали!  А  что,  въ  самомъ 
дѣлѣ...  развѣ  попытаться?..  Чѣмъ,  вѣдь,  чортъ  не  шу¬ 
титъ!  А  того  голубчика  мы  спустимъ.  Вѣруся  тоже  дѣ¬ 
вочка  съ  умомъ.  Вскипятилась  она  такъ  изъ-за  ка¬ 
приза,  а  то  больше  отъ  нечего  дѣлать,  а  какъ  увидитъ 
старшаго  брата,  пойметъ,  что  онъ  тому  не  пара.  Да  и 
сдается  мнѣ,  что  охладѣла  она  ужъ  немножко  къ  сво¬ 
ему  Петѣ.  За  эти  два  дня  вотъ  про  него  даже  заи¬ 
каться  не  изволила..." 

И  Максимъ  Богдановичъ  предался  мечтамъ  самаго 
радостнаго  свойства.  А  Вѣруся,  въ  самомъ  дѣлѣ,  за 
послѣдніе  два  дня  какъ  будто  позабыла  о  Петѣ.  При 
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отцѣ  она  о  немъ  не  упомянула  ни  словомъ  и  къ  нему 
не  послала  ни  строчки.  Бѣдный  малый  провелъ  эти 
два  дня  въ  той  безпомощной  тревогѣ,  какая  бываетъ, 
когда  смутно  чувствуешь  близость  грозящей  бѣды, 
а  дольше  себѣ  въ  этомъ  все-таки  сознаться  не  хочешь. 
Онъ  не  заглядывалъ  въ  домъ  Максима  Богдановича, 
думая,  что  изгнаніе  его  все  еще  длится,  и  съ  минуты 
на  минуту  тщетно  ожидалъ  вѣстей  отъ  Вѣры. 

Всеволода  между  тѣмъ  привезенный  имъ  изъ  Пе¬ 
тербурга  камердинеръ,  щеголеватый  малый  съ  велико¬ 
лѣпными  баками,  провелъ  въ  предназначенную  для  него 
комнату,  и  въ  ожиданіи  вещей,  еще  не  прибывшихъ 
съ  желѣзной  дороги,  разложилъ  маленькій  желѣзно¬ 
дорожный  несессеръ  и  подалъ  барину  умываться.  За 
этою  операціей  происходилъ  обыкновенно  утренній  до¬ 
кладъ  лакейскихъ  сплетенъ,  которыя  Всеволодъ  вы¬ 
слушивалъ  брезгливо,  но  внимательно. 

—  А  слыхать,  Всеволодъ  Васильевичъ, — началъ  ла¬ 
кей, — что  ихъ  высокопревосходительство  здѣсь  всего 
два  дня  пробыть  изволятъ:  отъ  самого  ихняго  чело¬ 
вѣка  узналъ. 

—  Такъ  что-жъ  изъ  этого?  —  нетерпѣливо  мотнулъ 
головой  Всеволодъ. 

—  Жаль,  что  не  останемся.  Городъ,  можно  ска¬ 
зать,  преотличнѣйшій.  И  хорошенькихъ  здѣсь,  кажись, 
довольно. 

Камердинеръ  прищурилъ  масленые  глаза.  —  Сами 
увидѣть  изволите-съ.  Сегодня  у  губернатора  назначенъ 
балъ-съ. 

—  Мнѣ  какое  дѣло? — нехотя  возразилъ  Всеволодъ. 

—  Оченно  богатыя  невѣсты-съ  имѣются.  У  предво¬ 
дителя  дочка...  слыхали-съ?..  Краля,  говорятъ,  писаная; 
а  денегъ  у  него  куры  не  клюютъ-съ.  Все  значитъ  раз¬ 
узналъ  отъ  полицейскаго-съ. 

Всеволодъ,  тщательно  умывъ  руки,  съ  наслажде¬ 
ніемъ  погрузилъ  загорѣлое  лицо  въ  поданную  ему  се¬ 
ребряную  лохань. 
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—  А  слыхать,  что  господину  губернатору  очень  со¬ 
лоно  приходится  отъ  этого  самаго  бала-съ:  больно 
скупъ-съ.  Только  дѣлать  нечего,  для  начальства  денегъ 
жалѣть  не  приходится.  А  говорятъ,  ужинъ  у  нихъ  бы¬ 
ваетъ  самый  что  ни  на  есть  не  важный:  больно  эко- 
номны-съ.  За  то  вотъ  завтрашній  день  у  предводителя 
будетъ  праздникъ,  тамъ  настоящее  разливанное  мо- 
ре-съ.  Тамъ  вы  и  дочку  ихнюю  посмотрѣть  изволите-съ, 
можетъ  и  приглянется... 

Всеволодъ  принялся  обтирать  мокрое  лицо.  Дверь 
съ  шумомъ  отворилась,  и  въ  комнату  вбѣжалъ  Петя, 
а  за  нимъ  двое  полицейскихъ  втащили  дорожный  че¬ 
моданъ. 

Братья  обнялись. 

—  Не  помѣшалъ,  надѣюсь?  —  немного  застѣнчиво 
спросилъ  Петя. 

—  Конечно,  нѣтъ.  Очень  радъ  тебя  видѣть.  Ну, 
какъ  поживаешь?  Разсказывай! 

Петя  усѣлся  и  принялся  вертѣть  саблю.  Разсказъ  о 
своемъ  житьѣ-бытьѣ  выходилъ  у  него  какъ-то  нескладно 
и  нерѣшительно.  Всеволодъ  слушалъ  разсѣянно  и  по¬ 
спѣшно  началъ  переодѣваться,  то  и  дѣло  перекиды¬ 
ваясь  короткими  словами  съ  камердинеромъ. 

• —  Мнѣ  надо,- — вдругъ,  какъ  бы  собравшись  съ  ду¬ 
хомъ,  заговорилъ  Петя,  —  передать  тебѣ  объ  одномъ 
важномъ  обстоятельствѣ... 

Онъ  не  то  боязливо,  не  то  вопросительно  поднялъ 
на  брата  заблестѣвшіе  глаза. 

—  Подожди,  когда  мы  будемъ  одни.  Оп  пе  Гай  раз 
сіез  сопМеисез  йеѵапГ  Іез  йотезГщиез. 

Петя  замолчалъ  и  съ  видимою  тревогой  на  лицѣ 
опять  принялся  за  саблю. 

—  Что  надѣть  изволите,  Всеволодъ  Васильевичъ? — 
спросилъ  лакей. 

—  Разумѣется,  вицъ-мундиръ:  у  Михаила  Владимі¬ 
ровича  сейчасъ  пріемъ  будетъ. 

Всеволодъ  застегнулъ  воротъ  у  рубашки,  и  стоя 
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предъ  зеркаломъ,  стройный  и  красивый,  сталъ  пригла¬ 
живать  двумя  надушенными  англійскими  щетками 
свои  блестящіе,  густые  темнорусые  волосы.  Онъ  не 
покончилъ  еще  съ  этимъ,  какъ  въ  комнату  вошелъ 
новый  посѣтитель.  Это  былъ  князь  Можайскій,  все  еще 
облеченный  въ  свою  пыльную  клѣтчатую  визитку.  Зѣ¬ 
вая  и  потягиваясь,  онъ  усѣлся  на  кровать,  высоко 
перекинулъ  ногу  на  ногу  и  принялся  играть  англій¬ 
скою  зашнурованною  ботинкой. 

—  У  васъ,  мой  милый, — началъ  онъ, — я  вижу  все 
довольно  прилично,  не  то,  что  у  меня.  Представьте 
себѣ,  вещей  своихъ  допроситься  не  могу!  Чортъ  зна¬ 
етъ,  что  за  мерзость  эта  провинція!  Ну,  да  я  не  торо¬ 
плюсь,  какъ  вы:  я  дьявольски  усталъ. — Онь  перемѣнилъ 
позу  и  развалился,  опираясь  на  локоть. — Аи  Іопй  с’езі 
ип  ваіе  шеііег  цие  поиз  Гаізопз  Іа! — князь  вставилъ  въ 
лѣвый  глазъ  монокль,  обернулся  и,  теперь  только 
примѣтивъ  незнакомаго  ему  офицера,  сдѣлалъ  кислую 
гримасу. 

—  Мой  братъ, — отрекомендовалъ  Петю  Всеволодъ. 

—  Ай!  сйагшё! 

Петя  всталъ,  и  Можайскій  лѣниво  протянулъ  ему 
РУку. 

—  Народу  тамъ  въ  прихожей  набралось,  доложу 
вамъ,  милый  мой,  видимо-невидимо, — продолжалъ  онъ, 
покачиваясь  грузнымъ  туловищемъ. — Какъ  примѣтили 
меня,  сейчасъ  такъ  и  накинулись  со  своими  вылощен¬ 
ными  противными  физіономіями:  когда  будутъ  прини¬ 
мать  ихъ  высокопревосходительство,  и  не  могу-ли  я 
замолвить  словечко?..  Даже  бумаги  мнѣ  разныя  под¬ 
совывали!  Одна  вдова  тутъ  есть.  преумо]штельная,  съ 
оранжевыми  лентами  на  шляпѣ!  Ну,  представьте  себѣ, 
въ  двѣнадцать  часовъ  утра  и  съ  оранжевыми  лентами! 
Съ  жалобой  является  на  то,  что  сынъ  у  нея  выходитъ 
изъ  повиновенія.  Ну,  какое  намъ  дѣло  до  ея  сына?  II 
господинъ  тутъ  есть,  въ  старомъ  вицъ-мундирѣ,  застег¬ 
нутомъ  на  всѣ  пуговицы,  да  еще  со  звѣздой!  II  что 
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бы  вы  думали?  Проектъ  хочетъ  представить  Чистополь¬ 
скому  о  прекращеніи  пьянства!  Ну,  какое  намъ  дѣло  до 
пьянства?  Наше  министерство  вѣдь  не  кабацкое,  аѵоиег 
цие  с’езі  аевотапі! 

Можайскій  переложилъ  монокль  въ  другой  глазъ, 
потомъ  сталъ  вертѣть  его  на  указательномъ  пальцѣ  и, 
расходившись,  принялся  довольно  забавно  передразни¬ 
вать  видѣнныхъ  имъ  просителей. — И  вотъ  изъ-за  чего 
мы  съ  великимъ  трескомъ  подражаемъ  Гарунъ-аль-Ра- 
шиду  и  ѣздимъ  вдоль  и  поперекъ  по  Россіи!  Прини¬ 
мать  всѣхъ  этихъ  уродовъ,  читать  всю  ихъ  чепуху, 
это  называется  управлять  страной,  §-оиѵегпег  ГЕіаІ!  А 
вы  увидите,  какого  сладкаго  бисеру  имъ  станетъ  нани¬ 
зывать  1е  „начальство"!  сіе  Геаи  Ьёпііе  сіе  соиг,  ѣгіріе 
ехігаіі.  А  они  всему  этому  повѣрятъ  и  уйдутъ  съ  серд¬ 
цемъ,  трепещущимъ  отъ  благоговѣнія.  Еі  се  вега  Ъіеп 
Гаіі  роиг  сев  ішЪёсіІев! 

Всеволодъ,  продолжавшій  одѣваться,  молча  и  нѣс¬ 
колько  презрительно  выслушалъ  тираду  князя.  Онъ 
зналъ  хорошо,  что  Можайскій  хотя  и  былъ  старше  его 
и  чиномъ,  и  лѣтами,  въ  сущности  въ  немъ  заискивалъ; 
а  независимость  сужденій,  которою  хвасталъ  князь, 
была  чисто  напускная.  Самъ  Всеволодъ  никогда  от¬ 
крыто  не  глумился  надъ  оффиціальнымъ  міромъ,  среди 
котораго  ему  приходилось  жить.  Конечно,  при  этомъ, 
какъ  истый  чиновникъ,  идущій  въ  гору,  онъ  въ  душѣ 
презиралъ  этотъ  міръ,  совершенно  такъ  же,  какъ  лов¬ 
кій  фокусникъ  презираетъ  и  свое  искусство,  и  ту  до¬ 
вѣрчивую  публику,  которая  имъ  любуется. 

Князь  Можайскій  былъ  человѣкъ  хорошаго  обще¬ 
ства,  хоть  и  не  совсѣмъ  хорошаго  тона.  Онъ  слылъ  за 
безобиднаго  враля  и  за  почти  остроумнаго  балагура. 
Принимали  его  вездѣ  охотно,  но  особаго  вниманія  ему 
не  оказывали.  Въ  молодости  онъ  былъ  военнымъ,  но 
рано  вышелъ  въ  отставку  изъ-за  разстроенныхъ  дѣлъ; 
этихъ  дѣлъ  онъ  разумѣется  не  поправилъ;  но  за  то, 
послѣ  долгихъ  лѣтъ  тщетнаго  искательства,  успѣлъ- 
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таки  убѣдить  кое-кого  изъ  своихъ  вліятельныхъ  зна¬ 
комыхъ,  что  нельзя  же  ему,  потомку  Рюрика,  бывав¬ 
шему  рѣшительно  вездѣ,  двоюродному  племяннику 
княгини  Зизи  и  троюродному  брату  графини  Мими,  въ 
сорокъ  лѣтъ  оставаться  нахлѣбникомъ  въ  разныхъ  бар¬ 
скихъ  и  небарскихъ  домахъ  и  лишиться  своей  закон¬ 
ной  доли  манны  небесной.  У  насъ,  извѣстное  дѣло, 
чуть-ли  не  со  временъ  царя  Ивана  установилось  пра¬ 
вило,  что  на  вознагражденіе  имѣютъ  право  не  трудъ 
и  не  заслуга,  а  потребности  каждаго;  что  не  почетъ 
даетъ  право  на  мѣсто,  а  наоборотъ,  мѣсто  на  почетъ. 
Мужику — надѣлъ,  бѣдному  студенту — казенная  стипен¬ 
дія,  разорившемуся  фабриканту — дешевая  ссуда,  бога¬ 
тому  барину — уваженіе  и  ленты,  а  промотавшемуся — 
мѣсто  съ  хорошимъ  окладомъ,  и  совершенно  все  равно — 
работаютъ  они  или  ничего  не  дѣлаютъ.  Казна — та  же 
баба-птица,  какъ  на  гербѣ  Воспитательнаго  Дома,  обя¬ 
занная  кормить  своими  внутренностями  голодныхъ  дѣ¬ 
тенышей.  И  вотъ,  князя  Можайскаго  назначили  дирек¬ 
торомъ  департамента  истребленія  вредныхъ  насѣкомыхъ, 
хоть  онъ  по  наивности  и  воображалъ,  что  подъ  этимъ 
именемъ,  главнымъ  образомъ,  иодразумѣваются  клопы 
и  тараканы,  да,  пожалуй,  еще  суслики,  про  которыхъ 
онъ  начитался  въ  газетахъ.  „Оп  ш’а  ріасё  бапз  Іез 
гап^з  ёіеѵёз  бе  Іа  ѵегшіпе  айп  цие  фарргеппе  а  Іа  йёі- 
гиіге",  сказалъ  онъ  разъ  въ  одномъ  салонѣ,  гдѣ  ста¬ 
рались  быть  остроумными,  и  фраза  эта  имѣла  нѣкото¬ 
рый  успѣхъ. 

—  Его  высокопревосходительство  васъ  проситъ, — 
доложилъ  вошедшій  лакей,  обращаясь  къ  Всеволоду. — 
Они  къ  завтраку  изволили  выйти. 

Всеволодъ  направился  къ  дверямъ. 

—  Я  съ  вами, — поднялся  вслѣдъ  за  нимъ  князь. — 
Переодѣваться  не  стану,  за  это  небось  не  казнятъ. 

—  Какъ  же,  Всеволодъ? — остановилъ  Петя  старшаго 
брата. — Вѣдь  мнѣ  очень  нужно  съ  тобою  поговорить. 
Ей  Богу,  по  важному  дѣлу... 
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—  Послѣ,  успѣемъ, — сказалъ  Всеволодъ,  убѣжденный, 
что  братъ  хочетъ  просить  у  него  денегъ. 

—  Да  когда  же?  Ты  вотъ  теперь  къ  министру,  а  мнѣ 
въ  самомъ  дѣлѣ  очень,  очень  нужно... 

—  Право,  не  знаю.  Сегодня  у  насъ  весь  день  рас¬ 
предѣленъ.  Теперь  начнутся  пріемы,  а  въ  три  часа  мы 
поѣдемъ  отдавать  визиты;  потомъ  отправимся  кое-что 
осматривать,  ну  тамъ  училища  разныя,  сельско-хозяй¬ 
ственную  выставку...  Въ  половинѣ  шестого  большой 
обѣдъ  въ  дворянскомъ  собраніи,  а  затѣмъ  балъ.  Не 
отложить-ли  до  завтра? 

И  съ  этими  словами,  улыбнувшись  брату,  Всеволодъ 
поспѣшилъ  выйти. 

Въ  столовой,  гдѣ  Михаилъ  Владиміровичъ  уже  при¬ 
нялся  за  завтракъ,  было  нѣсколько  оффиціальныхъ  лицъ, 
въ  томъ  числѣ  Максимъ  Богдановичъ  и  городской  го¬ 
лова,  почетный  гражданинъ  Архалуковъ.  Оба  они  си¬ 
дѣли  рядомъ  съ  сановникомъ,  по-прежнему  облечен¬ 
нымъ  въ  утренній  костюмъ,  но  тщательно  выбритымъ 
и  опрысканнымъ  духами.  Чистопольскій  обворожалъ 
ихъ  своею  плавною,  нѣсколько  медленною  рѣчью.  Го¬ 
родскому  головѣ,  смышленому  старику  съ  почтеннымъ, 
хоть  и  плутоватымъ  лицомъ,  онъ  разсказывалъ,  какъ 
въ  бытность  свою  въ  Лондонѣ  онъ  обѣдалъ  у  лорда- 
мера,  и  почти  невольно  проводилъ  параллель  между 
сановитостью  этого  должностнаго  лица,  торжественно 
Облекающагося  въ  историческую  мантію  и  напудренный 
парикъ,  и  неказистыми  формами  родныхъ  муниципаль¬ 
ныхъ  властей. 

—  Я  бы  желалъ  видѣть, — сказалъ  онъ,  между  про¬ 
чимъ,— и  въ  нашихъ  молодыхъ  еще  муниципалитетахъ 
то  уваженіе  къ  историческимъ  преданіямъ,  которому 
Великобританія  обязана  устойчивостью  и  процвѣтаніемъ 
своихъ  институтовъ. 

Къ  какимъ  именно  преданіямъ  Чистопольскій  требо¬ 
валъ  уваженія,  онъ  не  объяснилъ.  Городской  голова  его 
слушалъ  почтительно,  хоть  и  плохо  зналъ,  вѣроятно,  что 
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за  птица  лондонскій  меръ  и  въ  чемъ  заключаются  вѣ¬ 
ковые  институты  Англіи.  „Парикъ-то  парикомъ,  думалъ 
онъ  про  себя,  а  кабы  насъ  освободили  отъ  расходовъ 
не  содержаніе  полиціи,  вотъ  это  было  бы  недурно!" 

Когда  вошли  князь  Можайскій  и  Всеволодъ,  Чисто- 
польскій  рекомендовалъ  ихъ  присутствующимъ: 

—  Мои  адъютанты,  —  сказалъ  онъ,  приглашая  ихъ 
сѣсть,  причемъ  окинулъ  неодобрительнымъ  взглядомъ 
совсѣмъ  ужъ  не  оффиціальный  костюмъ  Можайскаго. 

Княжичъ  усадилъ  Всеволода  рядомъ  съ  собой  и 
вступилъ  съ  нимъ  въ  оживленную  бесѣду. 

—  Торговые  обороты,  я  слышу, — продолжалъ  санов¬ 
никъ, — въ  вашемъ  городѣ  развиваются.  Всюду  замѣтно 
оживленіе  экономическаго  пульса. 

—  Да-съ,  ваше  высокопревосходительство,  —  отвѣ¬ 
чалъ  голова, — нашъ  банкъ,  могу  сказать,  идетъ  доволь¬ 
но  успѣшно. 

Говоря  это,  онъ  погладилъ  себѣ  бороду.  —  Хорошо 
было  бы  только,  кабы  намъ  открыли  побольше  кредита-съ 
со  стороны  Государственнаго  Банка.  Да  вотъ,  еслибы 
желѣзную  дорогу  провели,  о  которой  нашъ  городъ  хло¬ 
почетъ. 

Чистопольскій  не  любилъ  оговорокъ  въ  похвалахъ. 

—  Да,  —  перебилъ  онъ  голову,  —  многое,  конечно, 
остается  сдѣлать,  но  слѣдуетъ  признать  растущее  про¬ 
цвѣтаніе  страны. 

—  А  на  счетъ  желѣзной  дороги,  —  вмѣшался  Кня¬ 
жичъ,  желавшій  немного  повредить  Разметальскому, 
который  добивался  концессіи,  —  смѣю  доложить,  что 
для  края  она  совсѣмъ  не  нужна  и  придумана  лишь 
изъ  личныхъ  расчетовъ  заѣхавшимъ  сюда  недавно 
аферистомъ. 

—  Вы  видите,  господа, — примирительно  заключилъ 
сановникъ, — какое  разногласіе  существуетъ  между  пред¬ 
ставителями  общества.  Повѣрьте  мнѣ,  предоставьте  рѣ¬ 
шеніе  вопросовъ  тѣмъ,  кто  стоитъ  выше  и  потому 
лучше  видитъ  настоящія  потребности  края. 
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Когда  завтракъ  былъ  конченъ  и  посѣтители  удали¬ 
лись,  Чистопольскій  спросилъ  у  Всеволода, — на  князя 
онъ  даже  глядѣть  избѣгалъ, — много-ли  собралось  на 
предстоявшій  оффиціальный  пріемъ.  Когда  ему  сказали, 
что  его  ожидаютъ  человѣкъ  сорокъ,  онъ  слегка  помор¬ 
щился,  но  тотчасъ  придалъ  опять  своему  лицу  гладкое 
выраженіе  спокойнаго  достоинства. 

—  Еіі  Ъіеп, — сказалъ  онъ  ]'е  ѵоіз  срі’оп  ѣіі  ргеиѵе  сіе 
гёіе.  Подите,  Всеволодъ  Васильевичъ,  узнайте,  кто 
тамъ,  и  пробѣгите  заранѣе  прошенія,  которыя  собира¬ 
ются  мнѣ  подать;  и  конечно  все  излишнее,  выходящее, 
такъ  сказать,  изъ  рамокъ...  Вы  меня  понимаете? 

Всеволодъ  вышелъ,  и  сановникъ  тотчасъ  обратился 
къ  Можайскому. —  Вы  знаете,  князь,  я  не  формалистъ 
и  люблю  простоту  въ  обращеніи.  По  передъ  этими  го¬ 
сподами  вы  бы  должны  все-таки  подчиниться  установ¬ 
леннымъ  правиламъ  для  своей  одежды,  (^иапсі  он  ѵеиі 
сИгщег  Іез  шаззез  іі  іапі  Іент  йоппег  Гехетріе  сіе  Іа. 
сіізсіріте. 

Проговоривъ  это  съ  мягкою  величавостью,  Чисто- 
польскій  удалился  въ  уборную,  чтобъ  облечься  въ  свои 
оффиціальныя  ризы. 


XVII. 

День  прошелъ,  какъ  нельзя  лучше.  Должностныя 
лица,  представлявшіяся  Чистопольскому,  ощутили,  ко¬ 
нечно,  необыкновенныйподъемъ  духа, услыхавъ  отъ  него, 
что  за  всѣми  ихъ  дѣйствіями  зорко  слѣдитъ  неусыпное 
око  начальства.  „Я  увѣренъ,  господа,  сказалъ  онъ  имъ, 
между  прочимъ,  что  мое  свиданіе  съ  вами  поддержитъ 
и  подкрѣпитъ  въ  васъ  неугасимый  огонь  ревностнаго 
служенія"  Просители  тоже  удостоились  милостиваго 
вниманія.  Вдова,  приносившая  жалобу  на  непокорнаго 
сына,  услыхала  въ  утѣшеніе  себѣ,  что  власть  стоитъ 
на  сторожѣ  домашняго  очага.  Старикъ  со  звѣздой  по- 
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лучилъ  увѣреніе,  что  его  проектъ  будетъ  внимательно 
прочтенъ.  Не  менѣе  любезно  отнесся  сановникъ  и  къ 
поданнымъ  ему  жалобамъ  на  бѣдствія,  отъ  которыхъ 
страдало  мѣстное  сельское  хозяйство.  Двое  помѣщиковъ 
оплакивали  потери,  причиненныя  имъ  гессенскою  мухой. 
„Знаю,  знаю,  милостиво  остановилъ  ихъ  сановникъ. 
Ваши  заявленія  прямо  относятся  къ  вѣдомству  де¬ 
партамента  истребленія  вредныхъ  насѣкомыхъ,  гдѣ 
имѣется  особый  столъ  гессенской  мухи“.  И  докладныя 
записки  двухъ  помѣщиковъ  тутъ  же  были  переданы 
князю  Можайскому. 

Помѣщики,  однако,  на  этомъ  не  успокоились:  они 
заявили,  что  не  одна  муха,  но  и  суслики  причиняютъ 
имъ  великія  бѣдствія. 

—  Суслики,  господа,  не  насѣкомыя, — съ  нѣкоторою 
строгостью  отозвался  сановникъ: —  они  къ  вѣдомству 
департамента  уже  не  относятся;  они  пріурочены  къ 
отдѣленію  борьбы  съ  природой  департамента  полезныхъ 
растеній.  А  для  случаевъ,  требующихъ  совмѣстныхъ 
дѣйствій  обоихъ  означенныхъ  департаментовъ,  имѣется 
особо  учрежденная  коммиссія. 

Неизвѣстно,  утѣніились-ли  этимъ  помѣщики,  но 
коммиссія  эта  дѣйствительно  существовала  уже  цѣлыхъ 
десять  лѣтъ  въ  предсѣдательствѣ  директора  департа¬ 
мента  полезныхъ  растеній,  и  въ  составъ  ея  входилъ 
извѣстный  спеціалистъ  по  части  всего  вообще,  дѣй¬ 
ствительный  статскій  совѣтникъ  Стрекоза.  Плодомъ  ея 
работъ  былъ  проектъ  устройства  быта  саранчи  съ  вод¬ 
вореніемъ  ея  на  особо  отведенныхъ  земляхъ. 

Не  менѣе  удачно  прошелъ  и  торжественный  обѣдъ, 
устроенный  въ  Дворянскомъ  Собраніи  по  иниціативѣ 
Максима  Богдановича  и  на  его  собственныя  средства. 
И  блюдамъ,  и  тостамъ  не  было  конца.  Настроеніе  было 
самое  возвышенное.  Особенно  запечатлѣлась  въ  серд¬ 
цахъ  рѣчь  Михаила  Владиміровича,  гдѣ  онъ,  между 
прочимъ,  сказалъ,  что  „земледѣліе  и  промышленность — 
двѣ  питательныя  вѣтви  торговли,  этой  главной  артеріи 
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государственнаго  кровообращенія".  Слушатели,  должно 
быть,  не  совсѣмъ  поняли  это  физіологическое  сравне¬ 
ніе,  но  остались  несомнѣнно  довольны.  Публика,  даже 
избранная,  всегда  въ  особенномъ  восторгѣ  отъ  того, 
что  она  не  совсѣмъ  понимаетъ.  Въ  исходѣ  девятаго 
часа,  у  подъѣзда  губернаторскаго  дома  полицейскіе  уже 
усердно  раздавали  внушительные  пинки  напиравшей 
толпѣ  народа,  привлеченнаго  иллюминаціей  главнаго 
фасада,  гдѣ  красовались  блестящіе  вензеля  и  нѣсколь¬ 
ко  рядовъ  необыкновенно  зловонныхъ  плошекъ.  Вѣтра 
не  было.  Безмятежная  майская  ночь,  какъ  бы  недоумѣ¬ 
вая,  глядѣла-  тысячами  глазъ  на  попытку  людей  вы¬ 
рвать  своимъ  жалкимъ  искусственнымъ  свѣтомъ  клочекъ 
города  изъ  ея  темныхъ,  млѣющихъ  объятій. 

Когда  Михаилъ  Владиміровичъ,  встрѣченный  губер¬ 
наторомъ  на  лѣстницѣ,  вступилъ  въ  освѣщенную  залу 
въ  сопровожденіи  Можайскаго  и  Всеволода,  тамъ  уже 
собрался  весь  цвѣтъ  мѣстнаго  общества.  Торжественной 
осанки  губернаторши  какъ  не  бывало,  когда  предъ  ея 
взорами  предсталъ  сановникъ  и  подарилъ  ее  съ  обыч¬ 
ною  величавою  ласковостью  немногими  отборными  сло¬ 
вами  на  французскомъ  языкѣ.  И  слѣдуетъ  ему  отдать 
справедливость,  на  изящномъ  его  лицѣ  не  было  и  тѣни 
столичнаго  пренебреженія,  когда  онъ  знакомился  съ 
мѣстными  дамами  и  обмѣнивался  привѣтствіями  съ 
представителями  не  столь  прекраснаго  пола.  Въ  карты 
онъ,  однако,  не  игралъ,  и  обстоятельство  это  отчасти 
затруднило  хозяевъ,  такъ  какъ  въ  теченіе  цѣлыхъ 
двухъ  часовъ  его  пришлось  занимать  разговоромъ,  и 
почти  за  все  это  время  его  статная  фигура  виднѣлась 
въ  дверяхъ  залы,  нѣсколько  охлаждая  своимъ  присут¬ 
ствіемъ  оживленіе  танцующей  молодежи. 

Дамы  отъ  него  въ  особенности  были  въ  восторгѣ; 
онѣ  ухаживали  за  сановникомъ,  какъ  за  ними  въ  цѣлую 
ихъ  жизнь  не  ухаживалъ  быть  можетъ  никто.  У  дамъ, 
извѣстное  дѣло,  появляется  особаго  рода  кокетство, 
когда  его  пружиной  становится  тщеславіе,  а  предме- 
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томъ — украшенный  сѣдинами  и  знаками  отличія  госу¬ 
дарственный  мужъ.  На  женщинъ,  вопреки  природѣ,  го¬ 
раздо  больше  чѣмъ  на  мужчинъ  вліяетъ  притягатель¬ 
ная  сила  высокаго  сана  и  звѣздъ,  украшающихъ  пре¬ 
восходительную  грудь,  и  въ  цвѣтѣ  лѣтъ  нерѣдко  онѣ 
забываютъ  присутствіе  даже  того  мужчины,  который 
имъ  нравится,  ради  генеральскаго  аксельбанта  или 
первоклассной  звѣзды;  въ  болѣе  зрѣлые  годы  такое 
предпочтеніе  онѣ  оказываютъ  и  подавно;  а  когда  сто¬ 
личное  свѣтило  появляется  на  скромномъ  горизонтѣ 
провинціальнаго  города,  передъ  ослѣпленными  жен¬ 
скими  глазами  совсѣмъ  уже  меркнетъ  весь  остальной 
міръ.  Но  Чистопольскому  скоро  надоѣлъ  этотъ  утоми¬ 
тельный  ѳиміамъ,  подносимый  къ  тому  же  на  сомни¬ 
тельномъ  французскомъ  языкѣ.  Онъ  призвалъ  къ  себѣ 
на  помощь  Всеволода  и  отдалъ  его  въ  жертву  льсти¬ 
вому  дамскому  хору.  Молодой  человѣкъ  остался  вѣренъ 
своей  обычной  роли  плѣнителя  сердецъ,  и  дамы,  кото¬ 
рымъ  его  представили,  тотчасъ  поняли,  что  передъ  ними 
неподдѣльный  образецъ  того  высшаго  отборнаго  лоска, 
которымъ  не  избаловала  ихъ  провинціальная  молодежь. 
Какъ  изощренный  вкусъ  съ  перваго  же  глотка  оцѣниваетъ 
тонкій  букетъ  хорошаго  вина,  такъ  и  онѣ  сразу  ощу¬ 
тили  съ  первыхъ  словъ  Всеволода  какое-то  особое  оча¬ 
рованіе,  и  можетъ  быть  оно  было  тѣмъ  сильнѣе,  что  и 
въ  голосѣ  его,  и  въ  спокойномъ  выраженіи  глазъ,  былъ 
едва  уловимый  оттѣнокъ  той  снисходительной  увѣрен¬ 
ности,  какая  сказывается  у  избалованнаго  столицей 
молодого  мужчины,  когда  онъ  попадаетъ  въ  общество, 
стоящее  ступенью  ниже.  Но  Всеволодъ  слишкомъ  вла¬ 
дѣлъ  собой,  чтобъ  этотъ  оттѣнокъ  перешелъ  у  него  въ 
небрежность  обращенія.  Онъ  былъ  можетъ  быть  въ 
этотъ  вечеръ  любезнѣе,  чѣмъ  когда-либо  въ  петербург¬ 
ской  гостиной.  Взглядъ  его  скользилъ  по  кружившимся 
парамъ,  и  ему  даже  какъ  будто  хотѣлось  отыскать  среди 
нихъ  чѣмъ  полюбоваться:  женская  красота  всегда  при¬ 
влекала  его  въ  любой  обстановкѣ.  И  не  разъ  промельк- 
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нувшее  предъ  нимъ  молодое  личико  вызывало  въ  его 
глазахъ  мимолетный  блескъ,  но  почти  тотчасъ  подмѣ¬ 
ченное  имъ  не  совсѣмъ  изящное  движеніе  или  услы¬ 
шанная  въ  разговорѣ  слишкомъ  громкая  нота  охлаж¬ 
дали  произведенное  впечатлѣніе.  Мимочка  Сарычева, 
напримѣръ,  казалась  очень  миловидною  въ  своемъ  го¬ 
лубомъ  тюлевомъ  платьѣ  съ  серебряными  блестками, 
но  за  то,  когда  она  смѣялась,  а  случалось  это  часто, 
смѣхъ  ея  такъ  и  отзывался  дѣвичьей,  а  пухленькія 
губки  складывались  какъ  у  вербнаго  херувимчика.  У 
двухъ  другихъ  барышень,  у  Пашеньки  Головченской  и 
у  Ганички  Ильенко,  были  чудныя  темнокаштановыя 
косы  и  правильныя  пушистыя  брови,  но  одна  изъ  нихъ, 
увы,  говорила  въ  носъ,  а  другая  ужъ  совсѣмъ  неизящ¬ 
но  во  время  вальса  ложилась  на  плечо  кавалера,  а 
когда  ей  приходилось  стоять  неподвижно,  рѣшительно 
не  знала  куда  дѣвать  руки.  У  Полины  Шпейеръ,  доче¬ 
ри  стараго  полковника  изъ  нѣмцевъ,  было  прелестное 
задумчивое  личико,  но,  казалось,  она  такъ  засмотрѣ¬ 
лась  на  луну,  что  разъ  навсегда  оттого  поблѣднѣла. 

—  Маіз  ѵоиз  пе  сіапзех  сіопс  раз,— сказала  Всеволоду 
одна  дама  изъ  числа  маменекъ. 

—  АПег,  топ  сѣег,  аііег,  Міез  ѵоіге  сіеѵоіг, — подтвер¬ 
дилъ  ему  Чистопольскій. 

—  Ле  п’аі  ГЬоппеиг  сіе  соппаііге  аисипе  сіе  сез  йе- 
тоізеііез, — сталъ  извиняться  Всеволодъ. 

Услыхавъ  это,  дама,  оказавшаяся  г-жею  Сарычевой, 
тотчасъ  подвела  его  къ  своей  дочкѣ.  Мимочка  вся  за¬ 
рдѣлась  отъ  удовольствія,  когда  молодой  человѣкъ  ловко 
обвилъ  ея  тонкій  станъ. 

Всеволодъ  вальсировалъ  превосходно.  Да  онъ  и  все 
дѣлалъ  хорошо,  за  что  ни  принимался;  онъ  совсѣмъ 
не  раздѣлялъ  того  отчасти  напускного  презрѣнія  къ 
танцамъ,  какимъ  отличается  современная  молодежь. 
Конечно,  онъ  при  этомъ  не  имѣлъ  въ  виду  одно  удо¬ 
вольствіе:  для  Всеволода  и  балъ,  какъ  все  прочее,  былъ 
лишь  однимъ  изъ  средствъ  къ  достиженію  цѣли.  Тан- 
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цовалъ  онъ  всегда  въ  мѣру,  ровно  настолько,  чтобы 
выказать  свою  готовность  и  въ  то  же  время,  даже  среди 
бальныхъ  успѣховъ,  не  терять  репутаціи  человѣка,  за¬ 
нятаго  дѣломъ. 

Съ  легкой  руки  Мимочки,  онъ  быстро  перезнако¬ 
мился  со  всѣми.  Барышни  были  отъ  него  въ  восторгѣ. 
И  въ  его  манерѣ  танцовать,  и  въ  чистомъ  его  фран¬ 
цузскомъ  произношеніи,  и  въ  тѣхъ  немногихъ  вѣжли¬ 
выхъ  словахъ,  которыми  онъ  такъ  и  ласкалъ  слухъ  про¬ 
винціальныхъ  дѣвъ,  было  что-то  особенное,  выходившее 
изъ  обычной  заурядности  и  въ  то  же  время  простое  и 
непринужденное. 

Во  время  короткаго  перерыва  между  кадрилью  и 
вальсомъ,  Мимочка  Сарычева  подошла  къ  Всеволоду, 
стоявшему  въ  дверяхъ,  и  заговорила,  усиленно  обма¬ 
хиваясь  вѣеромъ: 

—  Мсьё  Бороздинъ,  я  думаю,  вамъ  ужасно  скучно 
было  ѣхать  сюда,  къ  намъ,  въ  провинцію? 

Глазки  ея  при  этомъ  сладко  щурились. 

—  Напротивъ, — улыбнулся  онъ  въ  отвѣтъ.— Я  всегда 
радъ  случаю  попутешествовать  и  поучиться,  какъ  жи¬ 
вутъ  тамъ,  гдѣ  насъ  нѣтъ:  вѣдь  еще  Грибоѣдовъ  ска¬ 
залъ,  что  тамъ  всегда  лучше,  а  мы  въ  Петербургѣ  такъ 
мало  знаемъ  страну... 

—  Ахъ!  неужели  это  вамъ  интересно?  А  мнѣ  бы  такъ 
въ  Петербургъ  хотѣлось!..  Братъ  мой  тамъ  служитъ... 
вы  его  не  знаете?  Онъ  здѣсь  теперь  гоститъ...  И  онъ 
все  надъ  нами  смѣется...  Онъ  говоритъ,  что  въ  Петер¬ 
бургѣ  только  и  мояшо  научиться,  какъ  жить  надо. 

—  Не  могу  судить  о  вкусахъ  вашего  брата,  но  мнѣ, 
повѣрьте,  кажется,  что  мы  тамъ  искусственно  и  нехо¬ 
рошо  живемъ.  Мнѣ  вѣдь  лямку  приходится  тянуть,  а 
еслибъ  я  могъ  отъ  нея  освободиться,  бросить  эту  сто¬ 
личную  мишуру  и  найти  себѣ,  ну  хоть  бы  здѣсь,  на¬ 
стоящую  семейную  жизнь,  съ  какою  бы  я  радостью 
забылъ  всю  нашу  пустую  погоню  за  пустымъ  често¬ 
любіемъ! 
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Мимочка  широко  раскрыла  свои  глаза:  такія  рѣчи 
въ  устахъ  блестящаго  петербургскаго  чиновника  ей  ка¬ 
зались  чѣмъ-то  ужаснымъ.  Повидимому,  не  она  одна 
ихъ  слышала:  молодая  дѣвушка,  стоявшая  спиной  къ 
нимъ  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  и  говорившая  въ  это 
самое  время  съ  Чистопольскимъ,  повернула  къ  нимъ 
свою  изящную  головку.  Глаза  ея  встрѣтились  съ  гла¬ 
зами  Всеволода.  И  что  это  были  за  чудные,  мягкіе  и 
въ  то  же  время  гордые  глаза!  Въ  нихъ  читалось  и  не¬ 
довѣріе,  и  удивленіе,  и  какое-то  одобряющее  сочувствіе. 
Но  восхищенный  взглядъ  молодого  человѣка  показался 
ей,  должно  быть,  слишкомъ  упорнымъ;  только  сказавъ 
нѣсколько  словъ  Чистопольскому,  она  отошла  на  сере¬ 
дину  залы.  Всеволодъ  слѣдилъ  за  ея  ровными,  легкими 
движеніями.  Эта  дѣвушка,  подумалъ  онъ,  совсѣмъ  не 
то,  что  остальныя;  онъ  не  видѣлъ  еще  здѣсь,  да  пожа¬ 
луй  не  встрѣчалъ  и  прежде,  такой  изящной  и  закон¬ 
ченной  красоты,  такого  взгляда,  полнаго  гордой  чисто¬ 
ты  и  безбоязненной  свободы.  Она  была  чуть-чуть  выше 
средняго  роста,  но  ея  гибкій  станъ  былъ,  казалось,  из¬ 
ваянъ  такою  искусною  рукой,  и  головка  такъ  изящно 
сидѣла  на  тонкой  шеѣ,  что  сразу  производила  она  впе¬ 
чатлѣніе  чего-то  царственнаго,  стоявшаго  выше  окру¬ 
жавшей  ее  среды.  На  ней  было  газовое  бѣлое  платье. 
Широкій  атласный  поясъ  туго  и  легко  обхватывалъ  ее, 
и  двѣ  ленты  позади  красивымъ  изгибомъ  спадали  длин¬ 
ными  волнистыми  концами.  Вѣтка  живого  плюща  ви¬ 
лась  на  ея  платьѣ,  переплетенная  съ  нераспустивши¬ 
мися  еще  цвѣтками  желтоватобѣлыхъ  и  блѣдноалыхъ 
розъ.  Гирлянда  изъ  такого  же  плюща  съ  приколотыми 
къ  ней  розами  огибала  ея  темнорусую  голову. 

—  Кто  эта  красавица? — не  скрывая  своего  восхище¬ 
нія,  спросилъ  Всеволодъ  у  стоявшаго  возлѣ  него  Пер- 
хурова:  они  были  знакомы  съ  давнихъ  поръ,  хотя 
дружбы  между  ними  не  водилось. 

—  Неужели  вы  ее  не  знаете?  Это  моя  кузина,  Вѣ¬ 
ру  ся  Княжичъ. 
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Самое  слово  „Вѣруся“  какъ-то  сладко  прозвучало 
въ  ушахъ  Всеволода. 

—  Я  васъ  представлю,  коли  хотите, — добавилъ  Пер- 
хуровъ. 

Но  въ  этомъ  не  оказалось  надобности.  Максимъ 
Богдановичъ,  только  что  вставшій  изъ-за  партіи,  раз¬ 
слышалъ  послѣднія  слова  племянника  и  тотчасъ  взялся 
познакомить  Всеволода  съ  дочерью.  Она  въ  то  время 
стояла  въ  углу  залы,  нехотя  выслушивая,  что  говорили 
обступившіе  ее  Новокрещенскій  съ  княземъ  Наровча¬ 
товымъ  и  юнымъ  Сарычевымъ. 

Вѣруся  была  немного  блѣдна  въ  этотъ  вечеръ.  Она 
поѣхала  на  балъ  почти  противъ  воли.  Цѣлые  два  дня, 
прошедшіе  послѣ  ея  встрѣчи  съ  Петей,  молодая  дѣ¬ 
вушка  провела  въ  невеселомъ  раздумьѣ.  Она  силилась 
уловить  и  выяснить  впечатлѣніе,  произведенное  на  нее 
страннымъ  ихъ  разговоромъ.  А  впечатлѣніе  это  все  не 
давалось  ей,  все  уходило  въ  какіе-то  неясные  образы. 
Она  повторяла  себѣ,  что  любитъ  Петю,  что  обѣщала 
быть  его  женой,  а  внутренній  голосъ  подсказывалъ  ей, 
что  это  неправда,  что  она  обманываетъ  себя;  и  сердце 
ея  ныло  отъ  какого-то  внутренняго  разлада,  и  совѣсть 
упрекала  ее  за  неискренность,  почти  за  измѣну.  Отецъ 
съ  нею  ужъ  не  разговаривалъ  объ  этомъ,  а  съ  самимъ 
Петей  она  не  встрѣчалась  и  не  писала  къ  нему,  увѣряя 
себя,  что  время  все  рѣшитъ,  все  устроитъ.  Женщины 
всегда  прибѣгаютъ  къ  его  помощи,  когда  не  хотятъ 
сознаться  передъ  собой  въ  томъ,  что  въ  тайнѣ  уже 
рѣшило  ихъ  сердце.  Вѣруся  удивилась,  не  встрѣтивъ 
Петю  на  балу,  а  въ  сущности,  не  отдавая  себѣ  въ  томъ 
отчета,  она  была  этимъ  почти  довольна;  почему-то  она 
даже  боялась  встрѣчи  съ  нимъ;  она  смутно  чувствовала, 
что  прежнихъ  довѣрчивыхъ  отношеній  между  ними 
уже  быть  не  можетъ. 

Максимъ  Богдановичъ  съ  сіяющимъ  лицомъ,  не¬ 
много  торжественно,  подвелъ  Всеволода  къ  дочери.  Мо¬ 
лодой  человѣкъ  сказалъ  ей  одну  изъ  тѣхъ  ничего  не- 
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значащихъ  фразъ,  безъ  которыхъ  не  обходится  любое 
начинающееся  знакомство.  Онъ  умѣлъ  впрочемъ  и  та¬ 
кой  безсодержательной  фразѣ  придать  особый  оттѣнокъ 
незаурядной,  изящной  лести.  Вѣруся  протянула  ему 
руку  въ  отвѣтъ.  Трое  окружавшихъ  ее  молодыхъ  лю¬ 
дей  захотѣли-было  возобновить  прерванную  надоѣдав¬ 
шую  ей  болтовню,  но  она  слишкомъ  ужъ  очевидно 
ихъ  не  слушала,  да  и  въ  присутствіи  Всеволода  они 
невольно  какъ-то  присмирѣли;  они  почувствовали,  будто 
какая-то  холодная  струя  пробѣжала  между  ними  и  мо¬ 
лодою  дѣвушкой,  и  волею-неволею  отошли  прочь.  Все¬ 
володъ  пододвинулъ  Вѣрусѣ  стоявшій  невдалекѣ  стулъ 
и  самъ  усѣлся  рядомъ. 

— -  Что, — спросилъ  онъ,  улыбнувшись, — много  у  васъ 
здѣсь  такихъ,  какъ  вотъ  эти  трое  очаровательныхъ  мо¬ 
лодыхъ  людей? 

—  Всѣ...  то-есть  почти  всѣ;  да  я  къ  нимъ  привыкла. 

—  Это  не  привычка,  а  равнодушіе.  II  у  а  ипе  сііагііё 
а  Іасщеііе  Іа  зоШве  а  (Ігоіі,  Іа  сііагіѣѳ  сіе  ГіікііІГёгепсе. 
Это  не  совсѣмъ  по  христіански,  да  что  дѣлать!  Надо 
просто  не  замѣчать  пустыхъ  и  скучныхъ  людей.  Иного 
они  не  стоятъ. 

Оркестръ  опять  заигралъ  вальсъ.  Всеволодъ  поднял¬ 
ся  съ  мѣста.  Вѣруся  тоже  встала  и  послушно  слегка 
наклонилась  къ  нему.  Они  закружились  по  длинной 
залѣ.  И  странное  дѣло,  никогда  еще  Вѣрусѣ  не  танцо- 
валось  такъ  легко  какъ  теперь,  точно  волна  ее  ровно 
несла,— такъ  плавно,  почти  незамѣтно  скользила  она, 
повинуясь  ловкой  п  твердой  рукѣ  Всеволода.  Она  со¬ 
знавала,  что  прочіе  ими  любуются:  оба  они  глядѣли 
такъ  красиво,  такъ  стройно,  такъ  изящно...  Оба  они 
точно  были  созданы  другъ  для  друга.  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  слѣдилъ  за  ними  изъ  дверей  залы  довольнымъ 
и  одобряющимъ  взглядомъ.  А  у  Всеволода,  едва  онъ 
почувствовалъ  сквозь  легкую  ткань  прикосновеніе  ея 
молодого,  прелестнаго  тѣла,  сладкая  опьяняющая  дрожь 
пробѣжала  по  нервамъ. 
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Когда  онъ  привелъ  свою  даму  къ  мѣсту,  ее  тотчасъ 
окружили.  Но  ей  уже  не  хотѣлось  танцовать.  Щеки  ея 
зарумянились,  глаза  сыпали  искры.  Она  оперлась  на 
руку  Всеволода  и  прошла  съ  нимъ  въ  сосѣднюю  ма¬ 
ленькую  гостиную.  Вѣрусѣ  какъ-то  особенно  пріятно 
было  опираться  на  его  руку,  точно  она  чувствовала, 
что  рука  эта  ее  ужъ  больше  не  выпуститъ  и  ей  хорошо 
отъ  этого  ощущенія.  Они  опустились  рядомъ  на 
маленькій  диванъ,  и  Всеволодъ  тутъ  же  пригласилъ 
ее  на  мазурку.  Вѣруся  согласилась,  совершенно  забывъ, 
что  по  безмолвному  соглашенію  она  всегда  за  послѣд¬ 
нее  время  приберегала  мазурку  для  Пети.  Но  Петя 
теперь  совсѣмъ  исчезъ  изъ  ея  памяти. 

Они  разговорились,  пока  въ  залѣ  продолжался 
вальсъ,  посылая  имъ  издали  поющія  волны  звуковъ,  и 
Вѣрусѣ  казалось,  что  музыка  служитъ  точно  аккомпа¬ 
нементомъ  тому,  что  говорилъ  Всеволодъ.  Голосъ  его 
въ  самомъ  дѣлѣ  какъ-то  музыкально  звучалъ  въ  ея 
ушахъ,  точно  она  въ  первый  разъ  слышала  въ  про¬ 
стомъ  разговорѣ  такую  вѣрную  и  чистую  интонацію. 
Владѣлъ  онъ  имъ  превосходно,  умѣя  придавать  ему  и  ла¬ 
ску,  и  иронію,  и  задушевность.  Въ  каждомъ  его  словѣ, 
когда  онъ  говорилъ  съ  женщиной,  была  какая-то  за¬ 
таенная  лесть,  всегда  такъ  пріятно  лелѣющая  женскій 
слухъ;  а  въ  обращеніи  его,  и  Вѣруся  это  почувство¬ 
вала  сразу,  было  именно  то,  что  всего  болѣе  нравится 
женщинамъ,  смѣсь  увѣренности  и  поклоненія  имъ,  и 
въ  то  же  время  какое-то  невысказанное  признаніе,  что 
для  него  въ  цѣломъ  мірѣ  существуетъ  та  только  женщи¬ 
на,  съ  которою  онъ  говоритъ  и  что  для  нея  онъ  готовъ 
забыть  все  остальное.  У  Всеволода  чувство  это  было, 
пожалуй,  даже  искреннее,  особенно  теперь,  когда  ря¬ 
домъ  съ  нимъ,  предъ  его  очарованными  глазами,  была 
Вѣруся. 

—  А  знаете  что,  Всеволодъ  Васильевичъ? — сказала 
она,  какъ  бы  припомнивъ  что-то, — я  представляла  васъ 
совсѣмъ  инымъ,  чѣмъ  вы  на  самомъ  дѣлѣ. 
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—  И  конечно  были  заранѣе  дурного  мнѣнія  обо 
мнѣ? 

Она  прямо  не  отвѣтила  и  принялась  играть  вѣеромъ. 

—  Вѣрно  себѣ  воображать  незнакомыхъ  людей  во¬ 
обще  нельзя, — проговорила  она  какъ  бы  вскользь. — • 
Вотъ,  напримѣръ, — и  она  опять  подняла  на  него  гла¬ 
за, — я  всегда  думала,  что  вы...  очень  честолюбивы. 

Она  вспомнила  подслушанный  разговоръ  его  съ 
Мимочкой. 

—  Да  я  въ  самомъ  дѣлѣ  честолюбивъ,  на  этотъ 
счетъ  вы  не  ошибались;  только  я  не  понимаю,  или  по¬ 
жалуй  не  уважаю  того  мелкаго  честолюбія,  которое  въ 
жизни  видитъ  одну  скачку,  гдѣ  непремѣнно  надо 
другого  обскакать,  только  съ  тѣмъ,  чтобы  быть  впе¬ 
реди.  Ордена  и  чины  меня  не  прельщаютъ.  Тотъ  развѣ 
имѣетъ  право  идти  вверхъ  и  желать  себѣ  власти,  кто 
напередъ  знаетъ,  что  онъ  съ  нею  сдѣлаетъ;  кто  имѣетъ 
сказать  что-нибудь  новое,  такое,  чего  прочіе  не  ска¬ 
жутъ.  А  то  въ  десять,  во  сто  разъ  лучше  забиться 
въ  свой  уголъ,  куда-нибудь  въ  глушь  и  быть  просто 
хорошимъ,  честнымъ  человѣкомъ.  А  бездарность  и  без¬ 
силье  со  властью,  что  можетъ  быть  постыднѣе  и  по¬ 
зорнѣе  этого? 

Вѣруся  не  отвѣтила,  но  взглядъ  ея  бархатныхъ 
глазъ  блеснулъ  сочувственно. 

—  А  теперь  позвольте  мнѣ, — продолжалъ  онъ.  —  и 
васъ  опредѣлить  въ  свою  очередь.  Вѣдь  вы  тоже  че¬ 
столюбивы,  и  даже  очень. 

—  Почему  вы  знаете? 

—  По  вашимъ  глазамъ  видно:  вы  все  какъ  будто 
вверхъ  смотрите,  точно  окружающее  васъ  кажется  вамъ 
черезчуръ  мелкимъ.  Сознайтесь,  Вѣра  Максимовна; 
вѣдь  гордость,  если  даже  она  въ  васъ  и  есть,  —  смерт¬ 
ный  грѣхъ  только  по  катихизису,  а  на  самомъ  дѣлѣ... 

Онъ  не  успѣлъ  договорить.  Молодая  дѣвушка  вдругъ 
какъ  бы  встрепенулась  и  поворотила  голову  въ  другую 
сторону:  ей  послышался  оттуда  знакомый  голосъ.  Она 
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не  ошиблась:  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  нея  стоялъ 
Петя.  Онъ  былъ  необыкновенно  блѣденъ. 

—  Какъ  вы  поздно  пріѣхали! — подозвала  она  его  не¬ 
обыкновенно  ласково.  Она  уже  ощущала  потребность 
въ  неискренности  съ  нимъ. 

—  Я  давно  здѣсь,  Вѣра  Максимовна,  и  видѣлъ  васъ 
издали;  я  только  въ  залу  не  входилъ. 

—  Что-жъ  вы  по-прежнему  стали  дичиться? 

Чѣмъ-то  фальшивымъ  звучали  эти  слова,  сказанныя 
съ  принужденною  шутливостью,  и  Петя,  хотя  недогад¬ 
ливъ  былъ,  тотчасъ  это  подмѣтилъ;  онъ  понялъ,  что 
перемѣнилось  что-то,  что  для  него,  по  крайней  мѣрѣ, 
она  уже  не  прежняя  Вѣруся...  Но,  что  случилось  и  за¬ 
чѣмъ,  онъ  точно  опредѣлить  не  могъ. 

—  Позволите  вы  мнѣ,  —  проговорилъ  онъ  нерѣши¬ 
тельно, — мазурку  протанцовать  съ  вами? 

—  Я  уже  обѣщала...  вашему  брату, — съ  непривыч¬ 
ною  для  нея  робостью  отвѣтила  Вѣра. 

Петя  съ  недоумѣніемъ  перевелъ  глаза  съ  нея  на 
Всеволода:  онъ  точно  старался  разгадать  что-то  непо¬ 
нятное  еще,  но  зловѣщее. 

—  Поздно,  братъ,  спохватился! — засмѣявшись,  ска¬ 
залъ  Всеволодъ;  но  и  онъ  тоже  вдругъ  принялъ  оза¬ 
боченный  видъ,  словно  его  что-то  поразило  въ  сму¬ 
щенномъ  лицѣ  брата. 

Петя  простоялъ  нѣсколько  секундъ,  видимо  не  зная, 
что  сказать.  Потомъ  онъ  обратился  къ  Всеволоду: 

—  Завтра  утромъ  я  зайду  къ  тебѣ:  мы  совсѣмъ 
вѣдь  еще  не  видѣлись. 

И  быстро  отвернувшись,  онъ  вышелъ  изъ  гостиной. 

Прерванный  разговоръ  Всеволода  съ  Вѣрусей  не 
возобновлялся.  Оба  они  почувствовали  себя  какъ-то 
неловко.  У  нея  даже  брови  слегка  нахмурились.  Че¬ 
резъ  минуту  она  встала.  Всеволодъ  не  пошелъ  вслѣдъ 
за  нею  и,  направившись  въ  сосѣднюю  комнату,  былъ 
остановленъ  въ  дверяхъ  Разметальскимъ. 

—  Очень  радъ,  что  васъ  поймалъ,  Всеволодъ  Ва- 
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сильевичъ! — съ  силою  пожавъ  ему  руку  началъ  Кон¬ 
дратій  Савичъ  и  тутъ  же  ухватился  за  одну  изъ  пу¬ 
говицъ  фрака  молодого  человѣка.  —  Въ  сегодняшней 
суматохѣ  не  могъ  съ  вами  п  двумя  словами  переки¬ 
нуться.  А  есть  о  чемъ,  есть...  Можно  къ  вамъ  завер 
нуть  утромъ?  Понимаете,  настоящимъ  утромъ,  не  по 
петербургскому?  Я  вѣдь  встаю  рано. 

И  быстрые,  заплывшіе  его  глазки  заморгали. 

Разметальскій  былъ  высокъ  ростомъ  и  плотнаго 
сложенія.  Большая  его  голова  съ  грубыми,  но  не  дю¬ 
жинными  чертами  и  съ  короткою  жесткою  сѣдою  боро¬ 
дой  говорили  о  несомнѣнной  силѣ  воли  и  о  полной 
рѣшимости  сломить  любое  препятствіе,  ставшее  ему 
поперекъ  дороги. 

—  Вы  знаете,  я  всегда  радъ  слушать  умныя  рѣчи, — 
въ  свою  очередь  пожалъ  ему  руку  Всеволодъ  и  пошелъ 
отыскивать  брата.  Но  Пети  уже  не  было  въ  губернатор¬ 
скомъ  домѣ. 

А  Максимъ  Богдановичъ  между  тѣмъ  не  терялъ 
времени.  Онъ  отыскалъ  Всеволода  и  разговорился  съ 
нимъ  объ  утреннемъ  пріемѣ  у  Чистопольскаго  и  о  томъ, 
что  было  говорено  на  обѣдѣ.  Онъ  старался  разузнать, 
имѣетъ-ли  Всеволодъ  ясное  понятіе  о  томъ  дѣлѣ,  про 
которое  онъ  думалъ  просить  сановника,  или  передъ 
немъ  только  одинъ  изъ  блестящихъ  на  видъ,  правда, 
умныхъ,  но  не  особенно  свѣдущихъ  канцелярскихъ 
дѣльцовъ.  Всеволода  однако  не  такъ  легко  было  под¬ 
вергнуть  испытанію.  Свѣдѣнія  его  были  довольно  огра¬ 
ничены,  за  то  онъ  такъ  хорошо  владѣлъ  оборотами 
рѣчи,  что  простой  фразѣ  умѣлъ  придать  обманчивую 
глубину  и  точность.  Восхищеніе  Максима  Богдановича 
все  расло.  Онъ,  впрочемъ,  заручился  не  однимъ  Все¬ 
володомъ.  Какъ  хорошій  игрокъ,  онъ  не  расчитывалъ 
только  на  одну  ставку.  Можайскій  былъ  имъ  тоже  об¬ 
ласканъ;  и  хотя  склонный  къ  насмѣшливости  князь 
уже  готовилъ  въ  своемъ  умѣ  комическую  оцѣнку  этого 
„гнзіге  сіе  ргоѵіпсе  цні  ѵеиі  іігег  шіе  сагоПе“,  однако, 
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послѣ  десяти  минутъ  разговора  съ  нимъ,  мнѣніе  князя 
перемѣнилось. 

—  II  езі  (ІіаЫетепІ  І'огі,  1е  тагёсѣаі, — сказалъ  онъ 
Всеволоду, — еі  раз  зі  гизіге  цие  ^е  іе  сгоуаіз:  шіе  Іате 
ігпе  сіапз  ип  Іоиггеаи  ^гоззіег. 

Подготовивъ  союзниковъ,  Максимъ  Богдановичъ  по¬ 
велъ  атаку  и  на  самого  Чистопольскаго.  Сановникъ 
ужасно  усталъ  и  съ  трудомъ  держался  на  ногахъ,  но 
привычная  свѣтская  любезность  не  измѣняла  ему.  Онъ 
вычиталъ  у  какого-то  французскаго  писателя,  что  „§ті- 
ѵегпег  с’езі  зёсішге"  и  старался  примѣнить  это  правило. 
Какъ  престарѣлая  сирена,  знающая  свои  обязанности, 
онъ,  пока  оставался  у  губернатора,  такъ  и  сыпалъ 
жемчужинами,  и  Максима  Богдановича  подарилъ  цѣ¬ 
лою  рѣчью  о  значеніи  народнаго  труда. 

„А,  вотъ  ты  таковъ,  подумалъ  Княжичъ,  любишь  со¬ 
ловьемъ  пѣть!  Ну  покажу  же  я  тебѣ,  что  и  я  это  умѣю". 
И  Максимъ  Богдановичъ  не  ударилъ  лицомъ  въ  грязь; 
онъ  отвѣтилъ  Чистопольскому  въ  такомъ  кудрявомъ 
духѣ,  что  тотъ  заслушался  его  медовыхъ  фразъ  и, 
уѣзжая,  самымъ  любезнымъ  образомъ  отвѣтилъ  на  при¬ 
глашеніе  Княжича  удостоить  на  слѣдующій  день  сво¬ 
имъ  присутствіемъ  затѣянное  имъ  небольшое  празд¬ 
нество.  Княжичъ  потиралъ  себѣ  руки,  заранѣе  торже¬ 
ствуя  побѣду  надъ  Разметал ьскимъ. 

Между  тѣмъ  оркестръ  подалъ  сигналъ  къ  мазуркѣ. 
Пары  пестрою  вереницею  потянулись  въ  залу.  Максимъ 
Богдановичъ  ухмыльнулся,  замѣтивъ,  что  Вѣруся  идетъ 
подъ-руку  съ  Всеволодомъ.  „Клюетъ!  подумалъ  онъ, 
клюетъ"!  Они  танцовали  въ  третьей  парѣ.  Рядомъ  съ 
ними,  во  второй,  были  Можайскій  съ  губернаторшей, 
а  въ  первой,  съ  Мимочкой  Сарычевой,  князь  Наровча¬ 
товъ,  до  того  старавшійся,  что  розовое  его  личико  по¬ 
багровѣло  отъ  усилія.  Можайскій,  щурясь,  да  играя 
моноклемъ,  не  преминулъ  къ  великому  огорченію  своей 
дамы  подмѣтить  кое-какія  смѣшныя  детали:  то  рвеніе, 
съ  какимъ  Наровчатовъ  картавилъ,  выкрикивая  фрап- 
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цѵзскія  слова,  скромныя  ужимки  нѣмочки  Полины  и 
тучную  величавость  супруги  полиціймейстера,  пышный 
станъ  которой  съ  трудомъ  могъ  обнять  ея  тщедушный 
кавалеръ.  А  Всеволодъ  ничего  этого  и  не  примѣчалъ. 
Насмѣшливая  улыбка  даже  не  показывалась  на  его 
красивыхъ  губахъ;  но  въ  спокойномъ  выраженіи  его 
внимательнаго  лица,  которое  въ  цѣлой  залѣ,  каза¬ 
лось,  видѣло  одну  только  Вѣрусю,  молодая  дѣвушка 
ясно  читала  нѣмое  увѣреніе,  что  ее  и  себя  онъ  какъ 
бы  выдѣляетъ  изъ  всего  остального  общества.  И  это 
признаніе  ей  льстило.  Онъ  словно  давалъ  ей  понять, 
что  она  случайно  лишь  попала  въ  эту  среду.  А  между 
тѣмъ  во  всемъ  его  обращеніи  съ  ней  не  было  и  слѣда 
той  робости,  къ  которой  пріучила  ее  вся  окружавшая 
ее  молодежь,  которую  она  видѣла  въ  лицѣ  Пети.  Все¬ 
володъ  говорилъ  съ  ней  какъ  съ  равною. 

Началась  извѣстная  фигура,  называемая  „Іез  циаіі- 
іёз“.  Первыя  двѣ  пары  поднялись  съ  своихъ  мѣстъ. 
Князь  Можайскій  выбралъ  Полину  Шпейеръ  и  подо¬ 
шелъ  съ  нею  къ  Вѣрусѣ. 

—  Ну,  чѣмъ  же  вы  будете?  —  небрежно  спросилъ 
онъ  у  Полины. 

—  Мосіезііе,— отвѣтила  та,  опустивъ  глазки. 

—  Вы  въ  такомъ  случаѣ, — обратился  онъ  къ  Вѣрусѣ, 
подавая  ей  руку... 

Онъ  хотѣлъ  сказать  ііегіё,  но  Всеволодъ  не  далъ 
ему  договорить. 

—  Бщпііё, — подсказалъ  онъ  молодой  дѣвушкѣ. 

Вѣруся  улыбнулась  и  покраснѣла. 

—  Я  думаю,  —  продолжалъ  Можайскій,  —  незачѣмъ 
ходить  далеко  за  вторымъ  кавалеромъ:  лучше  Бороз¬ 
дина  здѣсь  никто  не  вальсируетъ.  Ну,  такъ  выбирайте 
же,  мой  милый. 

—  Мой  выборъ,  разумѣется,  уже  сдѣланъ, — смѣясь 
возразилъ  Всеволодъ. 

Вѣруся,  вся  неподвижная,  стояла  передъ  нимъ,  вы¬ 
пустивъ  руку  Можайскаго.  Они  опять  неслись  по  залѣ. 
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Еще  болѣе,  чѣмъ  въ  первый  разъ,  ощущеніе  ея  пре¬ 
лести  заволновало  его  горячую  кровь. 

—  Вы  хорошо  знаете  моего  брата? — вдругъ  спросилъ 
онъ,  когда  они  снова  оба  усѣлись. 

Она  сперва  посмотрѣла  на  него  съ  удивленіемъ. 
„Неужели  ему  неизвѣстно?"  промелькнуло  у  нея  въ  умѣ. 
„Нѣтъ,  ему  должно  быть  сказать  не  успѣли",  рѣшила 
она  тотчасъ.  „Какъ  это  странно!"  И  въ  то  же  время  ей 
почему-то  было  пріятно,  что  Всеволодъ  не  зналъ  объ 
ея  помолвкѣ  съ  Петей.  „Да  развѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  была 
помолвка?"  спросила  она  себя,  и  въ  ней  сказалось  го¬ 
рячее  желаніе,  чтобы  все  прошлое  какимъ-то  чудомъ 
исчезло.  А  Всеволодъ  у  нея  спросилъ  о  братѣ  потому, 
что  ему  хотѣлось  провѣрить  догадку,  мгновенно  запав¬ 
шую  ему  на  умъ,  когда  онъ  замѣтилъ  въ  этотъ  вечеръ 
тревожное  лицо  Пети. 

—  Да,  мы  часто  видѣлись  съ  нимъ.  Онъ  такой 
добрый,  онъ  такъ  благородно  поступилъ  съ  моимъ 
братомъ! 

Она  разсказала  ему  про  дуэль.  И  странное  дѣло,  въ 
первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  произошла  эта  дуэль, 
она  вспомнила  про  нее  съ  сожалѣніемъ,  точно  ей  хо¬ 
тѣлось,  чтобы  всего  этого  не  случилось,  чтобы  ей  не¬ 
зачѣмъ  было  чувствовать  себя  обязанною  передъ  Петей. 

—  Я  про  это  въ  первый  разъ  слышу,  —  отвѣтилъ 
молодой  человѣкъ.  —  Братъ  мнѣ  ничего  не  писалъ. 
„Теперь  я  все  понимаю,  мысленно  добавилъ  онъ.  Петя 
влюбленъ  въ  нее,  бѣдный!  Но  она?.."  Всеволодъ  не 
могъ  допустить,  чтобъ  эта  чудная  дѣвушка  полюбила 
зауряднаго  малаго,  какимъ  онъ  считалъ  брата.  Онъ  при¬ 
нялся  расхваливать  Петю. 

„А  мнѣ  казалось,  слушая  его,  думала  Вѣруся,  что 
они  въ  дурныхъ  отношеніяхъ,  что  Всеволодъ  (она  въ 
мысляхъ  ужъ  просто  называла  его  по  имени)  неспра¬ 
ведливъ  къ  брату".  Похвалы  его  Петѣ,  какъ  ни  были 
онѣ  сердечны,  все-такп  выставляли  младшаго  брата 
какимъ-то  обиженнымъ  судьбой,  достойнымъ  сострада- 


193 


нія.  Вѣруся  теперь  словно  вдругъ  поняла,  что  въ  лю¬ 
бимомъ  человѣкѣ  ей  прежде  всего  надо  сознавать  при¬ 
сутствіе  силы,  что  полюбить  она  можетъ  не  того,  кто 
возбуждаетъ  въ  ней  жалость,  а  того  только,  предъ  ко¬ 
торымъ  она  сама  готова  преклониться.  И  она  принялась 
сравнивать  обоихъ  братьевъ.  Какъ  неизмѣримо  выше 
стоялъ  Всеволодъ!  Какъ  сразу  чувствовалось,  что  онъ 
всегда  знаетъ  куда  идетъ,  что  на  его  руку  можно  опе¬ 
реться. 

Разговоръ  ихъ  неожиданно  принялъ  серьезный,  со¬ 
всѣмъ  не  бальный  оборотъ.  У  нихъ  вдругъ  зародилось 
то  ощущеніе  взаимнаго  довѣрія,  то  желаніе  высказаться 
другъ  передъ  другомъ,  которое  есть  не  что  иное,  какъ 
первое  безсознательное  еще  предчувствіе  любви.  Но 
безсознательнымъ  оно  было  только  для  Вѣруси.  Всево¬ 
лодъ  отдавалъ  себѣ  ясный  отчетъ,  чего  хотѣло  его  раз¬ 
горѣвшееся  воображеніе.  „Она  будетъ  моею  женой", 
сказалъ  онъ  себѣ,  когда  послѣ  конца  мазурки,  проща¬ 
ясь  съ  Вѣрусей,  онъ  пожалъ  ей  руку.  Рука  эта  на  мигъ 
осталась  какъ  бы  въ  его  власти  и  чуть  замѣтно  отвѣ¬ 
тила  на  его  пожатіе. 

Максимъ  Богдановичъ,  на  пути  домой,  съ  доволь¬ 
нымъ,  улыбающимся  видомъ  разспрашивалъ  дочь  объ 
ея  бальныхъ  впечатлѣніяхъ.  Но  Вѣрусѣ  не  хотѣлось 
отвѣчать:  у  нея  голова  шла  кругомъ;  она  находилась 
въ  томъ  сладкомъ  чаду,  когда  невыяснившееся  еще 
чувство  такъ  лелѣетъ  душу,  что  не  хочется  разсѣять 
его  смутную  мглу  и  назвать  его  настоящимъ  именемъ. 
А  можетъ  быть  ей  и  потому  не  хотѣлось  этого,  что  она 
боялась  пробудить  дремлющую  совѣсть.  Никогда  еще 
Вѣруся  такъ  тепло  не  молилась,  какъ  въ  эту  ночь, 
точно  ей  надо  было  у  кого-то  просить  прощенія.  И 
когда  она  потушила  свѣчу  и  закрыла  глаза,  ей  захотѣ¬ 
лось,  чтобы  среди  обступившей  ее  темноты  исчезли 
тревожившія  ее  воспоминанія.  „Неужели  это  не  хоро¬ 
шо?"  слабо  и  боязливо  спрашивала  она  себя,  уткнув¬ 
шись  головой  въ  подушку.  „Неужели  я  виновата?"  Но 
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спокойная  майская  ночь  скоро  осѣнила  ее  мпромъ,  и 
сонъ  тихій,  дѣвическій  сонъ,  заглушилъ  отвѣтъ,  смутно 
шевелившійся  въ  самой  глубинѣ  ея  сердца. 


XVIII. 

—  Знаете  что,  Бороздинъ, — обратился  князь  Можай¬ 
скій  къ  Всеволоду,  выходя  съ  нимъ  въ  сѣни  губерна¬ 
торскаго  дома, — не  хотите-ли  поужинать?  Не  знаю,  какъ 
вы,  а  я  таки  голоденъ:  почтенный  губернаторъ  накор¬ 
милъ  насъ  акридами  и  дикимъ  медомъ.  Перхуровъ 
зоветъ  насъ  отправиться  съ  нимъ  въ  его  гостинницу; 
а  онъ  шепнулъ  мнѣ  на  ухо,— это  Можайскій  уже  про¬ 
говорилъ  вполголоса, — что  познакомитъ  насъ  вдобавокъ 
съ  какою-то  очаровательною  особой,  которую  отыскалъ 
въ  этой  трущобѣ  какимъ-то  чудомъ. 

Говоря  это,  Можайскій  чмокнулъ  губами,  и  прищу¬ 
ренные  его  глазки  стали  масленые. 

—  Вотъ  какъ! — разсмѣялся  Всеволодъ  въ  отвѣтъ. 

—  Ну,  милый  мой,  не  надо  быть  слишкомъ  требова¬ 
тельнымъ.  Забудьте  про  свою  петербургскую  брезгли¬ 
вость.  А  Іа  §иегге  соитіе  а  Іа  §иегге.  Такъ  что  жъ, 
идетъ?  Или  черезчуръ  устали? 

—  Я  никогда  не  устаю,  князь;  нервы  у  меня,  слава 
Богу,  стальные.  Пожалуй,  давайте  любоваться  прелест¬ 
ною  незнакомкой.  Я  всегда  былъ  охотникъ  до  контра¬ 
стовъ. 

—  Да,  да, — ехидно  возразилъ  Можайскій,  накиды¬ 
вая  пальто  и  продолжая  говорить  почти  шепотомъ. 

—  Я  замѣтилъ  какъ  усердно  вы  любезничали  съ  пред¬ 
водительскою  дочкой.  Красавица,  нечего  сказать;  только 
на  мой  вкусъ  слишкомъ...  слишкомъ  мраморная,  ігор 
гёрщііёге  сеНе  ігоісіе  Ьеаиіё. 

—  Вы  думаете?  —  двусмысленно  улыбнулся  Всево¬ 
лодъ. 

А  теперь  давайте  для  сравненія  асітігег  Іа  Ъеаиіё 
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іггё^иііеге  зоиз  іоиз  Іез  гаррогіз.  Перхуровъ  увѣряетъ, 
что  она  на  цыганку  похожа,  что-то  въ  ней  южное,  жгу¬ 
чее  такое...  Посмотримъ. 

Они  вышли  на  улицу,  блѣдно  освѣщенную  заходив¬ 
шею  луной  и  рѣдкими  фонарями, — иллюминація  давно 
потухла, — и  наткнулись  на  Перхурова,  тщетно  старав¬ 
шагося  закурить  папироску  отсырѣвшими  спичками. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!— бранился  онъ; — спичекъ 
даже  порядочныхъ  нѣтъ,  а  вашъ  принципалъ,  господа, 
застольныя  рѣчи  произноситъ  о  промышленномъ  раз¬ 
витіи  края.  Полюбуйтесь-ка,  что  за  развитіе!  Мостовая 
вся  въ  ухабахъ,  да  фонари  чрезъ  каждыя  полверсты. 
И,  я  въ  этомъ  очаровательномъ  краѣ  цѣлыхъ  пять 
мѣсяцевъ  торчу.  Эхъ,  малодушіе  противное! — добавилъ 
онъ  ужъ  про  себя,  глубоко  вздохнувъ. 

Ему  наконецъ  удалось  закурить. 

—  Что-жъ,  господа,  идемъ?  Отсюда  недалеко. 

Они  направились  пѣшкомъ  по  широкой,  плохо  вы¬ 
мощенной  улицѣ. 

—  Представьте  себѣ, — принялся  онъ  разсказывать, — 
обрѣлъ  я  этотъ  перлъ  совершенно  неожиданно  вчера 
вечеромъ,  когда  весь  городъ  былъ  въ  какихъ-то  глу¬ 
пыхъ  попыхахъ  по  случаю  пріѣзда  его  высокопревос¬ 
ходительства.  Ни  отъ  кого  путнаго  слова  нельзя  было 
добиться,  негдѣ  даже  было  вечеръ  скоротать,  да  и  по¬ 
года  была  такая  чудесная,  что  грѣшно  мнѣ  показалось 
въ  клубѣ  усѣсться  за  копѣечную  пульку.  Отправился 
я  въ  городской  садъ,  тамъ  какіе-то  фальшивые  ти¬ 
рольцы  что-то  фальшиво  распѣвали;  только  вижу  на 
стулѣ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня,  удивительно  хоро¬ 
шенькая  женщина — и  тоже  слушаетъ  разсѣянно,  даже 
какъ  будто  сердито;  и  не  то,  чтобы  просто  хорошень¬ 
кая,  а  съ  какими-то  дикими,  злыми  глазами;  я  такихъ 
люблю:  обжечься  можно.  Вообще  говоря,  я,  вы  знаете, 
съ  бабами  возиться  не  очень-то  охотникъ,  а  на  этотъ 
разъ  отъ  скуки-ли,  или  отъ  раздраженія, — меня  злость 
какая-то  разбирала  за  послѣдніе  дни,  —  раззадорили 
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меня  глаза  этой  особы.  И  вдобавокъ,  рядомъ  съ  ней, 
вижу,  какой-то  купчикъ  расфранченный:  жидкій  та¬ 
кой,  съ  мутными  глазами  и  по  всему  видно,  что  на¬ 
доѣдаетъ  ей  страшно.  Ну,  я  и  подсѣлъ,  завелъ  бесѣду 
и  увлекся.  А  она  мнѣ  прямо  и  объявляетъ,  что  одного 
только  ей  хочется:  поскорѣе  убраться  отсюда  въ  Пе¬ 
тербургъ.  Какой-то  бѣсъ  должно  быть  меня  попу¬ 
талъ,  только  я  тутъ  же  съ  мѣста  взялъ  да  и  предло¬ 
жилъ  быть  ея  спутникомъ.  Не  ровенъ  часъ  значитъ: 
думаешь,  что  остепенился  давно,  а  тутъ  васъ  и  сторо¬ 
житъ  такой  неожиданный  случай,  что  не  успѣешь 
одуматься,  какъ  выкинулъ  непростительную  глупость. 
Купчикъ  мой  хотѣлъ-было  протестовать:  „что-жъ  это, 
говоритъ,  Катерина  Ивановна,  ни  съ  чѣмъ  это  не  со- 
образно-съ...“  а  она  обожгла  его  такимъ  презритель¬ 
нымъ  взглядомъ,  что  вся  душа  его  въ  пятки  и  ушла... 
Зовутъ  ее  Катериной  Ивановной  —  не  поэтично,  да 
что-жъ  дѣлать!  Завтра  мы  вмѣстѣ  въ  Питеръ,  а  сегодня 
не  мѣшаетъ  вамъ  съ  ней  познакомиться;  я  вѣдь  не 
ревнивъ,  а  особа  она  преоригинальная!.. 

Они  вошли  въ  гостинницу,  и  Перхуровъ  что-то  шеп¬ 
нулъ  выбѣжавшему  на  встрѣчу  слугѣ. 

—  Онѣ  у  васъ  въ  номерѣ-съ,  —  доложилъ  тотъ,  — 
полчаса  ужъ  какъ  дожидаться  изволятъ. 

Перхуровъ  отправился  къ  себѣ  въ  комнату,  а  Мо¬ 
жайскаго  и  Всеволода  провели  въ  большую  залу,  гдѣ 
къ  счастью  не  оказалось  никого.  Слуги  заторопились 
въ  усиленномъ  припадкѣ  услужливости,  видимо  пере¬ 
полошенные  неожиданнымъ  появленіемъ  именитыхъ 
посѣтителей.  Минуты  черезъ  двѣ  явился  и  Перхуровъ, 
а  съ  нимъ  вмѣстѣ  вошла  стройная,  высокая  дѣвушка, 
немного  худощавая,  но  до  того  поражавшая  чѣмъ-то 
извилистымъ,  почти  змѣинымъ  въ  каждомъ  изъ  своихъ 
легкихъ  движеній,  что  никому  и  въ  голову  не  при¬ 
ходило  спрашивать  себя,  хороша-ли  она  въ  самомъ 
дѣлѣ.  Лицо  у  нея  было  тонкое,  смуглое,  густыя  брови 
низко  опускались  надъ  большими  черными  глазами,  и 
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мягкіе  темные  волосы  непослушно  вились,  небрежно 
зачесанные  за  уши;  ноги  и  руки  у  нея  были  замѣча¬ 
тельно  малы;  но  всего  болѣе  поражалъ  то  быстрый  и 
страстный,  то  удивительно  томный,  почти  неподвиж¬ 
ный  взглядъ  ея  цыганскихъ  глазъ.  Дѣвушка  эта  была 
та  самая  Катя,  которую  нѣкогда  Вѣруся  Княжичъ  такъ 
неудачно  захотѣла  приласкать  и  сдѣлать  ручною. 

Они  усѣлись  за  круглымъ  столомъ.  Начало  ужина 
прошло  довольно  вяло.  Князь  Можайскій  старался  раз¬ 
веселить  общество,  такъ  и  силясь  блеснуть  предъ  нимъ 
своею  петербургскою  испорченностью;  онъ  сыпалъ  дву¬ 
смысленными  шутками,  охорашивался,  бранилъ  про¬ 
винціальные  порядки,  словомъ,  придавалъ  себѣ  уси¬ 
ленную  напускную  развязность.  Но  оживленію  его  плохо 
вторили  остальные.  Перхурову  несказанно  претилъ  само¬ 
довольный  тонъ  и  намѣренный  цинизмъ  давно  остыв¬ 
шаго  холостяка. 

„Чего  онъ  ломается,  да  столичнаго  франта  корчитъ? 
въ  желчномъ  раздраженіи  думалъ  онъ,  хмуря  брови.  А 
чего  добраго  я  такимъ  же  буду  чрезъ  какихъ-нибудь 
десять  лѣтъ“. 

Всеволодъ  тоже  не  былъ  въ  ударѣ;  хотя  онъ  и  лю¬ 
билъ  контрасты,  жутко  ему  было  какъ-то  слушать  пло¬ 
скія  скоромныя  шутки  въ  обществѣ  незнакомой  ему  ко¬ 
котки,  когда  лишь  за  часъ  предъ  тѣмъ  онъ  весь  от¬ 
давался  сладкому  восторгу,  вглядываясь  въ  ясные  глаза 
Вѣруси.  И  жалко  ему  стало  тѣхъ  недавнихъ  чистыхъ 
ощущеній,  точно  онъ  сознавалъ,  что  оскверняетъ  ихъ 
теперь.  Да  и  Катя  ему  что-то  не  нравилась:  черезчуръ 
рѣзко  и  нагло  глядѣли  ея  большіе  глаза,  казалось  и 
не  знавшіе  смущенія;  а  сама  она  больше  молчала,  из¬ 
рѣдка  покусывая  острыми  зубами  лепестки  алой  розы, 
украшавшей  предъ  тѣмъ  ея  темные  волосы:  иногда 
только  ея  взглядъ  съ  какимъ-то  пристальнымъ  любо¬ 
пытствомъ  останавливался  на  красивыхъ  чертахъ  Все¬ 
волода. 

—  Что  вы,  батенька,  раскисли? — вдругъ  обратился 
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къ  молодому  человѣку  Можайскій. — Или  все  еще  не 
вышла  у  васъ  изъ  головы  предводительская  дочка? 

Перхуровъ  мелькомъ  взглянулъ  на  Всеволода;  онъ 
видимо  хотѣлъ  что-то  сказать,  но  только  усмѣхнулся 
и  сердито  махнулъ  рукой. 

—  А!  Вамъ  понравилась  Вѣра  Максимовна? — своимъ 
низкимъ  контральто  съ  кажущимся  равнодушіемъ  спро¬ 
сила  Катя. 

Всеволодъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  удивленіемъ. 

—  Вы  ее  знаете? — спросилъ  онъ  въ  свою  очередь. 

Она  негромко  засмѣялась. 

—  Видѣла  ее  на  улицѣ, — проговорила  она. — Кто-жъ 
ее  въ  городѣ  не  знаетъ! 

И  въ  то  же  время  смуглыя  щеки  Кати  покрылись 
вспыхнувшимъ  румянцемъ. 

Всеволодъ  теперь  всмотрѣлся  въ  нее  пристальнѣе. 
Онъ  примѣтилъ,  какъ  странно  блестѣли  ея  недобрые 
глаза,  и  что-то  новое  для  него,  невиданное  прежде  у 
другихъ  женщинъ,  возбудило  его  вниманіе.  „У  этой 
дѣвушки,  подумалъ  онъ,  есть  сила,  недобрая,  конечно, 
сила,  но  за  то  и  не  заурядная.  Какъ  она  должно  быть 
умѣетъ  ненавидѣть,  ну  и  любить  конечно  тоже!“  И 
онъ  разговорился.  Катя  сразу  замѣтила  произведенное 
на  него  впечатлѣніе  и  занялась  имъ.  Острый  блескъ 
ея  глазъ  сталъ  вдругъ  мягкимъ  и  вкрадчивымъ,  и  ка¬ 
кая-то  особая,  дикая,  но  женственная  грація  вдругъ 
сказалась  во  всѣхъ  ея  движеніяхъ. 

Князь  Можайскій,  большой  охотникъ  до  анекдотовъ, 
принялся  разсказывать  какое-то  скабрезное  происше¬ 
ствіе.  Она  рѣзко  остановила  его. 

—  Перестаньте,  князь.  Во-первыхъ,  это  совсѣмъ  не¬ 
забавно,  а  во-вторыхъ,  ни  слова  правды  нѣтъ  въ  томъ, 
что  вы  говорите.  И  вы  напрасно  мучите  себя  все  это 
выдумывать.  Я  вижу  по  вашимъ  глазамъ,  что  вамъ 
спать  хочется  и  острите  вы  только  по  заказу.  Подите 
спать,  это  будетъ  гораздо  лучше. 

Князь  мигомъ  опѣшилъ:  не  ожидалъ  онъ  такой 
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дерзкой  выходки  отъ  провинціальной  кокотки,  которую 
думалъ  ослѣпить  своимъ  изящнымъ  остроуміемъ.  Осталь¬ 
ные  разсмѣялись. 

—  Что  вы  совсѣмъ  не  пьете,  Бороздинъ? — фамиль¬ 
ярно  обратилась  она  къ  Всеволоду.  —  Или  вы  вина 
боитесь? 

—  Я  просто  до  него  не  охотникъ! 

—  А  со  мною,  за  мое  здоровье,  вы  все-таки  чок¬ 
нетесь?  Перхуровъ,  велите  подать  шампанскаго. 

Принесли  двѣ  замороженныя  бутылки.  Пробки  вы¬ 
летѣли,  и  Катя  твердою  рукой, — всѣ  движенія  у  нея 
были  удивительно  опредѣленны  и  тверды, — сама  налила 
Всеволоду  и  себѣ  по  бокалу. 

—  Ну-съ,  давайте!— чокнулась  она  съ  нимъ,  пока¬ 
зывая  рядъ  жемчужныхъ  зубовъ. — Чего-жъ  мнѣ  вамъ 
пожелать?  Счастья,  разумѣется!.,  да  какого?  Вѣдь  на¬ 
стоящаго  счастья  люди  найти  себѣ  не  умѣютъ... 

Она  наклонилась  къ  нему  лицомъ,  и  вдругъ  обо¬ 
жгла  его  смѣющимся  и  въ  то  же  время  страстнымъ 
взглядомъ.  Даже  его  несмущавшіеся  глаза  опустились 
предъ  этимъ  взглядомъ,  и  бокалъ  слегка  дрогнулъ  въ 
его  рукѣ. 

—  Не  того  я  вамъ  счастья  желаю,  —  продолжала 
она  полушепотомъ, — котораго  вы  сами  для  себя  хотите... 
по  крайней  мѣрѣ  въ  эту  минуту... 

—  Да  вы  мнѣ  дайте  его  въ  такомъ  случаѣ,  —  раз¬ 
вязно  отвѣтилъ  онъ,  пробуя  отшутиться;  а  между  тѣмъ 
едва  слова  эти  были  сказаны,  онъ  почувствовалъ,  что 
въ  нихъ  была  не  одна  простая  шутка,  и  глаза  его  вто¬ 
рично  опустились  предъ  все  еще  смѣющимся  взгля¬ 
домъ  Кати. 

—  Вы  многаго  захотѣли! — двусмысленно  улыбну¬ 
лась  она,  ставя  на  скатерть  залпомъ  опорожненный 
бокалъ.  Потомъ  она  обвела  глазами  всѣхъ  трехъ  муж¬ 
чинъ. 

—  Ахъ,  господа,  господа!  —  вдругъ  захлопала  она 
въ  ладоши. — Ну,  скажите,  какого  я  могу  быть  о  вас 
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мнѣнія?  Ни  одного  изъ  васъ  я  вчера  не  знала;  а  вотъ 
вы,  Перхуровъ,  оттого  только,  что  я  не  совсѣмъ,  быть 
можетъ,  похожа  на  прочихъ  женщинъ,  успѣли  съ  тѣхъ 
поръ  не  то,  чтобы  въ  меня  влюбиться:  вамъ  до  любви, 
какъ  до  неба,  далеко,  а  такъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
предложили  мнѣ  взять  меня  съ  собой  въ  Петербургъ. 
А  кто  знаетъ?  Я  можетъ  быть  вздумаю  васъ  когда-ни¬ 
будь  застрѣлить  или  зарѣзать,  коли  мнѣ  въ  голову 
придетъ  такая  сумасбродная  мысль:  вѣдь  съ  такими, 
какъ  я,  шутить  опасно!.. 

—  Ну  что-жъ? — засмѣялся  Можайскій:  —  васъ  при¬ 
сяжные  оправдаютъ,  даромъ,  что  они  мужчины,  а  дру¬ 
гіе  дураки  будутъ  въ  газетахъ  расхваливать. 

Катя  нахмурила  брови. 

—  А  вы,  князь, — сказала  она  рѣзко, — хоть  не  пред¬ 
лагаете  мнѣ  ни  кошелька,  ни  сердца,  потому  что  ни 
того,  ни  другого  у  ьасъ,  вѣроятно,  нѣтъ,  за  то  предо 
мною  паясничаете  цѣлый  часъ,  какъ  никогда  не  паяс¬ 
ничали  ни  предъ  одною  изъ  дамъ  вашего  круга,  а 
вамъ  за  сорокъ  лѣтъ,  у  васъ  лысина  есть  и  генераль¬ 
скій  чинъ... 

—  Браво! — принужденно  разсмѣялся  князь. — А  что 
вы  теперь  Бороздину  скажете? 

Перхуровъ  только  сердито  покусывалъ  свои  жидкіе 
усы. 

—  Ему? — Она  мотнула  головой  въ  сторону  Всево¬ 
лода  и,  какъ  бы  задумавшись,  оперлась  на  руку  ли¬ 
цомъ. — Онъ  хоть  и  умный  человѣкъ,  и  зорко  стере¬ 
жетъ  себя,  только  и  онъ  отъ  глупости  не  застрахованъ; 
и  если  ужъ  когда-нибудь  онъ  вырвется  изъ-подъ  соб¬ 
ственнаго  надзора... 

Она  опять  исподлобья  пристально  взглянула  на 
Всеволода. 

—  Не  безпокойтесь,  не  вырвусь,  —  бойко  отвѣтилъ 
онъ,  но  голосъ  его  прозвучалъ  глухо. 

—  А  теперь,  господа, — продолжала  Катя,  —  загово¬ 
римъ  о  чемъ-нибудь  веселомъ,  а  то,  право,  коли  ста- 
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немъ  другъ  у  друга  въ  душѣ  копаться,  чего  добраго, 
до  ужасныхъ  вещей  доберемся. 

Всеволодъ  мало-по-малу,  самъ  того  не  примѣчая, 
поддавался  обаянію  возбуждающей,  своеобразной  кра¬ 
соты  молодой  женщины,  похожей  на  опьяняющій  за¬ 
пахъ  ядовитаго  цвѣтка.  Вдругъ  онъ  подъ  скатертью 
почувствовалъ  слабое  прикосновеніе  ея  колѣна,  и  жут¬ 
кая,  горячая  дрожь  пробѣжала  по  его  воспаленнымъ 
жиламъ.  Онъ  ей  отвѣтилъ  тѣмъ  же.  И  странное  дѣло, — 
въ  эту  самую  минуту  ея  подвижное  лицо  какъ  будто 
окаменѣло  и  холодная,  злая  улыбка  показалась  на  ея 
губахъ. 

—  Что  вашъ  братъ  такъ  рано  уѣхалъ  съ  бала?  — 
спросилъ  у  Всеволода  Перхуровъ. — Онъ  весь  вечеръ 
былъ  будто  самъ  не  свой. 

Всеволодъ  нахмурился  и  неохотно  отвѣчалъ,  что 
не  примѣтилъ  отсутствія  брата. 

—  А  я,  представьте  себѣ, — вмѣшалась  Катя, — встрѣ¬ 
тилась  съ  вашимъ  братомъ  на-дняхъ  и  даже  при  очень 
странныхъ  обстоятельствахъ:  я  видѣла  его  въ  город¬ 
скомъ  саду,  вдвоемъ,  и  съ  кѣмъ  бы  вы  думали?  съ 
Вѣрою  Максимовной!  Было  еще  очень  рано,  кажется 
десять  или  одиннадцать  часовъ,  и  оба  они  казались 
такъ  взволнованы... 

—  Вы  ее  видѣли  съ  моимъ  братомъ? — вырвалось  у 
Всеволода  невольное  восклицаніе,  и  на  этотъ  разъ 
всегда  послушное  его  лицо  не  успѣло  скрыть  охватив¬ 
шаго  его  тревожнаго  изумленія. 

Катя  беззвучно  разсмѣялась. 

—  Я  вижу,  извѣстіе  это  для  васъ  непріятно, —  ска¬ 
зала  она  вскользь,  принимаясь  нюхать  свою  розу. 

Перхурова  покоробило  отъ  того,  что  имя  Вѣруси 
упоминалось  въ  этомъ  странномъ  обществѣ;  онъ  хо¬ 
тѣлъ  что-то  возразить,  какъ  дверь  залы  распахнулась, 
и  по  паркету  раздались  грузные  шаги  Кондратія  Савича 
Разметальскаго.  За  нимъ,  семеня  ногами,  торопливо 
вбѣжалъ  слуга. 
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—  Надѣюсь,  я  вамъ  не  помѣшаю,  господа?  —  заго¬ 
ворилъ  Разметальскій,  любезно  раскланиваясь. — Позво¬ 
лите  къ  вамъ  присосѣдиться? 

Сидѣвшіе  за  столомъ  потѣснились,  чтобы  дать  ему 
мѣсто. 

—  Ба!  да  у  васъ  здѣсь  настоящій  уголокъ  Петер¬ 
бурга! — густымъ  басомъ  засмѣялся  Кондратій  Савичъ, 
здороваясь  съ  прочими.  —  Представьте  меня  старика 
этой  прелестной  юной  особѣ. 

Онъ  окинулъ  дѣвушку  тѣмъ  взглядомъ  знатока, 
какимъ  покупатель  всматривается  въ  статьи  выведен¬ 
ной  предъ  нпмъ  кровной  лошади. 

„Ничего,  не  робкая",  подумалъ  онъ,  довольный 
осмотромъ. 

—  Что  изволите  заказать,  ваше  превосходитель¬ 
ство? — съ  усиленнымъ  подобострастіемъ  спросилъ  лакей. 

—  Да  все  равно,  что-нибудь,  да  поскорѣй!  А  глав¬ 
ное,  чтобы  вино  было  порядочное.  Рейнъ-вейнъ  есть? 

—  Какъ  не  быть,  ваше  превосходительство! 

—  Я,  господа,  не  на  шутку  проголодался;  какъ 
вернулся  съ  бала,  такъ  и  сидѣлъ  до  сихъ  поръ  за 
расчетами  да  выкладками.  Да-съ,  не  легко  намъ  до¬ 
стается  копѣйка,  которою  насъ  бѣдныхъ  такъ  попре¬ 
кать  любятъ. 

Лицо  Разметальскаго  блестѣло  какимъ-то  особымъ 
выраженіемъ  злобнаго  удовольствія.  Глаза  его  вдругъ 
устремились  на  князя  Можайскаго,  котораго  онъ  тер¬ 
пѣть  не  могъ,  какъ  промотавшагося  барича:  во-пер¬ 
выхъ,  за  то,  что  онъ  баричъ,  а  во-вторыхъ,  за  то,  что 
разорился.  Соединеніе  въ  комъ-либо  этихъ  двухъ  ка¬ 
чествъ  всегда  вызывало  въ  Кондратіи  Савичѣ  презри¬ 
тельное  раздраженіе. 

—  Эхъ,  князь,  князь!  —  заговорилъ  онъ  мягкимъ 
голосомъ, — какую  у  васъ  тамъ  въ  департаментѣ  опять 
чепуху  написали.  Всѣ  эти  жалкія  слова  про  эксплуа¬ 
тацію  и  какія-то  сахарныя  мечты  о  подъемѣ  народнаго 
труда!  Ну,  какъ  вамъ  не  совѣстно?  Что  вы  чернилами- 
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то  на  бумагѣ  какую-то  Аркадію  разводите!  И  все  это, 
разумѣется,  конфиденціально:  сохрани  Богъ,  чтобы  на 
глаза  намъ  грѣшнымъ  попалось!  А  видите,  я  все-таки 
досталъ  и  прочелъ... 

—  Вы  счастливѣе  меня, — нахально  возразилъ  князь: 
я  не  читалъ. 

—  А  все-таки  подписались?  Чудесно! 

Тонъ  Разметальскаго  вдругъ  измѣнился,  и  громко 
зазвенѣлъ  его  раздраженный  голосъ. — И  все  насъ  учить 
хотите,  насъ,  которые  себѣ  на  дѣлѣ  руки  намозолили! 
Безъ  насъ  шагу  ступить  не  моя^ете,  намъ  же  въ  поясъ 
кланяетесь,  чтобы  мы  вамъ  то  дорогу  выстроили,  то 
заводъ  соорудили,  а  потомъ  давай  намъ  читать  настав¬ 
ленія  изъ  вашихъ  канцелярій...  Я  все  это  не  на  вашъ 
счетъ,  Всеволодъ  Васильевичъ,  опять  смягчился  Конд¬ 
ратій  Савичъ:  —  вы  въ  меня  юпитерскими  громами  не 
мечете;  а  вотъ  князь— ой,  ой!  боюсь  я  его  пера,  боюсь... 

И  Разметальскій  погрозился  на  князя  пальцемъ. 

Между  тѣмъ  ему  подали  ужинать,  и  онъ  быстро, 
почти  съ  жадностью  принялся  ѣсть;  потомъ,  какъ  бы 
совѣстясь  своей  выходки  противъ  Можайскаго,  онъ 
опять  сталъ  ручнымъ  и  прикинулся  даже  совсѣмъ  доб¬ 
рымъ  малымъ.  Такъ  хищный  звѣрь  иногда  приляжетъ 
у  себя  въ  клѣткѣ  и  ласково  глядитъ  на  тѣхъ,  кто  имъ 
любуется.  Съ  Перхуровымъ,  впрочемъ,  онъ  считалъ  нуж¬ 
нымъ  стѣсняться:  онъ  уваяшлъ  въ  немъ  независимость. 

И  разговоръ  мало-по-малу  опять  вошелъ  въ  колею 
скромнаго  балагурства.  Кондратій  Савичъ  нѣсколько 
разъ  всматривался  въ  Катю,  какъ  бы  подвергая  ее 
оцѣнкѣ,  и  оцѣнка  эта  повидимому  становилась  все  выше. 
Катя  отвѣчала  ему  тѣмъ  же.  Въ  ея  глазахъ  Разметаль¬ 
скій  былъ  такимъ  козырнымъ  тузомъ,  что  прочіе  въ 
его  присутствіи,  какъ  бы  перестали  существовать.  И 
какъ  скоро  онъ  заговорилъ  съ  ней,  она  прямо,  не  оби¬ 
нуясь,  все  свое  вниманіе  сосредоточила  на  немъ.  Дая^е 
Всеволоду,  когда  онъ  старался  уловить  ея  взглядъ, 
глаза  ея  отвѣчали  теперь  холодно  и  равнодушно. 


Милліоны  Кондратія  Савича  торжествовали  открыто. 
Да  и  физическая  сила  его  мощной  особы  давала  себя 
чувствовать:  онъ  пилъ  больше  всѣхъ  и  не  пьянѣлъ; 
онъ  окидывалъ  смѣющимся  взглядомъ  лица  остальныхъ, 
на  которыхъ  мало-по-малу  показывалась  усталость;  онъ 
сыпалъ  насмѣшливыми  шутками,  и  куда  какъ  сильнѣе 
казался  цинизмъ  его  словъ,  чѣмъ  все  вымученное  остро¬ 
уміе  Можайскаго.  Да  и  не  мудрено,  что  это  было  такъ: 
насмѣшка  надъ  людьми  была  для  него  не  праздною 
игрой,  а  отраженіемъ  личнаго  опыта.  Всю  свою  жизнь 
онъ  игралъ  человѣческою  совѣстью  на  пониженіе,  и 
рѣдко  проигрывалъ. 

Общее  настроеніе  было  повидимому  самое  веселое. 
Прочіе  не  отставали  отъ  Разметальскаго,  хотя  и  чув¬ 
ствовали  на  себѣ  давленіе  его  безстыжаго  кошелька;  а 
Всеволода,  кромѣ  того,  раздражало  внезапное  охлажде¬ 
ніе  къ  нему  Кати.  Онъ  очень  хорошо  понималъ,  что  въ 
ея  глазахъ  Разметальскій  долженъ  былъ,  конечно,  зат¬ 
мить  его;  но  его  бѣсило  это  грубое,  ничѣмъ  не  скрашен¬ 
ное  поклоненіе  силѣ  денегъ.  А  она  между  тѣмъ  отлично 
сознавала,  что  онъ  долженъ  былъ  чувствовать  именно 
такъ,  и  ей  это  доставляло  какое-то  особое  наслажденіе. 
Нѣсколько  разъ,  по  крайней  мѣрѣ,  она  вглядывалась 
въ  него,  и  насмѣшливый  вызовъ  былъ  въ  ея  глазахъ. 
Вдругъ  она  встала,  и  разомъ  кивнувъ  всѣмъ  осталь¬ 
нымъ  головой,  объявила  смѣясь,  что  ее  неудержимо 
клонитъ  ко  сну. 

—  Смотрите:  солнце  сейчасъ  взойдетъ! 

Она  подошла  къ  окну  и  отдернула  занавѣсъ. 

Утренняя  заря  торжествующею  волной  свѣта  вли¬ 
лась  въ  комнату.  Удивительно  блѣдными  и  осунув¬ 
шимися  показались  вдругъ  лица  мужчинъ.  Одно  толь¬ 
ко  смуглое  лицо  Кати  не  утратило  своего  оживле¬ 
нія. 

—  Прощайте,  господа!  Солнце  зоветъ  ко  сну, — раз¬ 
смѣялась  она,  и  вдругъ,  подойдя  къ  Всеволоду,  ска¬ 
зала  рѣзко  перемѣнивъ  тонъ: 
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—  А  мы  съ  вами  еще  увидимся,  Бороздинъ...  и  при¬ 
дется  вамъ  вспомнить  про  этотъ  ужинъ... 

Вернувшись  къ  себѣ,  Всеволодъ  быстро  раздѣлся  и 
бросился  въ  кровать.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  уже 
спалъ  крѣпкимъ  сномъ,  почти  сномъ  невинности.  Нервы 
у  него  въ  самомъ  дѣлѣ  были  стальные. 


XIX. 

Въ  десять  часовъ  утра  Петя  Бороздинъ,  освѣдомив¬ 
шись,  дома  ли  его  братъ,  и  получивъ  въ  отвѣтъ,  что 
„Всеволодъ  Васильевичъ  еще  не  изволили  вставать", 
тѣмъ  не  менѣе  торопливо  вбѣжалъ  по  лѣстницѣ  и, 
быстро  пройдя  къ  брату,  постучался  въ  дверь  его 
спальни.  Щеголеватый  камердинеръ  хотѣлъ  было  его 
остановить,  но  Петя  не  обратилъ  на  то  вниманія  и  рас¬ 
творилъ  дверь. 

—  Кто  тамъ? — послышался  недовольный  голосъ  Все¬ 
волода,  разбуженнаго  отъ  сладкаго  утренняго  сна.  Онъ 
потянулся  на  кровати,  медленно  раскрылъ  слипшіяся 
вѣки  и  съ  просонья  не  сразу  узналъ  Петю. 

—  Это  я,  Воля.  Я  вчера  тебѣ  сказалъ,  что  зайду 
утромъ. 

Всеволодъ  поморщился. 

—  Ахъ,  любезный  другъ,  —  сказалъ  онъ  зѣвая,  — 
нельзя  ли  погодить?  Я  легъ  въ  четыре  часа  и  страшно 
усталъ.  Дай  хоть  часокъ  еще  подремать. 

—  Извини,  извини,  —  нерѣшительно  проговорилъ 
Петя. — Вѣдь  уже  одиннадцатый  часъ!.. 

—  Одиннадцатый?  Вотъ  какъ!  Да  вѣдь  меня  къ 
принципалу  ранѣе  двѣнадцати  не  позовутъ.  Уволь  хотя 
на  часокъ... 

—  Ну,  хорошо,  почивай  себѣ;  я  подожду  въ  той 
комнатѣ. 

И  Петя  на  цыпочкахъ  вышелъ,  бережно  запирая  за 
собой  дверь.  Онъ  опустился  на  стулъ  и  задумался.  Со- 
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всѣмъ  ужъ  съ  инымъ  чувствомъ,  чѣмъ  наканунѣ,  при¬ 
шелъ  онъ  теперь  къ  брату.  Ему  хотѣлось  поскорѣе 
объясниться  съ  нимъ,  и  въ  то  же  время  объ¬ 
ясненіе  это  казалось  ему  необыкновенно  тяжелымъ. 
Наканунѣ  онъ  просто  думалъ  о  томъ,  какъ  бы  поско¬ 
рѣе  высказаться  предъ  дорогимъ  братомъ,  подѣлиться 
съ  нимъ  тайной,  въ  которой  было  и  счастье  и  тревога. 
А  теперь  какая-то  неопредѣленная  боязнь  охватывала 
его  при  мысли,  что  онъ  со  Всеволодомъ  заговоритъ  о 
Вѣрусѣ.  Не  радостью,  а  щемящею  болью  отзывалось 
это  имя  въ  его  душѣ.  Было  въ  немъ  и  смутное  созна¬ 
ніе,  что  въ  обращеніи  Вѣруси  произошла  какая-то  не¬ 
понятная  перемѣна,  и  другая,  еще  болѣе  смутная  до¬ 
гадка...  Онъ  помнилъ  ея  оживленное  лицо  вчера  на 
балу,  когда  она  разговаривала  съ  Всеволодомъ,  и  про¬ 
зорливая,  хотя  неясная  еще  ревность  прокрадывалась 
въ  его  сердце. 

Ему  послышался  шорохъ  изъ  спальни  брата.  Онъ 
насторожилъ  уши:  Всеволодъ  безпокойно  ворочался  на 
кровати.  Петя  еще  прождалъ  нѣсколько  минутъ.  Сердце 
его  лихорадочно  билось.  Вскорѣ  ему  стало  не-втерпежь. 
Братъ  очевидно  не  могъ  заснуть.  Петя  подошелъ  къ 
дверямъ  и  принялся  слушать.  Всеволодъ  не  успокаи¬ 
вался.  Иногда  до  ушей  Пети  доходили  какія-то  неяс¬ 
ныя,  гнѣвныя  восклицанія.  Онъ  растворилъ  дверь  и 
снова  вошелъ  въ  спальню. 

Всеволодъ  тщетно  старался  уснуть.  Появленіе  млад¬ 
шаго  брата  вызвало  предъ  нимъ  цѣлый  рядъ  непріят¬ 
ныхъ  ощущеній.  Онъ  вспомнилъ,  какъ  странно  велъ 
себя  Петя  на  губернаторскомъ  балу,  и  какъ  тогда  уже 
подозрѣніе  насчетъ  брата  зародилось  въ  его  умѣ.  Слова 
Кати  превратили  это  подозрѣніе  почти  въ  увѣренность- 
Онъ  догадывался  теперь,  о  чемъ  Петѣ  такъ  хочется  съ 
нимъ  переговорить.  Совѣсть  шевелилась  въ  немъ  при 
мысли,  что  онъ  можетъ  стать  соперникомъ  брата.  Вѣ- 
русю  онъ,  конечно,  ему  не  уступитъ:  развѣ  эта  чудная 
дѣвушка  создана  для  такого  неотесаннаго  и  неразви- 
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таго  малаго,  какъ  Петя?  И  въ  то  же  время  Всеволоду 
не  хотѣлось  признаться  себѣ,  что  онъ  станетъ  брату 
поперекъ  дороги.  Надо  было  во  что  бы  то  ни  стало 
избѣгнуть  объясненія  съ  Петей,  отсрочить  его  какъ 
можно  долѣе.  Конечно,  слова  Кати,  все  еще  звучавшія 
въ  ушахъ  Всеволода,  поднимали  въ  немъ  цѣлый  рой 
недоумѣвающихъ  вопросовъ,  и  разъяснить  ихъ  всего 
проще  было,  разспросивъ  Петю.  Братъ  не  солжетъ,  въ 
ѳтомъ  Всеволодъ  былъ  увѣренъ.  Но  такіе  разспросы  по¬ 
ведутъ  лишь  къ  полной  исповѣди  со  стороны  Пети,  а 
этого  надо  было  избѣгнуть.  Да  и  могъ  ли  Всеволодъ 
допустить,  чтобы  Вѣруся  снизошла  до  любви  къ  его 
брату?  Она  сама  разумѣется  ему  все  объяснитъ,  а  въ 
ея  искренности  онъ  почему-то  не  сомнѣвался:  ея  гор¬ 
дые  глаза  неспособны  къ  лжи.  Всеволоду  и  въ  голову 
не  приходило,  чтобъ  она  могла  подъ  видомъ  равноду¬ 
шія  къ  Петѣ,  скрывать  тайное  соглашеніе  съ  нимъ. 
Всѣ  эти  мысли  толпились  въ  умѣ  Всеволода,  пока  его 
братъ  въ  сосѣдней  комнатѣ  тревожно  ожидалъ  рѣши¬ 
тельнаго  объясненія. 

—  Ты,  кажется,  не  спишь,  Всеволодъ?  —  спросилъ 
Петя,  входя  въ  спальню. 

—  Не  сплю:  ты  же  помѣшалъ.  Такъ  и  быть,  стану 
одѣваться.  Кликни  сюда  Пафнутія. 

Франтовскаго  камердинера  звали  Пафнутіемъ,  къ 
немалому  его  огорченію.  „Ну  хоть  бы  имя  порядочное 
мнѣ  попъ  далъ,  а  то  словно  и  зазорно",  думалъ  онъ 
каждый  разъ,  когда  въ  присутствіи  чужаго  громко  про¬ 
износилось  это  неблагозвучное  имя. 

Всеволодъ  протеръ  глаза,  сунулъ  въ  туфли  ноги  и 
соскочилъ  съ  постели.  Онъ  нарочно  позвалъ  слугу, 
чтобы  не  дать  брату  начать  свою  исповѣдь. 

—  Ну,  разсказывай,  Петя,  какъ  тебѣ  здѣсь  живется. 
Изъ  писемъ  твоихъ  я,  признаться,  ничего  не  разобралъ. 
Сперва  ты  жаловался,  а  потомъ  какъ  будто  выходило, 
что  не  такъ  ужъ  здѣсь  все  скверно.  Должно  быть 
свыкся  мало-по-малу? 
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—  Сначала  очень  тяжело  было,  Воля,  а  теперь... 

Онъ  запнулся. — Теперь  все  перемѣнилось.  Мнѣ,  по¬ 
нимаешь,  не  до  всѣхъ  этихъ  мелкихъ  дрязгъ:  иное 
у  меня  въ  головѣ.  Я  хотѣлъ  тебѣ  еще  вчера  ска¬ 
зать... 

Всеволодъ  повелъ  глазами  на  лакея  и  остановилъ 
брата: 

—  Нѣтъ,  ужъ  ты  разсказывай  по  порядку,  я  хочу 
всѣ  подробности  знать,  какъ  ты  въ  эту  милую  компа¬ 
нію  попалъ,  и  съ  какими-то  пьяными  купчиками  во¬ 
дился,  и  какъ  у  тебя  вышла  эта  нелѣпая  дуэль... 

Всеволодъ  проговорилъ  это  шутливымъ  тономъ,  какъ 
будто  дуэль,  въ  которой  Петя  едва  не  лишился  жизші, 
была  какимъ-то  почти  комическимъ  случаемъ. 

Петѣ  стало  неловко,  хоть  онъ  и  не  оскорбился  не¬ 
брежнымъ  тономъ  брата.  Онъ  усѣлся  и  началъ  съ  са¬ 
маго  пріѣзда  своего  въ  городъ.  Всеволодъ  то  и  дѣло 
перебивалъ  его  вопросами,  надѣясь  такимъ  образомъ 
оттянуть  разсказъ.  Да  и  Петѣ  его  исповѣдь  теперь  ка¬ 
залась  не  легкою.  Стѣсняло-ли  его  присутствіе  слуги 
или  подмѣчалъ  онъ  разсѣянное  вниманіе  брата,  только 
онъ  сбивался  съ  нити  и  какъ  будто  неохотно  повѣрялъ 
брату  все,  что  пережилъ  за  послѣдніе  шесть  мѣсяцевъ. 
Всеволоду  это  было  на  руку.  „Можетъ  и  Разметальскій 
подоспѣетъ  во  время",  думалъ  онъ.  И  когда  Петя,  на¬ 
конецъ,  довелъ  разсказъ  до  своей  первой  встрѣчи  съ 
Вѣрусей,  онъ  самъ  какъ  будто  нерѣшительно  загово¬ 
рилъ  о  молодой  дѣвушкѣ. 

Вдругъ  въ  сосѣдней  комнатѣ  послышались  чьи-то 
тяжелые  шаги. 

Посмотрите, — сказалъ  Всеволодъ  камердинеру, — кто 
это  тамъ  пришелъ. 

Чрезъ  минуту  Пафнутій  вернулся  съ  извѣстіемъ, 
что  пріѣхалъ  Кондратій  Савичъ  Разметальскій. 

—  Ну  извини,  братъ, — сказалъ  Всеволодъ,  поспѣш¬ 
но  оканчивая  свой  туалетъ.  —  Разметальскаго  мнѣ 
нельзя  не  принять. 
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—  Какъ?  —  вспыхнулъ  Петя.  —  Для  меня  у  тебя 
времени  нѣтъ,  а  этого  мошенника... 

—  Шш?..  помилой,  что  ты?  Услышитъ  еще,  чего  до¬ 
браго! — перебилъ  его  испуганный  Всеволодъ  и  приба¬ 
вилъ,  уже  смѣясь: — Нашелъ  кого  этимъ  словомъ  обзы¬ 
вать!  Вѣдь  это  одинъ  изъ  первыхъ  капиталистовъ  въ 
Россіи.  Его  и  министры  ждать  не  заставляютъ. 

И  ласково  потрепавъ  брата  по  плечу,  Всеволодъ 
быстрыми  шагами  вышелъ  изъ  спальни. 

Петя,  скрѣпя  сердце,  поспѣшно  удалился,  и  въ  пер¬ 
вый  разъ  можетъ  быть  въ  его  душѣ  шевельнулось 
горькое  чувство  къ  брату. 

—  Кондратій  Савичъ,  мнѣ  предъ  вами  право  со¬ 
вѣстно, — извинялся  Всеволодъ,  здороваясь  съ  гостемъ. — - 
Вы  аккуратны  какъ  всегда,  а  я,  грѣшный  человѣкъ, 
только-что  всталъ.  И  какимъ  вы  молодцомъ,  право! 
Гдѣ  мнѣ  съ  вами  тягаться! 

Кондратій  Савичъ,  не  смотря  на  безсонную  ночь,  смот¬ 
рѣлъ  дѣйствительно  молодцомъ;  онъ  слегка  насмѣш¬ 
ливо  оглянулъ  довольно-таки  усталое  лицо  Всеволода. 

—  Ну,  меня,  батенька,  ни  что  не  пройметъ, — отвѣ¬ 
тилъ  онъ,  грузно  и  шумно  усаживаясь  на  кресло.  — 
Не  даромъ  во  мнѣ  течетъ  мужицкая  кровь. 

Недавно  произведенный  въ  дѣйствительные  статскіе, 
Разметальскій  любилъ  хвастаться  своею  мужицкою  кро¬ 
вью.  Отецъ  его  служилъ  приказчикомъ  у  какого-то 
московскаго  торговца,  а  дѣдъ  просто  землю  пахалъ. 
Кондратій  Савичъ  не  думалъ  скрывать  своего  плебей¬ 
скаго  происхожденія. 

—  А  я  къ  вамъ  по  дѣлу,  —  продолжалъ  онъ,  отка¬ 
завшись  отъ  предложенной  чашки  чаю. — Вы  знаете,  у 
меня  съ  Максимомъ  Богдановичемъ  вышло  маленькое 
пререканьеце. 

Всеволодъ  весь  превратился  въ  почтительный  слухъ, 
выражая  на. своемъ  лицѣ  одно  лишь  гладкое  и  без¬ 
страстное  чиновничье  вниманіе. 

—  Максимъ  Богдановичъ  очень  милый  человѣкъ, — 
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Блудный  братъ. 
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снисходительно  заявилъ  Разметальскій,  поглаживая 
свою  коротко  остриженную,  сѣдую  бороду, — и  дѣльный, 
нечего  сказать,  очень  дѣльный,  но  только  ужъ,  ко¬ 
нечно,  не  нашему  брату  чета:  все-таки  немножко  увле¬ 
кается;  извѣстное  дѣло — баринъ.  Затѣялъ  онъ  заводъ 
устроить  у  себя  на  угольныхъ  копяхъ;  а  такъ  какъ  и 
я  малою  толикой  этихъ  самыхъ  копей  обладаю,  —  Кон¬ 
дратій  Савичъ  ухмыльнулся;  малая  толика  обнимала 
пространство  слишкомъ  въ  десять  тысячъ  десятинъ, — 
и  капиталецъ  тоже  у  меня  есть  изрядный,  онъ  разсу¬ 
дилъ,  что  лучше  со  мною  дѣло  вести  по  доброму  со¬ 
гласію.  Ну  п  предлагаетъ  онъ  мнѣ  съ  нимъ  въ  ком¬ 
панію  вступить.  Что-жъ,  я  не  прочь:  съ  умными  людь¬ 
ми  всегда  пріятно  дѣло  вести.  Только,  изволите  ви¬ 
дѣть,  большому  барину  не  хочется  признаться,  что 
силы-то  у  меня  побольше  будетъ,  —  и  давай  онъ  мнѣ 
ставить  такія  условія,  что  деньги  я  свои  долженъ 
сперва  ухлопать,  а  барыши  потомъ  дѣлить  съ  нимъ 
пополамъ.  Воля  ваша,  это  ужъ  ни  съ  чѣмъ  несообразно. 
Я,  слава  Богу,  и  безъ  Максима  Богдановича  пустилъ 
бы  дѣло  въ  ходъ,  только  изъ  уваженія  къ  нему  не 
хотѣлъ  бы  стать  ему  поперекъ  дороги.  Ну,  а  въ  ком¬ 
мерческомъ  дѣлѣ,  вы  понимаете,  одинъ  только  бываетъ 
расчетъ:  кто  сколько  принесъ  денегъ  и  умѣнья,  столь¬ 
ко  тому  и  барышей. 

—  Такъ  что  у  васъ  съ  Максимомъ  Богдановичемъ 
дѣло  разстроилось? — спросилъ  Всеволодъ. 

Разметальскій  пожалъ  плечами. 

—  Сталъ  онъ  мнѣ  сказки  разсказывать,  будто  онъ 
прежде  меня  напалъ  на  эту  комбинацію  и  потому 
имѣетъ  какія-то  особыя  права;  ну,  словомъ,  пустился 
совсѣмъ  не  въ  коммерческія  разсужденія.  А  силенокъ- 
то  своихъ,  видно,  не  хватаетъ.  Говорятъ,  онъ  уже  при¬ 
ступалъ  къ  вашему  принципалу  съ  просьбой  о  ссу¬ 
дахъ  и  о  казенныхъ  заказахъ;  извѣстное  дѣло,  попро- 
шайство;  иначе  вѣдь  господа  благородные  коммерче¬ 
скихъ  оборотовъ  вести  не  умѣютъ. 
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—  Я  ничего  про  это  не  знаю,  —  холодно  вставилъ 
молодой  человѣкъ. 

—  Будто  ужъ  и  не  знаете! 

Заплывшіе  глазки  Кондратія  Савича  запрыгали. 

—  Что  вы  стараго  воробья  провести  вздумали?  Не¬ 
бось,  и  къ  вамъ  самимъ  подъѣзжалъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ. 

Разметальскій  съ  шумомъ  всталъ,  пронзительно 
взглянулъ  на  Всеволода  и  ударилъ  мясистою  ладонью 
по  столу. 

—  Я  буду  говорить  откровенно,  Всеволодъ  Василье¬ 
вичъ:  я  человѣкъ  прямой,  люблю  вести  дѣло  на  чи¬ 
стоту.  Хотите  вы  быть  за  меня  или  нѣтъ? 

—  Я  васъ  не  понимаю. 

Густыя  брови  Разметальскаго  сдвинулись,  и  круп¬ 
ныя  черты  его  лица  приняли  вдругъ  жесткое,  почти 
угрожающее  выраженіе. 

—  Послушайте,  Бороздинъ,  —  сказалъ  онъ,  —  я 
давно  питаю  къ  вамъ,  вы  это  знаете,  какую-то  особен¬ 
ную  слабость;  даже  когда  вы  были  совсѣмъ  еще  моло¬ 
дымъ,  я  считалъ  васъ  дѣльнымъ  и  способнымъ  не  по 
лѣтамъ.  Кабы  у  меня  такой  сынъ  былъ,  какъ  вы,  чего- 
чего  бы  я  не  достигъ!  Ну,  да  фантазировать  нечего! 
Вы  хоть  мнѣ  не  сынъ  и  не  родственникъ,  я  всетаки 
душой  былъ  бы  радъ  такого  человѣка,  какъ  вы,  въ 
люди  вывести. 

Всеволодъ  улыбнулся. 

—  Чего  вы  смѣетесь?  —  продолжалъ  Кондратій  Са- 
внчъ. — Думаете  и  безъ  меня  достигнете  степеней  из¬ 
вѣстныхъ,  благо  вамъ  по  службѣ  везетъ?  Полноте! 
Есть  на  что  расчитывать,  когда  одного  каприза  Ми¬ 
хаила  Владиміровича  достаточно,  чтобы  всѣ  ваши  рас¬ 
четы  прахомъ  пошли.  Деньги,  вотъ  это  настоящая 
сила,  потому  что  ихъ  отъ  васъ  никто  отнять  не  мо¬ 
жетъ.  И  я  съумѣлъ  бы  васъ  научить,  какъ  пріобрѣ¬ 
таются  деньги,  потому  что  самъ  вѣдь  съ  грошей  на¬ 
чалъ.  Люблю,  чтобы  вокругъ  меня  другіе  богатѣть  учи- 
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лись:  таковъ  ужъ  нравъ  у  меня.  И  вотъ  что  я  вамъ 
скажу  въ  двухъ  словахъ:  будьте  за  меня  въ  этомъ 
дѣлѣ;  устройте  такъ,  чтобы  Максиму  Богдановичу  от¬ 
казали,  и  я  вамъ  такія  перспективы  открою,  что  всѣ 
ваши  карьеры  въ  сравненіи  съ  ними  ничего  не  зна¬ 
чатъ.  А  вамъ  не  все- ли  равно,  не  дѣтей  же  вамъ  кре¬ 
стить  съ  Максимомъ  Богдановичемъ! 

Разметальскій  старался  разглядѣть  на  лицѣ  Все¬ 
волода,  какое  впечатлѣніе  производили  его  слова,  но 
лицо  это  оставалось  по-прежнему  холоднымъ;  бровь  не 
дрогнула  у  Всеволода  отъ  блестящихъ  и  въ  то  же 
время  унизительныхъ  намековъ  Кондратія  Савича. 

Разметальскій  перемѣнилъ  тонъ,  и  голосъ  его  сталъ 
вкрадчивымъ 

—  А  насчетъ  такъ  называемой  общественной  поль¬ 
зы, — заговорилъ  онъ  опять,  —  которая  для  васъ,  разу¬ 
мѣется,  должна  быть  на  первомъ  планѣ  (въ  этихъ  сло¬ 
вахъ  не  было  ни  малѣйшаго  оттѣнка  ироніи),  я  вамъ 
доложу  вотъ  что:  наше  время  —  время  крупнаго  хо¬ 
зяйства.  Все  собирается  въ  однѣ  руки:  и  власть,  и  ка¬ 
питалъ.  Такъ  оно  и  быть  должно.  И  какая  польза  отъ 
того,  что  заведется  лишнее  мелкое  предпріятіе  и  ста¬ 
нетъ  чахнуть  да  просить  у  казны  милостыни?  Вѣдь  въ 
сравненіи  со  мной  Максимъ  Богдановичъ  все-таки 
мелкій  капиталистъ;  при  свободной  конкуренціи  я  его 
раздавлю  какъ  муху.  Такъ  на  что  же  вамъ,  то-есть 
вашему  министерству,  его  искусственно  поддерживать? 
Кажется,  дѣло  ясно. 

Сказавъ  это,  Разметальскій  еще  разъ  пытливо  взгля¬ 
нулъ  на  Всеволода  и  разомъ  оборвалъ  разговоръ.  Онъ 
не  любилъ  даромъ  тратить  слова.  Всеволодъ  на  его 
доводы  отвѣчалъ  лишь  холоднымъ  обѣщаніемъ  пол¬ 
наго  нейтралитета. 

—  Ну-съ,  батенька,  какъ  хотите. 

Разметальскій  взялся  за  шляпу  и  пожалъ  руку  мо¬ 
лодого  человѣка. 

—  Тонки  вы  ужъ  очень,  да  сдержанны.  А  съ  та- 
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кими  людьми,  какъ  я,  пожалуй  что  лучше  бы  ужъ  на 
распашку.  До  свиданья. 

Когда  Разметальскій  исчезъ  за  дверью,  Всеволодъ 
расхохотался  ему  вслѣдъ. 

—  Ну,  ужъ  нашелъ  кого  выбрать  себѣ  въ  союз¬ 
ники!  Нечего  сказать — дока,  а  таки  далъ  промахъ  из¬ 
рядный. 

Вслѣдъ  затѣмъ  однако  онъ  впалъ  въ  нѣкоторое 
раздумье. 

Что  если  его  расчеты  окажутся  несбыточными,  и 
Вѣруся  Княжичъ  останется  для  него  лучезарною,  но 
обманчивою  мечтой,  а  онъ,  изъ  угодничества  ея  отцу, 
напрасно  возстановитъ  противъ  себя  Разметальскаго? 
А  рука  Кондратія  Савича  сильна,  и  отъ  него  зависитъ 
увѣнчать  давнымъ  давно  взлелѣянныя  надежды  на 
будущее  богатство.  И  мысль  о  братѣ  тоже  заскребла 
у  него  на  сердцѣ.  Всеволодъ  читалъ  въ  душѣ  Пети;  и 
хотя  тотъ  не  успѣлъ  высказаться  предъ  нимъ,  онъ 
догадывался  о  его  тайнѣ.  Но  прелестный  образъ  Вѣ- 
руси,  снова  явившійся  предъ  его  вообраяшніемъ,  скоро 
разогналъ  эти  сомнѣнія.  „Что  за  малодушіе!  подумалъ 
онъ.  Тѣмъ  вѣдь  только  и  дается  удача  въ  жизни,  кто 
идетъ,  не  оглядываясь,  къ  цѣли.  Съ  такими  козырями 
въ  рукѣ,  при  возможности  обезпечить  себѣ  призна¬ 
тельность  Максима  Богдановича,  колебаться  въ  выборѣ!". 
Да  вѣдь  это  такое  счастіе,  какого  ему  и  во  снѣ  не 
снилось!  И  предъ  мыслью  о  Вѣрѣ  поблѣднѣли  блестя¬ 
щія  обѣщанія  Кондратія  Савича. 

Приходъ  Максима  Богдановича,  постучавшагося  къ 
нему  въ  дверь,  положилъ  конецъ  его  размышленіямъ. 
Отецъ  Вѣруси  явился  затѣмъ,  чтобы  пригласить  моло¬ 
дого  человѣка  на  обѣдъ,  который  онъ  давалъ  въ  честь 
Михаила  Владиміровича.  Покончивъ  съ  этимъ,  Кня¬ 
жичъ  сразу  приступилъ  къ  дѣлу. 

Чистопольскій  собирался  уѣхать  уже  на  слѣдующій 
день,  и  надо  было  воспользоваться  его  присутствіемъ, 
чтобы  все  уладить.  Когда  Максимъ  Богдановичъ  хо- 


тѣлъ  быть  откровеннымъ,  его  лицо  принимало  видъ 
самаго  невиннаго  прямодушія.  Да  и  не  зачѣмъ  было 
ему  прибѣгать  къ  сложнымъ  подступамъ.  Всеволодъ 
зналъ  уже  чего  хотѣлъ  отъ  него  Княжичъ;  и  насколько 
отъ  него  зависѣлъ  успѣхъ,  онъ  сразу  обѣщалъ  Максиму 
Богдановичу  свое  полное  содѣйствіе.  А  въ  успѣхѣ  онъ 
не  сомнѣвался:  Всеволодъ  хорошо  изучилъ  своего  на¬ 
чальника  и  умѣлъ  такъ  представить  ему  каждый  во¬ 
просъ,  что  требуемое  разрѣшеніе  давалось  какъ  бы 
само  собой.  И  Всеволодъ  не  ошибся. 

Когда  въ  двѣнадцать  часовъ  его  позвали  къ  Миха¬ 
илу  Владиміровичу,  онъ,  покончивъ  съ  текущими  дѣ¬ 
лами,  такъ  съумѣлъ  подогрѣть  Чистопольскаго,  что 
сановникъ  выказалъ  полную  готовность  удовлетворить 
просьбу  Максима  Богдановича.  А  были  это  чистые 
пустяки:  ссуда  въ  полмилліона  рублей,  да  обезпеченіе 
будущаго  завода  казенными  заказами. 


XX. 

Въ  тотъ  яге  день  Миша  Перхуровъ,  собиравшійся 
уѣхать  съ  вечернимъ  поѣздомъ,  завернулъ  къ  Княжи¬ 
чамъ,  чтобы  проститься.  Максимъ  Богдановичъ,  хоть 
и  не  долюбливалъ  племянника,  старался  его  удержать, 
желая  похвастать  передъ  нимъ  роскошью  затѣяннаго 
празднества.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  переполохъ  стоялъ  въ 
домѣ  съ  самаго  утра.  Въ  столовой  накрыли  на  двад¬ 
цать  четыре  прибора,  и  буфетчикъ  торжественно  и  бе¬ 
режно  добывалъ  изъ  кладовой  старинный  фарфоровый 
сервизъ.  Артельщики  вносили  кадки  съ  растеніями, 
только-что  привезенными  изъ  оранягерей  Красной  Балки. 
Всѣ  двери  были  настежь;  слышался  шумъ  отъ  торо¬ 
пливыхъ  шаговъ  прислуги  и  громкихъ,  нескладныхъ 
голосовъ.  И  самъ  хозяинъ  былъ  въ  какомъ-то  лихора¬ 
дочномъ  возбужденіи,  совсѣмъ  несвойственномъ  спо¬ 
койной  увѣренности  его  обычныхъ  пріемовъ. 
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—  Останься,  Миша, — уговаривалъ  онъ  племянника: — 
увидишь,  не  то  у  меня  будетъ,  что  вчера  у  губерна¬ 
тора.  Я  знаю,  Михаилъ  Владиміровичъ  любитъ  музыку: 
я  и  объ  этомъ  подумалъ,  благо  на  мое  счастіе  сюда 
изъ  Москвы  на  нѣсколько  дней  Бауэръ  пріѣхалъ. 

Бауэръ  былъ  извѣстный  московскій  скрипачъ. 

Но  Перхуровъ  не  поддался  и  на  эту  приманку. 

—  Ну,  какъ  хочешь, — недовольнымъ  тономъ  сказалъ 
Максимъ  Богдановичъ. — Ты  всегда  вѣдь  упрямишься: 
то  здѣсь  торчалъ  Богъ  вѣсть  почему,  а  теперь  приспи¬ 
чило  тебѣ  что-то,  будто  у  тебя  дѣла  какія  важныя- 
преважныя.  Воображаю,  что  за  дѣла!.. 

И  не  простившись  даже  съ  племянникомъ,  Максимъ 
Богдановичъ  вышелъ,  чтобы  отдать  буфетчику  какія- 
то  нужныя  приказанія. 

—  Ну,  а  вы,  кузина, — съ  грустною  улыбкой  на  гу¬ 
бахъ  обратился  Перхуровъ  къ  Вѣрусѣ,  когда  они  оста¬ 
лись  вдвоемъ, — такъ  ничего  и  не  имѣете  мнѣ  сказать 
на  прощаніе? 

Вѣруся  крайне  сухо  въ  это  утро  обошлась  съ  тро¬ 
юроднымъ  братомъ.  Они  не  видались  съ  того  самаго 
дня,  когда  Перхуровъ  засталъ  ее  въ  саду  послѣ  ея 
разговора  съ  Петей.  На  балу  у  губернатора  Вѣруся 
его  будто  и  не  примѣтила,  и  теперь,  несмотря  на  пред¬ 
стоящій  его  отъѣздъ,  она  едва  протянула  ему  кончики 
пальцевъ.  Но  въ  отвѣтъ  на  его  слова  молодая  дѣвушка 
вдругъ  вспыхнула  и  блескъ  негодованія  показался  въ 
ея  глазахъ. 

—  Напротивъ, — отвѣтила .  она, — я  имѣю  что  сказать 
вамъ;  не  думаю  только,  чтобы  вамъ  это  было  пріятно. 
Я  узнала  отъ  Петра  Васильевича  Бороздина,— и  говоря 
это  она  пытливо  всмотрѣлась  въ  Петрухова, — настоя¬ 
щую  причину  его  отъѣзда  изъ  Петербурга;  а  такъ 
какъ  вамъ,  конечно,  тоже  извѣстна  эта  причина,  я  не 
могу  понять,  какъ  вы  не  устыдились  той  роли,  какую 
вы  здѣсь  играли. 

Перхуровъ  такъ  и  ахнулъ  отъ  изумленія.  —  Что 
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вы  такое  говорите,  кузина?  Виноватъ,  ничего  не  раз¬ 
беру. 

Вѣруся  живо,  съ  запылавшимъ  лицомъ,  передала 
ему  то,  что  сказалъ  ей  Петя. 

—  Вы  теперь  видите, — закончила  она, — что  вы,  и 
вы  одни  виноваты  въ  томъ,  что  случилось. 

—  Клянусь  вамъ,  я  этого  и  не  подозрѣвалъ.  Я  ни  за 
что  на  свѣтѣ  не  захотѣлъ  бы  и  прикоснуться  къ  этимъ 
проклятымъ  деньгамъ.  Я  не  допускалъ  мысли,  чтобы 
Петя  Бороздинъ,  котораго  я  считалъ  всегда  честнымъ 
малымъ...  И  онъ  самъ  признался  въ  этомъ  предъ  вамп? 

Выраженіе  лица  Перхурова  говорило  совсѣмъ  не 
объ  укорахъ  совѣсти,  а  о  гадливомъ,  презрительномъ 
чувствѣ  къ  бывшему  товарищу. 

—  II  вы  послѣ  такого  признанія, — продолжалъ  онъ, — 
всетаки  съ  нимъ  не  раззнакомились?  Да  я  ему  руки 
не  протяну  теперь. 

За  Вѣрусей  была  очередь  изумиться.  Когда  Петя 
сказалъ  ей  о  своемъ  поступкѣ,  она  взглянула  на  него 
совсѣмъ  не  съ  этой  стороны.  Петя  казался  ей  жертвой 
несчастнаго  стеченія  опутавшихъ  его  случайностей. 

—  Вы  ему  руки  не  протянете? — воскликнула  она: — 
вы,  изъ-за  котораго  все  это  случилось. 

—  Да  поймите  же,  Вѣруся,  я  не  зналъ,  чьи  это 
были  деньги.  Мнѣ  и  въ  голову  не  пришло  тогда  спро¬ 
сить...  Вѣдь  это  просто  безчестно  съ  его  стороны!  Это 
одинъ  изъ  такихъ  поступковъ,  которыхъ  прощать 
нельзя. 

У  Миши  Перхурова,  при  всемъ  легкомысліи  его 
жизни,  были  не  многочисленныя,  правда,  но  очень 
твердыя  правила,  соблюденія  которыхъ  онъ  неуклонно 
требовалъ  и  отъ  прочихъ.  Его  понятіе  о  честности  было 
можетъ  быть  узкимъ,  но  въ  сдѣлки  съ  нимъ  онъ  не 
входилъ  никогда. 

—  Мнѣ  жаль,  что  вы  мнѣ  сказали  объ  этомъ,  Вѣ¬ 
ра, — заговорилъ  онъ  опять. — Я  всегда  любилъ  Петю,  а 
теперь  я  его  товарищемъ  уже  считать  не  могу. 
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Его  слова  подѣйствовали  на  Вѣру.  Поступокъ  Пети 
явился  вдругъ  предъ  ней  въ  иномъ  свѣтѣ.  Женщи¬ 
намъ  часто  случается  получать  впечатлѣнія  изъ  вто¬ 
рыхъ  рукъ.  А  кто  знаетъ,  можетъ  быть  она  ухватилась 
за  строгій  приговоръ,  высказанный  Перхуровымъ,  чтобъ 
извинить  въ  собственныхъ  глазахъ  свою  перемѣну  къ 
Петѣ.  Настоящій  поводъ  къ  этой  перемѣнѣ  былъ,  ко¬ 
нечно,  иной.  Послѣдній  ея  разговоръ  съ  нимъ  развѣн¬ 
чалъ  созданный  ея  воображеніемъ  образъ  молодого 
человѣка,  и  ей  стало  даже  какъ  будто  стыдно  своего 
кратковременнаго  увлеченія. 

И  странное  дѣло,  ея  негодованіе  противъ  Миши 
Перхурова  теперь  исчезло.  Она  простилась  съ  нимъ 
ласково,  почти  дружески.  А  у  Перхурова,  когда  онъ 
цѣловалъ  ея  руку  на  прощанье,  было  невесело  на 
душѣ,  точно  и  теперь  онъ  не  совсѣмъ  разстался  съ 
дразнившею  его  когда-то  мечтой.  „Что  за  глупая  ко¬ 
медія  жизнь!"  думалъ  онъ  уходя.  Вѣдь  не  попади 
сюда  этотъ  Петя — чего  добраго...  И  я  бы  сталъ  поря¬ 
дочнымъ  человѣкомъ,  и  она  бы  со  мною  несчастною 
не  была.  А  теперь  ни  мнѣ,  ни  Петѣ  не  видать  этого 
счастья.  А  Вѣруся?..  Кто  знаетъ  еще,  какъ  сложится 
ея  судьба?  Такія  натуры  рѣдко  находятъ  счастіе.  А 
все  могло  бы  такъ  просто  устроиться!..  Глупо,  глупо!.." 

Когда  съѣхались  гости,  Вѣруся  казалась  даже  ожи¬ 
вленнѣе  обыкновеннаго.  Чистопольскій,  видѣвшій  ее 
только  мелькомъ  на  балу,  поднесъ  ей  самыя  отборныя 
изъ  своихъ  льстивыхъ  рѣчей.  Онъ,  какъ  знатокъ  жен¬ 
ской  красоты,  былъ  въ  неподдѣльномъ  восхищеніи  отъ 
молодой  дѣвушки.  А  князь  Можайскій  такъ  и  разсы¬ 
пался  предъ  нею  мелкимъ  бѣсомъ,  какъ  рѣдко  ему  слу¬ 
чалось  дѣлать  даже  въ  Петербургѣ. 

Вѣруся  слушала  съ  кажущимся  вниманіемъ,  отвѣ¬ 
чая  безъ  робости,  остроумно  и  увѣренно,  хотя  слышан¬ 
ныя  ею  слова  едва-ли  оставляли  какой-либо  слѣдъ  въ 
ея  умѣ.  Не  даромъ  женщины  одарены  способностью 
слушать  и  понимать,  пока  у  нихъ  мысль  уносится  со- 
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всѣмъ  въ  иную  сторону,  и  въ  головѣ  складывается  со¬ 
всѣмъ  не  то,  что  произносятъ  улыбающіяся  губы. 

Но  вотъ  въ  дверяхъ  показался  Всеволодъ,  и  моло¬ 
дая  дѣвушка  вдругъ  поняла,  что  все  это  время  она 
поджидала  именно  его,  исключительно  занятая  мыслью 
о  новой  встрѣчѣ  съ  нимъ.  Всеволодъ  опоздалъ  на  цѣ¬ 
лыхъ  десять  минутъ,  и  Вѣруся  замѣтила  сколько  было 
ловкой  увѣренности  въ  его  вѣжливыхъ  извиненіяхъ, 
такъ  непохожихъ  на  ту  странную  приниженную  тре¬ 
вогу,  какую  всѣ  прочіе  выказывали  въ  присутствіи  Чи¬ 
стопольскаго.  Даже  губернаторъ  Перепелкинъ  и  тотъ 
стоялъ  предъ  сановникомъ,  словно  боясь,  что  вотъ- 
вотъ  сейчасъ  грянетъ  громъ  и  поразитъ  его;  а  для  Все¬ 
волода  какъ  будто  не  существовало  въ  эту  минуту  его 
начальника:  онъ  поздоровался  съ  нимъ  какъ  съ  про¬ 
чими,  безъ  всякаго  оттѣнка  подобострастія,  и  все  свое 
вниманіе  посвятилъ  дамамъ.  А  Чистопольскій,  слегка 
трепля  его  по  плечу,  милостиво  пожурилъ  его: 

—  Ѵоиз  оиЫіег  цие  ГехасШлісІе... 

—  ^  пе  8нІ8  цй  ип  гоі  іаіпёапі, — шутливо  перебилъ 
его  Всеволодъ  и  тотчасъ  принялся  занимать  величавую 
губернаторшу. 

За  столомъ  Всеволодъ  сидѣлъ  поодаль  отъ  Вѣры. 
Она,  какъ  хозяйка,  должна  была  занимать  Чистополь¬ 
скаго  и  губернатора.  Обѣдъ  ей  показался  томительно 
длиннымъ,  несмотря  на  слащавое  изящество  снисхо¬ 
дительной  любезности  сановника,  Мимочка,  хорошо 
знавшая  Вѣру  сю,  тотчасъ  угадала  это  по  ея  лицу,  не¬ 
смотря  на  то,  что  молодая  хозяйка  съ  притворнымъ 
оживленіемъ  поддерживала  разговоръ  съ  своими  пре¬ 
восходительными  сосѣдями. 

„Господи!  думала  Мимочка,  на  долю  которой  приш¬ 
лось  однако  сидѣть  рядомъ  съ  Всеволодомъ,  она  даже 
не  умѣетъ  цѣнить  такое  счастіе!  Чего  бы  я  не  дала, 
чтобъ  имѣть  кавалеромъ  такого  человѣка,  какъ  Чисто¬ 
польскій!".  Въ  эту  минуту  передъ  тщеславными  глаз¬ 
ками  юной  провинціалки  блѣднѣло  удовольствіе  гово- 


219 


рить  съ  Всеволодомъ  Бороздинымъ.  Да  онъ,  впрочемъ, 
не  давалъ  себѣ  особаго  труда  забавлять  свою  сосѣдку; 
глаза  его  часто  искали  взгляда  Вѣру  си  и  словно  по- 
вторяли,  что  въ  цѣломъ  этомъ  обществѣ  онъ  видитъ 
одну  только  ее. 

А  самый  обѣдъ,  длинный  и  роскошный,  точно  въ 
укоръ  скромному  губернаторскому  ужину,  блисталъ  оби¬ 
ліемъ  дорогихъ  винъ  и  рѣдкихъ  яствъ.  Откуда  все  это 
добылъ  Максимъ  Богдановичъ,  осталось  тайной.  Но 
были  тутъ  и  стерляди  въ  шампанскомъ,  и  настоящіе 
фазаны,  не  для  виду  только  разукрашенные  своими 
разноцвѣтными  перьями,  и  цѣльные  трюфели  заманчиво 
чернѣли  йодъ  бѣлизной  салфетки,  и  крупные  ананасы 
красовались  въ  хрустальныхъ  вазахъ...  Про  вино  и  го¬ 
ворить  нечего.  Словомъ,  хозяинъ  не  ударилъ  лицомъ 
въ  грязь,  и  весь  онъ  сіялъ  въ  самодовольномъ  торже¬ 
ствѣ.  Даже  лакеи  были  напудрены,  и  невѣсть  откуда 
явились  у  нихъ  какія-то  удивительныя  красныя  ливреи 
съ  серебряными  гербовыми  пуговицами.  Одно  только 
непріятно  поразило  захлебывавшагося  въ  собственной 
роскоши  Максима  Богдановича:  Чистопольскій,  взглядъ 
котораго  онъ  постоянно  ловилъ,  удостоилъ  похвалы 
всего  только  старинный  саксонскій  фарфоръ  сервиза. 

Послѣ  обѣда,  длившагося  почти  два  часа,  санов¬ 
никъ,  однако,  видимо  былъ  въ  отличномъ  расположе¬ 
ніи  духа.  Онъ  даже  принялся  слегка  подтрунивать  надъ 
губернаторомъ,  а  шутить,  въ  особенности  съ  подчинен¬ 
ными,  вовсе  не  входило  въ  его  величественныя  при¬ 
вычки. 

—  Я  думаю, — сказалъ  онъ  Перепелкину, — ваше  пре¬ 
восходительство  изволите  за  годъ  тысячъ  пятнадцать 
исходящихъ  нумеровъ  подписывать?  И  какъ  за  десятую 
тысячу  перевалитъ,  вы  пожалуй  противъ  насъ,  въ  Пе¬ 
тербургѣ,  и  роптать  начинаете?  Удивляюсь,  право,  ва¬ 
шему  долготерпѣнію! 

Губернаторъ  могъ  бы  сразу  отвѣтить,  что  на  совѣ¬ 
сти  его  высокопревосходительства  лежитъ  не  малая 
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доля  тѣхъ  многихъ  тысячъ  нумеровъ,  которые  прохо¬ 
дятъ  чрезъ  его  устававшія  руки.  Но  тайный  совѣтникъ 
Перепелкинъ  ничего  не  отвѣтилъ  и  только  смиренно 
поморгалъ  глазами:  на  то  и  власть,  чтобъ  она  имѣла 
право  глумиться  надъ  жертвами  черезчуръ  обильной 
министерской  переписки. 

—  Мы  всѣ,  —  обводя  комнату  глазами,  закончилъ 
Чистопольскій, — утопаемъ  въ  этомъ  океанѣ  безполезно 
пролитыхъ  чернилъ. 

Чистопольскій  любилъ  иногда  великодушно  пори¬ 
цать  существующіе  недостатки,  точно  самого  себя  онъ 
выдѣлялъ  изъ  отвѣтственности  за  нихъ. 

Нельзя  сказать,  чтобъ  въ  этотъ  вечеръ  у  Максима 
Богдановича  разговоръ  блисталъ  ояшвленіемъ.  Даже 
молодежь  хихикала  какъ-то  скромно.  Мелкія  звѣздочки 
меркнутъ  предъ  яркимъ  свѣтиломъ;  а  когда  такое  свѣ¬ 
тило  появляется  въ  провинціальномъ  городѣ,  всѣ  чув¬ 
ствуютъ  на  себѣ  его  ослѣпляющее  присутствіе.  Только 
Мимочка  иногда  украдкой  бойко  вскидывала  свои  плу¬ 
товатые  глазки  то  на  юнаго  князя  Наровчатаго,  то  на 
зрѣлаго  Можайскаго.  Ей  ужасно  хотѣлось  хоть  не¬ 
множко  завлечь  полнаго  камергера,  который  ей  почему- 
то  очень  нравился,  несмотря  на  то,  что  въ  женихи 
она  его  себѣ  не  прочила.  А  Можайскій  и  наканунѣ  ве¬ 
черомъ,  и  теперь  охотно  отвѣчалъ  ей  масляными  взгля¬ 
дами  своихъ  наглыхъ  глазъ  и  пускалъ  въ  ходъ,  раз¬ 
говаривая  съ  нею,  всю  свою  сорокалѣтнюю,  довольно 
циничную  опытность.  На  Всеволода  Мимочка  не  про¬ 
стирала  взоровъ:  чутье  ей  тотчасъ  подсказало,  что  для 
нея  не  пара  этотъ  холодный  красавецъ,  и  что  внима- 
маніе  его  зоркихъ  глазъ  обращено  совсѣмъ  въ  иную 
сторону.  Она  не  питала  за  то  никакой  ревности  къ  Вѣ- 
русѣ:  ее  напротивъ  забавляло  предчувствіе  соперниче¬ 
ства  между  братьями,  и  она  заранѣе  наслаждалась 
мыслью  о  возможности  столкновенія  между  ними.  А 
Всеволодъ  держалъ  себя  ловко  и  вольно;  онъ  одинъ 
только  словно  не  примѣчалъ  присутствія  Михаила  Вла- 
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диміровича,  и  вниманіе  его  исключительно  было  по¬ 
священо  Вѣрусѣ.  Говорилъ  онъ  съ  ней,  правда,  не 
много.  Но  даже,  когда  онъ  стоялъ  вдалекѣ  отъ  нея, 
Вѣруся  какъ  бы  чувствовала  на  себѣ  его  ласкающій 
взглядъ;  она  невольно  поднимала  глаза,  и  чуть  они 
хоть  на  мигъ  встрѣчались  съ  глазами  Всеволода,  ру¬ 
мянецъ  выступалъ  на  ея  лицѣ. 

Но  вотъ  изъ  залы  послышался  звукъ  настраиваемыхъ 
инструментовъ.  Лакей  доложилъ,  что  г.  Бауэръ  пріѣ¬ 
халъ  и  что  сейчасъ  начнется  концертъ.  Всѣ  заняли 
свои  мѣста,  и  Бауэръ,  удостоенный  немногими  лестными 
словами  государственнаго  человѣка,  поклонился  какъ- 
то  особенно  быстро,  также  быстро  откинулъ  голову  на¬ 
задъ,  отчего  его  длинные  волосы  заколыхались  какъ 
бы  отъ  удара  вѣтра,  и  рѣзкимъ  движеніемъ  взявъ 
скрипку  въ  лѣвую  руку,  застылъ  на  мигъ  въ  какой-то 
строгой  неподвижности.  Это  былъ  небольшаго  роста  че¬ 
ловѣкъ  съ  некрасивыми,  плоскими  чертами  лица  и 
вѣчною  улыбкой,  то  наглой,  то  подобострастной  на  мя¬ 
систыхъ  губахъ.  Но  какъ  скоро  голова  его  опускалась 
къ  скрипкѣ,  а  правая  рука  хваталась  за  смычекъ,  лицо 
это  мгновенно  преображалось:  глаза  загорались  какимъ- 
то  неподвижнымъ  огнемъ  и  любовно,  страстно  вгляды¬ 
вались  въ  инструментъ,  словно  заранѣе  прислушиваясь 
къ  звукамъ;  кровный  артистъ  сказывался  тотчасъ,  и 
вся  зала  превращалась  въ  цѣпенѣющее,  очарованное 
вниманіе.  Бауэръ  привыкъ  къ  этой  торжественной  ти¬ 
шинѣ.  Онъ  заранѣе  зналъ,  что  завладѣетъ  толпой,  и 
для  него  эта  толпа  какъ  бы  перестала  существовать. 
Подобострастный  и  пошлый  за  минуту  предъ  тѣмъ,  онъ 
стоялъ  тогда  гордый  и  равнодушный,  оглядывая  иногда 
залу  съ  презрительнымъ  торжествомъ.  И  въ  этотъ  ве¬ 
черъ,  какъ  и  всегда,  едва  смычекъ  его  прикоснулся  къ 
струнамъ,  то  дрожащіе  и  ноющіе,  то  пѣвучіе  и  плавные 
звуки  полились  волнами,  проникая  въ  самую  глубь 
души  и  пробуждая  въ  ней  сладкій  замирающій  трепетъ. 
Онъ  игралъ  свои  варіаціи  на  знаменитую  арію  Страдел- 
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лы  Ріеіа  5і§поге.  Акомпанировала  ему  сухо,  но  отчет¬ 
ливо,  аккуратная  нѣмочка  Полина  Шпейеръ.  Окончивъ 
первую  часть  аріи,  онъ,  по  своему  обыкновенію,  бросилъ 
на  слушавшихъ  быстрый,  вызывающій  взглядъ.  На 
этотъ  разъ,  однако,  онъ  съ  удивленіемъ  замѣтилъ,  что 
далеко  не  на  всѣхъ  лицахъ  отразилась  его  дивная  игра. 
Оттого-ли,  что  въ  провинціи  не  такъ  хорошо  его  пони¬ 
мали,  или  всѣ  помыслы  были  заняты  Чистопольскимъ, 
но  у  многихъ  слушателей  было  лишь  то  вѣжливое,  рав¬ 
нодушное  вниманіе,  которое  такъ  бѣситъ  истинныхъ 
артистовъ.  Его  глаза  блеснули  гнѣвомъ,  но  тутъ  же 
они  упали  на  сидѣвшую  въ  первомъ  ряду  Вѣрусю,  и 
скрипачъ  тотчасъ  понялъ,  что  прелестное  лицо  дѣ¬ 
вушки  откликнулось  на  его  игру,  что  она  понимаетъ 
его,  какъ  онъ  хочетъ  быть  понятнымъ,  и  съ  этой  ми¬ 
нуты  Бауэръ  сталъ  играть  ужъ  только  для  нея:  съ  него 
было  достаточно  ея  нѣмого  восторга.  Сидѣвшій  за  мо¬ 
лодою  дѣвушкой  Всеволодъ  шепнулъ  ей  что-то  на  ухо. 
Она  молча  кивнула  головой.  Но  когда  піеса  была  окончена 
и  всѣ  шумно  захлопали,  она  обернулась  къ  нему  и  сказала: 

—  Мы,  кажется,  один  только  и  слушали,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ. 

—  По  крайней  мѣрѣ  одни  только  поняли, — отвѣтилъ 
онъ. 

.  Всеволодъ  зналъ  въ  музыкѣ  толкъ. — Посмотрите  на 
Можайскаго;  онъ  спитъ,  злодѣй. 

Но  Вѣрусѣ  было  не  до  насмѣшекъ.  Хорошая  музыка 
всегда  вызывала  въ  ней  какое-то  доброе  настроеніе.  А 
въ  этотъ  вечеръ  ей,  особенно  хотѣлось  быть  доброю  и 
не  примѣчать  ничего,  что  напомнило  бы  про  житейскія 
мелочи. 

Послѣ  аріи  Страделлы  предполагалось  сыграть  еще 
большое  тріо  Мендельсона.  Въ  городѣ  оказался  хорошій 
віолончелистъ,  родомъ  чехъ,  давно,  не  смотря  на  та¬ 
лантъ,  влачившій  въ  Россіи  печальное  существованіе. 
Звали  его  Мпхалекъ.  Максимъ  Богдановичъ  тоже  при¬ 
гласилъ  его  для  концерта.  Во  время  перерыва  съ  нимъ 
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заговорилъ  Бауэръ,  но  такъ,  какъ  говоритъ  директоръ 
департамента  съ  бѣдными  просителями,  или  медицин¬ 
ская  знаменитость — съ  уѣзднымъ  врачемъ,  случайно 
попавшимъ  съ  нею  на  консиліумъ. 

Чистопольскій  сталъ,  между  тѣмъ,  прощаться.  Было 
уже  одиннадцать  часовъ,  и  сановникъ,  собиравшійся 
уѣхать  на  слѣдующій  день,  порядочно-таки  утомился 
подъ  бременемъ  собственной  любезности.  Музшины  по¬ 
добострастною  вереницей  потянулись  за  нимъ  въ  пе¬ 
реднюю.  Пожимая  на  прощанье  руку  тароватаго  хозя¬ 
ина,  Михалъ  Владиміровичъ  сказалъ  ему,  что  сдѣлаетъ 
для  него  все  возможное  и  поддержитъ  его  ходатайство 
въ  комитетѣ.  Максимъ  Богдановичъ  просіялъ  еще  бо¬ 
лѣе  прежняго  и,  возвращаясь  въ  гостиную,  уже  смо¬ 
трѣлъ  на  своихъ  приглашенныхъ  немного  свысока,  точно 
на  его  лицѣ  было  отраженіе  министерскаго  величія. 
Аккуратная  нѣмочка,  снова  усѣвшаяся  за  рояль,  гром¬ 
ко  взяла  первый  аккордъ;  искусный  смычекъ  Бауэра 
провелъ  по  струнамъ  красивую,  бойкую  фразу,  которою 
начиналось  тріо,  а  вслѣдъ  затѣмъ  строго  раздался  от¬ 
вѣтъ  віолончели,  какъ  старческій  голосъ,  недовѣрчиво, 
почти  неодобрительно  откликавшійся  на  молодое  увле¬ 
ченіе  скрипки.  Вѣруся  знала  и  любила  это  тріо,  и 
остроумное,  и  задушевное  въ  то  же  время.  Но  ей  стало 
душно  въ  залѣ,  и  она  подошла  къ  открытой  двери, 
чтобы  вдохнуть  въ  себя  умиряющую  свѣжесть  тихой 
майской  ночи.  Вдругъ  она  услыхала  надъ  самымъ  ухомъ 
голосъ  подошедшаго  къ  ней  Всеволода. 

—  Пройдемте  на  балконъ;  хотите,  Вѣра  Максимовна? 
Оттуда  намъ  лучше  будетъ  слушать:  музыка  особенно 
хороша  издали,  а  тишина  ночи  лучше  къ  ней  распо¬ 
лагаетъ,  чѣмъ  присутствіе  вашихъ  гостей,  которымъ,  я 
думаю,  совсѣмъ  не  до  Мендельсона. 

Они  прошли  на  широкій  балконъ,  выходящій  на 
улицу,  и  усѣлись  на  плетеныхъ  стульяхъ.  Весь  балконъ 
былъ  съ  утра  уставленъ  большими  померанцевыми  де¬ 
ревьями,  и  распустившіеся  цвѣтки  слабо  бѣлѣли  въ 
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мягкомъ  свѣтѣ  мѣсяца,  наполняя  воздухъ  своимъ  раз¬ 
дражающимъ  запахомъ.  Нѣсколько  минутъ  они  молча 
прислушивались.  Скрипка  все  также  весело  и  бойко 
заливалась  брызжущею  струей  задорныхъ  звуковъ,  а 
віолончель  Михалека  вторила  ей  какимъ-то  зауныв¬ 
нымъ,  торжественнымъ  укоромъ.  Въ  этомъ  контрастѣ 
двухъ  переплетенныхъ  музыкальныхъ  фразъ  и  заклю¬ 
чалась  вся  прелесть  Мендельсоновскаго  тріо.  То  рѣз¬ 
вые  звуки  скрипки  вырывались  впередъ,  побѣдоносно 
заглушая  протестъ  віолончели,  то  бралъ  верхъ  ея  стро¬ 
гій  голосъ,  а  рояль  холодно  и  ровно,  съ  какимъ-то 
плавнымъ  безучастіемъ,  вторилъ  имъ  обѣимъ. 

—  Хорошо  играетъ  этотъ  маленькій  чехъ,  —  замѣ¬ 
тилъ  Всеволодъ. — И  какой  умница  былъ  этотъ  Мендель¬ 
сонъ!  Сколько  ироніи  въ  его  музыкѣ!  У  него  въ  этомъ 
тріо  точно  звучитъ  молодость,  выпущенная  на  волю, 
а  надъ  нею  словно  горько  насмѣхается  жизненный 
опытъ.  Вѣдь  это,  коли  хотите,  настоящая  философія! 

И  немного  погодя,  онъ  добавилъ:  —  Точно  мы  съ 
вами,  Вѣра  Максимовна,  право.  Мнѣ  это  вдругъ  въ 
голову  пришло.  Вы,  которой  все  такъ  улыбается,  а  я, 
кому  порядкомъ-таки  пришлось  всего  поиспробовать. 

Еслибы  кто  другой,  а  не  Всеволодъ,  заговорилъ  съ 
ней  такимъ  образомъ,  съ  первыхъ  же  словъ  коснув¬ 
шись  ея  внутренней  жизни,  она  врядъ- ли  отвѣтила  бы: 
эти  слова  ей  показались  бы  дерзкими.  Но  Всеволода, 
котораго  она  знала  только  со  вчерашняго  дня,  она  по¬ 
чему-то  считала  въ  правѣ  касаться  самыхъ  затаенныхъ 
струнъ  ея  души. 

—  Вы  сами  еще  такъ  молоды, — замѣтила  она  какъ- 
то  вскользь,  не  отвѣчая  на  слова,  относившіяся  къ  ней 
самой. 

—  Годами  я  не  старъ,  положимъ,  —  отвѣтилъ  онъ 
улыбаясь, — только  настоящая,  свѣжая,  вѣрующая  моло¬ 
дость  для  меня  какъ  потерянный  рай:  ничѣмъ  ея  не 
вернуть.  Да,  пожалуй,  ея  никогда  и  не  было  у  меня... 
Иныхъ  людей  жизнь  портитъ  рано... 


225 


Онъ  заговорилъ  о  себѣ  небрежно,  не  вдаваясь  въ 
подробности,  точно  извиняясь,  что  касается  такого  не¬ 
интереснаго  предмета. 

—  Вамъ,  однако,— сказала  Вѣруся, — выпало  рѣдкое 
счастіе:  у  васъ  и  теперь  ужъ  есть  власть,  а  она  обык¬ 
новенно  дается  въ  такія  только  лѣта,  когда  охоты  боль¬ 
ше  нѣтъ  что-нибудь  дѣлать  не  для  себя  одного. 

—  Хороша  власть!  У  меня  есть  право  казаться  серь¬ 
езнымъ  человѣкомъ,  вотъ  и  все.  Другіе  въ  моемъ  по¬ 
ложеніи  можетъ  быть  этому  и  вѣрятъ,  становятся  въ 
торжественную  позу,  а  я  такъ  не  могу,  первый  бы  надъ 
собою  разсмѣялся. 

Онъ  всталъ  и  прислонился  къ  рѣшеткѣ  балкона. 

—  Не  скрою  отъ  васъ, — продолжалъ  онъ, — когда  я 
еще  совсѣмъ  новичкомъ  былъ,  я  мечталъ  и  часто  го¬ 
рячо  мечталъ  о  какой-то  обширной,  крупной  дѣятель¬ 
ности...  знаете,  какъ  очень  молодые  люди  это  дѣлаютъ, 
не  отдавая  себѣ  яснаго  отчета,  чего  они  собственно 
хотятъ. 

—  Ну,  а  теперь  что-жъ?  разочаровались? 

—  Не  то  чтобы  разочаровался,  а  какъ-то  ближе  подо 
шелъ  къ  тому,  что  мнѣ  казалось  привлекательнымъ, 
понялъ,  что  требуется  черная  работа,  что  красивыя 
иллюзіи  надо  пока  оставить  въ  сторонѣ.  Ночью  иногда 
при  лунномъ  свѣтѣ,  вотъ  какъ  сегодня,  напримѣръ, 
все  вдали  облекается  въ  какіе-то  грандіозные,  фанта¬ 
стическіе  образы,  а  подойдешь — увидишь,  что  прини¬ 
малъ  за  сказочнаго  великана  какой-нибудь  самый  обык¬ 
новенный  кустъ. 

Вѣруся  призадумалась. 

—  Да,  я  ужъ  это  слышала,  —  сказала  она  немного 
погодя,— и  слышала  отъ  людей,  которые  ни  за  какое 
дѣло  приниматься  не  хотятъ. 

—  Нѣтъ,  я  не  изъ  такихъ,  Вѣра  Максимовна, — раз¬ 
смѣялся  онъ: — меня  черною  работой  не  испугаешь.  Тер¬ 
пѣніе  у  меня  тоже  есть:  я  умѣю  дожидаться. 

—  И  дождетесь.  Я  знаю,  вы  умѣете  хотѣть,  а  это— 

Блудный  братъ.  15 


главное.  И  когда  у  васъ  будетъ  въ  рукахъ  настоящая 
власть... 

—  А  вы-таки  увѣрены,  что  она  у  меня  будетъ?  Ну, 
спасибо  вамъ  за  предсказаніе.  Я  и  самъ  думаю,  что 
пробью  себѣ  дорогу. 

Вѣруся  тоже  поднялась  съ  мѣста  и  стала  рядомъ 
съ  нимъ  у  рѣшетки.  Луна  выплыла  изъ-за  крыши 
противоположнаго  дома  и  обдала  ихъ  волной  серебри¬ 
стаго  блеска.  Всеволодъ  заговорилъ  съ  ней  о  своихъ 
планахъ  на  будущее,  какъ  говорятъ  не  съ  молодою  дѣ¬ 
вушкой,  а  съ  давнишнимъ  пріятелемъ,  въ  сочувствіи 
котораго  не  сомнѣваются.  Чутье  ему  подсказывало,  что 
именно  такое  обращеніе  съ  ней  сблизитъ  ихъ  быстрѣе 
и  проще,  и  польститъ  ей  болѣе,  конечно,  чѣмъ  всякая 
попытка  на  ухаживанье.  Всеволодъ  зналъ  по  опыту, 
что  женскій  умъ  всегда  сводитъ  любой  общій  вопросъ 
на  личную  почву,  что  дѣвушку  занимаетъ  несравненно 
болѣе  тотъ,  кто  говоритъ  съ  ней,  чѣмъ  то,  о  чемъ  онъ 
говоритъ.  И  мало-по-малу  незамѣтно  онъ  перешёлъ  къ 
той  вѣчной,  неистощимой  темѣ,  которая  всего  ближе 
затрогиваетъ  каждую  женщину — къ  ней  самой.  Да  онъ 
и  не  притворялся,  стараясь  заглянуть  ей  въ  душу:  его  , 
живо  интересовалъ  ея  внутреній  міръ,  готовый,  каза¬ 
лось,  раскрыться  ему.  Вѣруся  охотно  повѣряла  ему 
свои  мысли.  Она  ощущала  какое-то  невольное  подчи¬ 
неніе  ему,  и  ей  это  подчиненіе  нравилось.  Въ  немъ 
она  чувствовала  присутствіе  той  силы  воли,  которая 
въ  ея  глазахъ  была  высшимъ  и  лучшимъ  качествомъ. 

Первая  часть  Мендельсоновскаго  тріо  давно  уже 
была  окончена.  Віолончель  перешла  на  минорный  тонъ 
и  въ  торжественномъ  апсіапіе  совсѣмъ  уже  взяла  верхъ 
надъ  легкимъ  пѣніемъ  скрипки.  Но  Вѣруся  теперь 
перестала  слушать. 

—  А!  вотъ  вы  куда  ушли!— послышался  насмѣшли¬ 
вый  голосъ  Мимочки,  показавшейся  въ  дверяхъ.  —  Въ 
самомъ  дѣлѣ  очень  жарко  въ  гостиной.  А  здѣсь  какъ 
хорошо!  Мѣсяцъ  какъ  сладко  свѣтитъ!  Что  за  поэзія! 
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Не  правда  ли,  ш-г.  Бороздинъ?  И  померанцы  какъ  пах¬ 
нутъ! 

Мимочка  прильнула  тупымъ  носикомъ  къ  бѣлому 
душистому  цвѣтку,  потомъ  опустилась  на  стулъ  и  съ 
притворною  нѣжностью  обвила  рукой  станъ  Вѣруси. 

—  Ахъ,  мой  дружокъ! — продолжала  словоохотливая 
барышня,— я  и  забыла  у  тебя  спросить,  отчего  у  васъ 
нѣтъ  сегодня  Петра  Васильевича? 

—  Не  знаю,  право,  —  неохотно  отвѣчала  Вѣруся, — 
папа  должно  быть  забылъ  его  пригласить. 

—  А!..  Я  замѣчаю,  что  онъ  въ  послѣднее  время 
что-то  пересталъ  показываться. 

Вѣруся  не  отвѣчала.  Всеволодъ  стоялъ  неподвижно, 
стараясь  не  гдядѣть  на  молодыхъ  дѣвушекъ.  Мимочка 
нѣсколько  минутъ  промолчала,  потомъ  вздрогнула  и 
объявила,  что  на  балконѣ  холодно. 

—  Здѣсь  простудиться  можно, — сказала  она,  подни¬ 
маясь. — Совѣтую  тебѣ,  Вѣруся,  тоже  вернуться  въ  залу. 

Мимочка  исчезла.  У  Всеволода  такъ  и  вертѣлся  на 
языкѣ  какой-то  вопросъ  насчетъ  брата,  но  ему  стало 
почему-то  неловко,  и  онъ  заговорилъ  не  сразу.  Вѣруся 
зажмурила  глаза  и  слегка  перегнулась  за  рѣшетку. 

Всеволодъ  все  болѣе  убѣждался,  что  въ  отношені¬ 
яхъ  Пети  къ  семейству  Княжичей  было  что-то  стран¬ 
ное,  невыясненное.  Но  допытываться  истины  у  Вѣруси 
онъ  почему-то  не  хотѣлъ:  что-то  похожее  на  стыдъ 
заговорило  въ  немъ.  „Да  и  къ  чему  спрашивать?  по¬ 
думалъ  онъ,  все  само  собой  выяснится.  И  развѣ  могла 
она  въ  самомъ  дѣлѣ  полюбить  Петю?“  Онъ  даже  чуть 
замѣтно  пожалъ  плечами  отъ  одной  этой  мысли. 

Въ  залѣ,  между  тѣмъ,  раздались  первые  аккорды 
шумнаго  финальнаго  а11е°до.  Вѣра  какъ  будто  встре¬ 
пенулась  отъ  этихъ  бойко  полившихся  звуковъ  и 
опять  заговорила  со  Всеволодомъ,  но  ужъ  не  такъ  какъ 
прежде,  а  съ  какимъ-то  лихорадочнымъ  оживленіемъ, 
точно  она  вторила  музыкѣ.  Онъ  отвѣтилъ  ей  въ  томъ 
же  тонѣ,  и  завязалась  искристая  бесѣда.  Всеволодъ 
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умѣлъ  быть  забавнымъ  и  безпечно  веселымъ,  когда 
хотѣлъ  вызвать  звонкій  женскій  смѣхъ.  А  между  тѣмъ, 
имъ  обоимъ  совсѣмъ  не  хотѣлось  смѣяться:  они  оба 
чувствовали,  что  между  ними  возникла  какая-то  стран¬ 
ная  близость,  что  имъ  надо  высказаться  другъ  предъ 
другомъ,  а  высказаться  нельзя,  и  все  это  чарующее, 
все  яшвѣе  охватывающее  ихъ  чувство  должно  будетъ 
разлетѣться,  какъ  ночной  призракъ,  отъ  первыхъ  лучей 
дневного  свѣта. 

По  безлюдной  улицѣ  послышались  вдругъ  шаги: 
кто-то  въ  военной  формѣ  подходилъ  къ  тому  мѣсту, 
надъ  которымъ  они  стояли.  Всеволодъ  узналъ  брата. 

—  Здравствуй,  Петя!  —  съ  притворною  веселостью 
окликнулъ  онъ  его. 

—  Петя  молча  приложился  къ  козырьку  и  пошелъ 
дальше. 

—  Гдѣ  ты  пропадалъ  цѣлый  день?  Я  къ  тебѣ  за¬ 
ѣзжалъ.  Тебѣ  сказали? 

Петя  не  остановился  и  не  отвѣтилъ  ни  слова. 

—  Войдите  къ  намъ,  Петръ  Васильевичъ, — вслѣдъ 
ему  проговорила  теперь  Вѣруся,  точно  она  не  сразу 
рѣшилась  это  сказать.  Но  Петя  даже  не  повернулъ  го¬ 
ловы.  Тутъ  только  Всеволодъ  замѣтилъ,  какъ  поблѣд¬ 
нѣла  молодая  дѣвушка.  Онъ  попробовалъ  было  заго¬ 
ворить  съ  нею,  но  она  уже  не  слушала. 

А  въ  залѣ  раздались  вдругъ  рукоплесканія.  Тріо 
было  окончено;  надо  было  вернуться  къ  гостямъ  и  по¬ 
благодарить  Бауэра.  Онъ  съ  довольно  кислымъ  лицомъ 
выслушалъ  молодую  дѣвушку. 

—  ОЫ  шабетоізеііе,  ѵоив  п’аѵег  тете  раз  сіаі^пе 
т’ёсоиіег, — сказалъ  онъ,  укладывая  скрипку. 

Гости  засуетились.  Начались  прощанія,  всегда  шум¬ 
ныя  и  продолжительныя  въ  провинціальномъ  городѣ. 

—  Такъ  вы  завтра  уѣзжаете  съ  Михаиломъ  Влади¬ 
міровичемъ? — сказалъ  Всеволоду  Княжичъ. 

—  Не  думаю:  я  намѣренъ  остаться  еще  нѣсколько 
дней,  если  только  разрѣшитъ  министръ. 


229 


—  О,  конечно,  разрѣшитъ, — весело  отвѣтилъ  Мак¬ 
симъ  Богдановичъ. — И  въ  такомъ  случаѣ,  знаете,  какъ 
мы  проведемъ  завтрашній  день?  Мы  повеземъ  васъ  въ 
имѣніе  мое,  верстахъ  въ  десяти  отсюда...  вы,  можетъ 
быть,  слыхали?..  Красная  Балка,  извѣстная  усадьба 
Екатерининскаго  любимца...  Давайте  спасаться  отъ  го¬ 
родской  пыли.  Не  правда-ли,  Вѣруся? 

Всеволодъ  съ  готовностью  принялъ  предложеніе,  но 
лицо  Вѣруси  осталось  холоднымъ  и  блѣднымъ. 

Когда  она  услышала  отвѣтъ  Всеволода  отцу,  сердце 
у  нея  вдругъ  забилось  отъ  охватившей  ее  радости;  но 
она  тотчасъ  упрекнула  себя  за  эту  радость,  какъ  за 
дурное  чувство,  и  блескъ,  вспыхнувшій  въ  ея  глазахъ, 
мигомъ  потухъ.  „Нѣтъ,  подумала  она,  надо  остано¬ 
виться,  надо  кончить.  Завтра  же  я  ему  скажу  все". 
Она  почувствовала  теперь  всю  тяжесть  обѣщанія,  дан¬ 
наго  Петѣ. 

Когда  Всеволодъ  подалъ  ей  руку  на  прощанье,  она 
даже  не  отвѣтила  на  его  пожатіе. 


XXI. 


Въ  тотъ  же  вечеръ,  придя  домой,  Всеволодъ  рѣ¬ 
шилъ,  что  завтра  непремѣнно  объяснится  съ  братомъ. 
Теперь  это  объясненіе  ему  самому  казалось  необхо¬ 
димымъ:  нельзя  же  было  тайно,  какъ  бы  украдкой 
овладѣть  сердцемъ  дѣвушки,  которую  можетъ  быть 
горячо  любилъ  братъ.  Конечно,  Вѣруся  не  отвѣчала  на 
это  чувство.  Но  если  Петя  и  ошибался,  надо  было  раз¬ 
сѣять  его  мечты,  убѣдить  его,  что  любовь  эта  не  при¬ 
несетъ  счастія  ни  ему,  ни  Вѣрусѣ.  Всеволодъ  даже 
увѣрялъ  себя,  что  онъ  Петѣ  окажетъ  этимъ  братскую 
услугу.  „Петя  смирится  передъ  необходимостью,  мы¬ 
сленно  повторялъ  Всеволодъ,  да  и  утѣшится  онъ  ско¬ 
ро".  И  эта  успокаивающая  мысль  совершенно  заглу¬ 
шала  тѣ  робкіе  упреки  совѣсти,  которые  сперва  пред- 
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ставляли  Всеволоду  въ  какомъ-то  неблаговидномъ  свѣтѣ 
его  соперничество  съ  братомъ.  Открывшись  предъ  нимъ, 
ничего  не  утаивая,  онъ  поступитъ  честно,  благородно. 

Всеволодъ  раздѣлся  и  легъ  совершенно  довольный 
собой  и  будущее  представлялось  ему  въ  радужномъ 
свѣтѣ.  Женитьба  на  Вѣрусѣ — онъ  уже  не  сомнѣвался 
въ  ея  согласіи — доставитъ  ему  не  одно  только  круп¬ 
ное  приданое,  въ  которомъ  сильно  нуждались  его  раз¬ 
строенные  финансы.  Онъ  даже  не  особенно  помы¬ 
шлялъ  объ  этомъ  приданомъ.  Предъ  нимъ,  въ  полу¬ 
тьмѣ  его  комнаты,  куда  сквозь  задернутыя  занавѣси 
слабо  проникалъ  дрожащій  свѣтъ  заходящаго  мѣсяца, 
чаруя  его  воображеніе,  носился  образъ  Вѣруси,  и  мо¬ 
лодому  человѣку  казалось,  что  онъ  полюбилъ  ее,  какъ 
никогда  не  любилъ  до  сихъ  поръ. 

Случалось  ему  сходиться  со  многими  женщинами, 
но  свѣжей,  неопытной  любви  молодого,  дѣвственнаго 
сердца  онъ  не  зналъ  вовсе,  а  чувство  это  обѣщало 
столько  неизвѣданной  еще,  раздражающей  и  въ  то  же 
время  чистой  прелести.  Онъ  заранѣе  проходилъ  цѣлую 
лѣстницу  новыхъ,  все  болѣе  жгучихъ  ощущеній,  и  ихъ 
сладкая  нѣга  какою-то  освѣжающею  струей  пахнула  на 
его  далеко  не  безукоризненно  чистое  воображеніе.  „Да, 
повторялъ  онъ  себѣ  нѣсколько  разъ,  завтра  я  перего¬ 
ворю  съ  Петей,  и  все  устроится  отлично." 

Но  къ  удивленію  Всеволода,  младшій  братъ  къ  нему 
на  слѣдующее  утро  не  зашелъ,  а  отправиться  къ  Петѣ 
на  край  города  было  рѣшительно  невозможно:  Чисто- 
польскій  уѣзжалъ  въ  часъ  и  каждую  минуту  могъ  по¬ 
требовать  Всеволода  къ  себѣ.  Да  и  надо  было  прежде 
всего  получить  отъ  него  разрѣшеніе  остаться  въ  го¬ 
родѣ  нѣсколько  лишнихъ  дней.  Съ  этою  цѣлью  въ 
десять  часовъ,  когда  еще  просителей  не  было,  Всево¬ 
лодъ  велѣлъ  долояшть  о  себѣ  государственному  чело¬ 
вѣку.  Онъ  засталъ  его  уже  совершенно  одѣтымъ  въ 
дорожномъ  сьютѣ  съ  иголочки, — Чистопольскій  не  до¬ 
пускалъ  шлафрока  или  туфель,  этихъ  признаковъ 
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азіатской  вялости, — но  слѣды  утомленія  отъ  пріемовъ 
и  празднествъ  читались  на  его  выхоленномъ  лицѣ. 
Онъ  принялъ  своего  любимца  довольно  сухо:  Михаилъ 
Владиміровичъ  терпѣть  не  могъ,  чтобы  къ  нему  явля¬ 
лись  ранѣе  установленнаго  срока. 

—  Ѵоиз  ёіез  йіаЫетепі  таііпаі,  топ  сѣег, — сказалъ 
онъ  не  особенно  любезно,  медленно  протягивая  свѣжую 
душистую  руку  съ  удивительно  закругленными,  бле¬ 
стящими  ногтями. 

Всеволодъ  изложилъ  свою  просьбу  съ  почтитель¬ 
ными  извиненіями,  но  однако  съ  оттѣнкомъ  увѣрен¬ 
ности,  что  ему  отказано  не  будетъ.  Лицо  сановника 
приняло  каменный  видъ,  напоминавшій  мраморную  го¬ 
лову  олимпійскаго  божества. 

—  Вы  мнѣ  ничего  про  это  не  говорили  до  сихъ 
поръ, — произнесъ  онъ  медленно,  какъ  бы  роняя  слова. — 
Вы  могли  бы,  кажется,  меня  предупредить. 

—  Я  самъ  еще  не  зналъ  вчера,  что  мнѣ  придется  у 
васъ  испрашивать  это  разрѣшеніе. 

—  Вотъ  какъ,  не  знали  вчера?  Внезапное  рѣшеніе? 
или  дѣла  у  васъ  неожиданно  отыскались?  Япе  аііаіге 
сіе  соеііг  реиіёіге? 

Онъ  коротко,  порывисто  разсмѣялся,  и  смѣхъ  этотъ 
удивительно  походилъ  на  кашель. 

—  ^  пе  ѵеих  раз  ёіге  іпсіізсгеі, — холодно  и  уже 
прямо  враждебно  продолжалъ  сановникъ, — ^е  пе  зиіз 
раз  ші  іугап. 

Онъ  помолчалъ  немного,  поигрывая  часовою  цѣ¬ 
почкой  и  какъ  бы  выжидая,  что  Всеволодъ,  замѣтивъ 
его  неудовольствіе,  самъ  откажется  отъ  своей  просьбы. 
Но  въ  этомъ  онъ  ошибся. 

—  Я  бы  очень  не  желалъ  безпокоить  ваше  высоко¬ 
превосходительство,  но  дѣло  предстоитъ  настоятель¬ 
ное, — твердо  произнесъ  Всеволодъ.  —  И  всего  на  нѣ¬ 
сколько  дней. 

—  Конечно,  я  вамъ  не  отказываю,  но  это  очень, 
очень  неудобно. 
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Говоря  это  сановникъ  всталъ,  выпрямился  и  при¬ 
нялъ  обычную  позу,  какая  бываетъ  у  бронзовыхъ  ве¬ 
ликихъ  людей  на  памятникахъ. 

—  Когда  я  васъ  бралъ  съ  собой  изъ  Петербурга,  я 
расчитывалъ  на  ваше  содѣйствіе  во  все  время  моего 
путешествія.  Можайскій,  вы  знаете,  не  обладаетъ  та¬ 
кимъ  перомъ,  какъ  вы.  И  въ  интересахъ  службы,  по¬ 
вторяю  это,  ваше  отсутствіе  крайне  неудобно. 

Чистопольскій  собирался  проѣхать  къ  себѣ  въ  имѣ¬ 
ніе,  отстоявшее  по  желѣзной  дорогѣ  верстахъ  въ  семи¬ 
десяти  отъ  губернскаго  города,  и  тамъ  насладиться 
трехнедѣльнымъ  отдыхомъ.  Этотъ  деревенскій  покой  и 
былъ  главною  цѣлью  предпринятаго  по  Россіи  админи¬ 
стративнаго  путешествія.  Но  въ  уединеніи  своей  усадьбы 
Михаилъ  Владиміровичъ  боялся  скуки  и  мало  расчи¬ 
тывалъ  на  развлеченіе  отъ  общества  Можайскаго.  По 
вечерамъ  онъ  любилъ  заняться  шахматами,  а  въ  этой 
игрѣ  Всеволодъ  былъ  силенъ.  Лишиться  обычнаго  и 
достойнаго  противника  было  для  Михаила  Владиміро¬ 
вича  крайне  непріятно.  Всеволодъ  это  зналъ,  и  Чисто- 
польскій  глубоко  раздражался  при  мысли,  что  молодой 
человѣкъ,  всѣмъ  ему  обязанный,  тѣмъ  не  менѣе  ставитъ 
его  въ  необходимость  либо  отказать  въ  просьбѣ,  либо 
пожертвовать  любимою  прихотью. 

—  Я  прошу  у  васъ  отсрочки  всего  на  десять  дней, — 
сказалъ  Всеволодъ. 

—  Вы,  стало-быть,  настаиваете, — вымолвилъ  Миха¬ 
илъ  Владиміровичъ,  изумленный  дерзостью  подчинен¬ 
наго,  не  хотѣвшаго  понять,  что  не  совсѣмъ  безопасно 
вынуждать  у  начальника  согласіе. — Въ  такомъ  случаѣ 
вамъ  ужъ  не  зачѣмъ  трудиться  ко  мнѣ  пріѣзжать  въ 
Ковыльное  (такъ  звали  имѣніе  Чистопольскаго):  вы 
можете  догнать  меня  уже  въ  Одессѣ,  когда  я  оттуда 
поѣду.  Желаю  вамъ  всякаго  успѣха  въ  предпринятомъ 
дѣлѣ,  —  закончилъ  онъ,  не  скрывая  ироніи  этихъ 
словъ. 

Такой  отвѣтъ  былъ  плохимъ  предзнаменованіемъ 
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для  Всеволода.  Онъ  зналъ  хорошо,  что  при  всей  своей 
кажущейся  мягкости,  Чистопольскій  былъ  изсушенный 
до  мозга  костей  эгоистъ,  для  котораго  всѣ  про¬ 
шлыя  отношенія  мигомъ  переставали  существовать, 
какъ  скоро  онъ  въ  комъ-либо  уже  не  нуждался.  Ми¬ 
хаилъ  Владиміровичъ  былъ  изъ  числа  тѣхъ  государ¬ 
ственныхъ  людей,  которые  не  дѣлаютъ  себѣ  никакихъ 
иллюзій  насчетъ  плодотворности  административнаго 
бумажнаго  дѣла,  но  любятъ  скрывать  свое  затаенное 
пренебреженіе  къ  оффиціальной  работѣ  подъ  строгою 
торжественностью  формъ.  И  Всеволода  онъ  цѣнилъ 
особенно  потому,  что  молодой  человѣкъ  очень  рано 
проникъ  за  кулисы  бюрократической  серьезности,  и  не 
менѣе  своего  начальника  былъ  убѣжденъ  въ  полной 
безплодности  тяжелой  работы  сложнаго  механизма  упра¬ 
вленія.  Часто,  во  время  своихъ  докладовъ  начальнику, 
Всеволодъ  замѣчалъ,  что  оба  они  какъ  римскіе  авгуры 
въ  тайнѣ  посмѣивались  надъ  дѣломъ,  о  которомъ  го¬ 
ворили  съ  невозмутимою  торжественностью;  и  сознаніе 
этого  недосказаннаго  сообщничества  въ  оффиціальномъ 
цинизмѣ  пріятно  щекотало  нервы  сановника.  Онъ  даже 
иногда  разрѣшилъ  себѣ  въ  присутствіи  Всеволода  иро¬ 
ническую  улыбку  или  насмѣшливое  замѣчаніе.  Но 
было,  однако,  нѣчто,  въ  чемъ  Михаилъ  Владиміровичъ 
сомнѣнія  не  допускалъ:  собственное  полновластіе  онъ 
ставилъ  выше  спора  и  строго  каралъ  за  всякую  по¬ 
пытку  къ  личной  независимости.  Разгадывать  пустоту 
оффиціальнаго  дѣлопроизводства  можно  было  сколько 
угодно:  въ  этомъ  Чистопольскій  видѣлъ  даже  несо¬ 
мнѣнный  признакъ  ума;  но  разгадывать  самого  Миха¬ 
ила  Владиміровича  было  небезопасно.  Въ  отказѣ  Все¬ 
волода  поѣхать  съ  нимъ  въ  имѣніе  онъ  усмотрѣлъ 
пренебреженіе  къ  себѣ  и  какъ  бы  напоминаніе  того, 
что  разгонять  скуку  начальника  да  играть  съ  нимъ 
въ  шахматы  не  входитъ  въ  кругъ  обязанностей  служ¬ 
бы.  Всеволодъ  понималъ  отлично,  что  рискуетъ  ли¬ 
шиться  расположенія  начальника,  но  колебаться  онъ 
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п  не  думалъ:  даже  служебное  положеніе  не  значило' 
ничего  въ  сравненіи  съ  предстоявшею  женитьбой. 

Когда  весь  чиновный  людъ  губернскаго  города 
опять  собрался  на  станціи  къ  отходу  поѣзда,  Чисто- 
польскій  далъ  почувствовать  Всеволоду  всю  тяжесть 
его  поступка.  Онъ  какъ  будто  и  не  примѣтилъ  его 
среди  толпы,  за  то  былъ  крайне  внимателенъ,  почти 
нѣженъ  съ  Можайскимъ,  и  только  уже  изъ  окна  ва¬ 
гона  съ  кислою  улыбкой  сказалъ  Всеволоду: 

—  Воппе  сйапсе,  шоп  сііег! 

Отъѣздъ  сановника  былъ  точнымъ  воспроизведе¬ 
ніемъ  его  пріѣзда  за  два  дня  предъ  тѣмъ:  тѣ  же  руко¬ 
пожатія  не  многимъ,  тотъ  же  третій  палецъ,  сунутый 
остальнымъ,  тѣ  же  цвѣтистыя  надежды  на  будущее 
преуспѣяніе  края.  Но  странное  дѣло,  у  провожавшей 
чиновной  толпы  какъ  будто  уже  не  было  прежняго 
рвенія,  и  всѣ  присутствующіе  точно  спрашивали  у  себя 
втихомолку:  зачѣмъ  собственно  пріѣзжалъ  государ¬ 
ственный  человѣкъ. 

Съ  желѣзной  дороги  Всеволодъ  отправился  къ  брату. 
Но  Пети  не  было  дома.  Деныцикъ  объяснилъ,  что  „его 
благородіе  въ  двѣнадцать  часовъ  верхомъ  куда-то  уѣ¬ 
хали".  Всеволоду  показалось  страннымъ,  что  Петя 
теперь  какъ  будто  самъ  уклоняется  отъ  встрѣчи  съ 
нимъ.  У  Пети  на  душѣ  за  послѣдніе  дни  накопился 
цѣлый  рой  ощущеній,  и  неясныхъ,  и  болѣзненныхъ. 
Тутъ  было  и  чувство  какой-то  обиды,  нанесенной  Все¬ 
володомъ,  и  глухое  раздраженіе  противъ  него,  п  рев¬ 
ность,  вспыхивавшая  порой;  и  все-таки,  на  ряду  со 
всѣмъ  этимъ,  непобѣдимая  любовь  къ  брату.  Петѣ  такъ 
и  хотѣлось  во  всемъ  открыться  предъ  нимъ,  подѣ¬ 
литься  и  надеждами,  и  опасеніями,  и  въ  то  же  время 
его  останавливала  теперь  какая-то  боязнь,  что  братъ  не 
откликнется  на  его  признанія,  что  сочувствія  онъ  у 
него  не  встрѣтитъ.  Развѣ  Всеволодъ  съ  самаго  пріѣзда 
не  выказалъ  ему  полнаго,  обиднаго  равнодушія?  Бѣд¬ 
ный  малый  перебиралъ  въ  памяти  все,  что  случилось 
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за  послѣдніе  дни,  н  его  недавнія  счастливыя  мечты 
все  блекли  да  блекли,  и  почти  уже  горечью  отзыва¬ 
лись  онѣ  теперь. 

Петя  старался  увѣрить  себя,  что  онъ  напрасно  му¬ 
чится,  что  собственно  ничего  особеннаго  и  не  произо¬ 
шло:  вѣдь  сама  же  Вѣруся  ему  передала  гнѣвныя 
слова  Максима  Богдановича...  Чему  же  было  удив¬ 
ляться,  если  въ  прежнихъ  отношеніяхъ  произошла  пе¬ 
ремѣна?  Но  успокоиться  на  этомъ  Петя  не  могъ.  Все 
пережитое  имъ  за  послѣдніе  дни,  до  самыхъ  мелочей, 
ярко  выступало  въ  памяти  и  говорило  ему,  что  виною 
всему  не  одинъ  Максимъ  Богдановичъ... 

Да,  случилось  что-то  непонятное,  роковое.  И  что 
скажетъ  онъ  теперь  Всеволоду?  Развѣ  онъ  можетъ, 
какъ  еще  за  два  дня  предъ  тѣмъ,  назвать  Вѣрусю 
своей  невѣстой?  И  стыдъ  какой-то,  н  скорбь  шевели¬ 
лись  въ  немъ,  когда  онъ  мысленно  повторялъ  себѣ, 
что  любитъ,  и  припоминалъ,  какъ  сама  она  говорила 
ему  про  свою  любовь  еще  такъ  недавно...  Онъ  велѣлъ 
осѣдлать  себѣ  лошадь  и  пустилъ  ее,  самъ  не  зная  за¬ 
чѣмъ,  по  дорогѣ  въ  Красную  Балку.  Нѣсколько  верстъ 
онъ  проскакалъ  во  весь  духъ,  какъ  бы  ища  успокоенія 
въ  быстрой  ѣздѣ.  Онъ  почти  удивился,  когда  предъ 
нимъ  вдали  показалась  усадьба  Княжича,  откуда  за 
недѣлю  предъ  тѣмъ  онъ  возвращался  ночью  съ  такимъ 
сладкимъ  трепетомъ  на  сердцѣ.  Ему  не  захотѣлось 
снова  увидать  Красную  Балку:  онъ  круто  осадилъ  по- 
рядкомъ-таки  взмыленную  лошадь  и  свернулъ  съ 
большой  дороги.  Нѣсколько  часовъ  сряду  безъ  всякой 
цѣли  онъ  скитался  по  проселкамъ,  и  даже  физиче¬ 
ское  утомленіе,  котораго  онъ  какъ  будто  искалъ,  ему 
упорно  не  давалось. 

Узнавъ,  что  брата  нѣтъ  дома,  Всеволодъ  посмотрѣлъ 
на  часы:  было  уже  слишкомъ  два.  „Что  жъ,  подумалъ 
онъ,  поѣхать  къ  Княжичамъ,  не  повидавшись  съ  Петей? 
Видно  ужъ  не  судьба  мнѣ  съ  нимъ  объясниться  се¬ 
годня,  Пожалуй,  оно  такъ  и  лучше". 
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Всеволодъ  совсѣмъ  не  былъ  суевѣренъ.  Вообще 
слово  „вѣрить",  въ  какомъ  бы  то  ни  было  смыслѣ, 
мало  подходило  подъ  его  складъ  ума.  Но  бываютъ 
минуты  въ  жизни,  когда  всякій,  даже  самый  трез¬ 
вый,  даже  сухой  человѣкъ  любитъ  отыскивать  въ 
мелкихъ  случайностяхъ  указаніе  судьбы. 

Максимъ  Богдановичъ  его  принялъ  съ  шумнымъ 
радушіемъ,  въ  которомъ  такъ  и  звучала  отеческая  фа¬ 
мильярность  будущаго  тестя. 

За  то  Павликъ  держался  съ  нимъ  какъ-то  сумрачно, 
почти  враждебно.  Ъхать  съ  прочими  въ  Красную  Балку 
онъ  на-отрѣзъ  отказался.  Молодой  человѣкъ,  знавшій 
отъ  сестры  про  ея  тайную  помолвку,  былъ  рѣшительно 
на  сторонѣ  Пети.  Чутье,  должно  быть,  подсказывало 
юношѣ,  что  появленіе  Всеволода  грозитъ  Петѣ  чѣмъ- 
то  недобрымъ. 

Всеволодъ  едва-ли  бы  удостоилъ  особаго  вниманія 
явное  нерасположеніе  Павлика.  Но  сама  Вѣруся,  —  по 
крайней  мѣрѣ  ему  такъ  показалось, — чувствовала  себя 
какъ  будто  неловко:  должно-быть,  она  читала  въ  гла¬ 
захъ  брата  порицаніе  себѣ.  Ея  вчерашній  разговоръ  съ 
Всеволодомъ  оставилъ  въ  ней  противорѣчивыя  ощу¬ 
щенія.  Когда  онъ  объявилъ,  что  не  уѣдетъ  съ  Чисто¬ 
польскимъ,  въ  ея  сердцѣ  живая  радость  мгновенно 
отозвалась  на  это  извѣстіе,  и  тотчасъ  она  упрекнула 
себя  за  это  невольное  ощущеніе.  Она  поспѣшила  уйти 
къ  себѣ,  едва  разъѣхались  гости,  чтобы  въ  уединеніи 
своей  комнаты  привести  въ  порядокъ  мысли,  бродив¬ 
шія  у  нея  въ  головѣ.  То,  что  она  почувствовала,  когда 
Всеволодъ  объявилъ  о  своемъ  намѣреніи  остаться, 
вдругъ  открыло  ей  глаза.  Неужели  Всеволодъ  возбу¬ 
дилъ  въ  ней  нѣчто  иное,  кромѣ  удовольствія  бесѣды 
съ  умнымъ  человѣкомъ?  Неужели,  —  и  отъ  этого  во¬ 
проса  какъ  будто  ей  стало  страшно,  —  она,  видѣвшая 
его  всего  два  раза,  успѣла  его  полюбить?  И  что  же 
тогда  Петя?  Вѣдь  такъ  еще  недавно  она  увѣряла  себя, 
что  его  любитъ,  обѣщала  ему  быть  его  женой.  „Надо 
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кончить,  повторяла  она  мысленно  нѣскольло  разъ,  дан¬ 
ному  слову  я  измѣнить  не  могу".  Но  чѣмъ  она  чаще 
говорила  себѣ  это,  тѣмъ  громче  возмущалось  ея  сердце. 
Она  цѣплялась  за  свое  обѣщаніе,  какъ  за  нравствен¬ 
ный  долгъ,  и  въ  то  же  время  все  яснѣе  чувствовала, 
что  долгъ  этотъ  требуетъ  отъ  нея  невозможной  жертвы. 
Петя  становился  ей  ненавистнымъ.  Она  понимала  те¬ 
перь,  что  и  прежде  у  нея  вовсе  не  было  любви  къ 
нему.  И  когда  она  хотѣла  себя  увѣрить,  что  Всеволода 
она  не  имѣетъ  права  любить,  что  она  должна  стать 
женой  Пети,  —  настоящая,  истинная  любовь,  какъ  на 
зло  ея  волѣ,  торжествовала  побѣду  надъ  всѣми  дово¬ 
дами  совѣсти.  Да,  вотъ  она,  та  любовь,  о  которой 
давно  уже  мечтало  ея  молодое  воображеніе,  —  любовь, 
не  знающая  надъ  собой  закона,  готовая  на  все,  даже 
на  измѣну  долгу.  И  радость,  и  страхъ,  и  мука  были 
въ  охватившемъ  ее  невѣдомомъ  прежде  чувствѣ. 

Поѣздка  удалась  какъ  нельзя  лучше.  День  стоялъ 
не  слишкомъ  жаркій.  Солнце  ласково  грѣло  съ  голу¬ 
бого  неба,  по  которому  лишь  кое-гдѣ  тихо  плыли  лег¬ 
кія  облачка,  какъ  бѣлые  паруса  по  глади  спокойнаго 
озера.  Навстрѣчу  дулъ  свѣжій  вѣтерокъ;  не  страстными 
порывами  шумѣлъ  онъ  по  деревьямъ,  а  весело  и  мяг¬ 
ко  носилъ  съ  собою  привѣтъ  душистой  майской  при¬ 
роды. 

Часъ  ѣзды  до  Красной  Балки  пролетѣлъ  незамѣтно. 
Разговоръ  перебѣгалъ  урывками  съ  одного  предмета 
на  другой,  какъ  птица  перепархиваетъ  съ  вѣтки  на 
вѣтку;  и  хоть  это  былъ  самый  безсодержательный  раз¬ 
говоръ,  легкій  какъ  весенній  воздухъ,  онъ  оставлялъ 
неопредѣленное  ощущеніе  чего-то  хорошаго,  гдѣ  не 
слова  отражаются  въ  памяти,  а  та  взаимная  довѣрчи¬ 
вость,  которою  наполнены  эти  слова.  Такъ  говорятъ 
между  собою  люди  давно  знакомые,  у  которыхъ  нѣтъ 
ни  взаимныхъ  счетовъ,  ни  заднихъ  мыслей  и  кото¬ 
рымъ  незачѣмъ  скрывать,  что  имъ  хорошо  быть  вмѣ¬ 
стѣ.  На  самого  Максима  Богдановича  пахнуло  какою- 
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то  безхитростною  простотой.  Вѣруся  такъ  отдалась  об¬ 
щей  бесѣдѣ,  что  не  примѣтила  даже  семьи  Сарыче¬ 
выхъ,  попавшейся  имъ  навстрѣчу  вмѣстѣ  съ  княземъ 
Наровчатовымъ;  а  еслибъ  она  взглянула  на  Мимочку, 
она  увидѣла  бы  на  ея  лицѣ  не  то  изумленное,  не  то 
злорадное  выраженіе,  съ  которымъ  та  провожала  гла¬ 
зами  быстро  проскакавшую  коляску.  Добродушіе  Мак¬ 
сима  Богдановича  приняло  немного  самодовольный  от¬ 
тѣнокъ,  когда  онъ  показывалъ  Всеволоду  свою  не¬ 
давно  пріобрѣтенную  усадьбу.  И  Всеволодъ  покорно 
давалъ  себя  водить  по  обширнымъ  хоромамъ  и  охотно 
платилъ  дань  угодливой  лести  хвастливой  роскоши 
хозяина. 

Такъ  подошелъ  часъ  обѣда.  Всеволодъ  какъ  будто 
все  свое  вниманіе  отдавалъ  Максиму  Богдановичу. 
Онъ  умѣлъ  хорошо  разсказывать,  а  жизнь  снабдила 
его  достаточнымъ  запасомъ  наблюденій;  и  хоть  обра¬ 
щался  онъ  все  больше  къ  Максиму  Богдановичу,  изъ 
этихъ  наблюденій  онъ  умѣлъ  выбрать  какъ  разъ  то, 
что  могло  заинтересовать  Вѣрусю.  Съ  молодыхъ  лѣтъ 
онъ  научился  искусству  косвенно  посвящать  свои 
слова  не  тѣмъ,  къ  кому  они  были  обращены.  II  теперь, 
говоря  съ  отцомъ  Вѣруси,  онъ  имѣлъ  въ  виду  соб¬ 
ственно  ее,  и  съ  тайною  радостью  подмѣчалъ,  съ  какимъ 
живымъ  вниманіемъ  она  его  слушала.  У  него  между 
тѣмъ  назрѣвало  рѣшеніе  въ  этотъ  же  день  объясниться 
съ  нею. 

Послѣ  обѣда  Максимъ  Богдановичъ  отпустилъ  мо¬ 
лодыхъ  людей  въ  садъ.  Какъ  истый  русскій  человѣкъ, 
онъ  не  прочь  былъ  вздремнуть  часокъ  послѣ  трапезы. 
Да  и  не  мѣшало  дать  молодымъ  людямъ  наговориться 
всласть:  онъ  видѣлъ,  что  приближается  желанная  раз¬ 
вязка,  и  готовъ  былъ  ее  ускорить,  сколько  могъ. 
Садъ  какъ  будто  возмужалъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  Вѣ¬ 
руся  его  не  видала.  Тѣни  стали  гуще,  исчезла  нѣж¬ 
ная  свѣжесть  первой  листвы,  такъ  недавно  еще  отли¬ 
вавшей  золотомъ  на  вечернемъ  солнцѣ;  самый  ше- 
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лестъ  вѣтвей  словно  говорилъ  инымъ,  уже  не  такимъ 
юнымъ  голосомъ;  сирень,  въ  полной  роскоши  цвѣта, 
наполняла  душистыми  струями  будто  пьянѣвшій  отъ 
нихъ  воздухъ.  Склонявшійся  къ  вечеру  день  настроилъ 
молодую  дѣвушку  на  какой-то  почти  торжественный 
ладъ.  Ей  не  хотѣлось  уже  той  легкой,  остроумной  ве¬ 
селости,  съ  какою  Всеволодъ  шутилъ  во  время  дороги. 
И  онъ  тотчасъ  подмѣтилъ  это,  и  отозвался  на  новый 
строй  ея  мысли.  Всеволодъ  хорошо  понималъ,  что  свою 
практическую  дѣловитость  въ  глазахъ  молодой  дѣ¬ 
вушки  надо  было  чѣмъ-нибудь  прикрасить.  Честолю¬ 
біе  его  было  не  мелкаго  свойства,  но  цѣлью  его  все- 
таки  былъ  только  онъ  самъ.  А  такое  стремленіе  вверхъ 
ради  одного  эгоизма  не  могло  вызвать  ея  сочувствія. 
Всеволодъ  это  понималъ  и  остерегался,  какъ  бы  не 
выдать  себя.  Уже  наканунѣ  вечеромъ,  во  время  кон¬ 
церта,  онъ  какъ-то  нерѣшительно  говорилъ  ей  о  себѣ, 
хорошо  зная,  что  неискреннія  увѣренія  всегда  у  него 
выливались  въ  туманныя  слова  —  а  у  Вѣруси  было 
чуткое,  догадливое  ухо.  На  этотъ  разъ,  однако,  Всево¬ 
лодъ  заговорилъ  вдругъ  съ  такимъ  увлеченіемъ,  что 
вму  самому  оно  показалось  неподдѣльнымъ:  его  под¬ 
мывало  чувство,  возбужденное  Вѣрусей,  и  пламенное 
желаніе  завладѣть  ея  непокорнымъ  сердцемъ. 

А  молодая  дѣвушка  ему  вѣрила  тѣмъ  легче,  что 
ей  такъ  хотѣлось  ему  вѣрить...  Въ  его  умныхъ,  нероб¬ 
кихъ  глазахъ  она  читала  рѣшимости  и  силу,  которыхъ 
такъ  недоставало  глазамъ  Пети.  Одного  она  еще  знать 
не  могла:  не  была-ли  это  холодная,  безсердечная  сила; 
и  она  охотно  принимала  каждое  его  задушевное  слово, 
какъ  доказательство  того,  что  у  этого  твердаго  чело¬ 
вѣка  есть  и  отзывчивость  на  безкорыстное  стремленіе 
къ  добру. 

Они  шли  вдоль  берега  рѣки.  Предвечерняя  тишина 
опускалась  на  землю.  Пахучею  сыростью  вѣяло  отъ 
луговъ  и  полей.  Все  замерло  вокругъ;  и  воздухъ,  и 
листья...  Слышался  только  слабый  плескъ  воды,  да  изъ 
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деревни  на  противоположномъ  берегу  протяжно  доно¬ 
сился  порой  то  людской  голосъ,  странно,  одиноко  зву¬ 
чавшій,  точно  онъ  и  не  ждалъ  отвѣта,  то  слабое  бле¬ 
яніе  овцы,  то  нерѣшительный  лай  собаки.  Гдѣ-то  вдали, 
должно  быть  по  большой  дорогѣ,  раздался  заунывный 
звонъ  колокольчика;  долго  урывками  лѣниво  онъ  до¬ 
носился,  потомъ  медленно  стихъ.  Чайка  пролетѣла 
беззвучно,  длинными  крыльями  почти  касаясь  воды. 
По  улицѣ  деревни  прозвучалъ  отдаленный  топотъ  лоша¬ 
дей,  которыхъ  гнали  на  ночное;  раза  два  отозвались 
въ  тихомъ  воздухѣ  рѣзкіе  взмахи  бича,  потомъ  все 
стихло.  Рѣка  уже  багровѣла  отъ  заходящаго  солнца. 
Такое  чудное,  торжественное  безмолвіе  стояло  кругомъ, 
что  не  хотѣлось  даже  словами  нарушать  покой  отхо¬ 
дившаго  дня,  и  хотѣлось  только  смотрѣть  и  слушать, 
точно  наступавшая  ночь  имѣла  сказать  какое-то  свое 
великое,  умиротворяющее  слово. 

Молодые  люди  медленно  направились  къ  дому  и 
очутились  на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  гдѣ  за  недѣлю  предъ 
тѣмъ  Вѣруся  невзначай  встрѣтилась  съ  Перхл'ровымъ 
и  съ  Петей.  Былъ  опять  такой  же  тихій,  ясный  закатъ; 
миромъ  опять  вѣяло  съ  вечерѣвшаго  неба;  тѣ  же  де¬ 
ревья  стояли  вокругъ;  тѣ  же  кусты  расцвѣтали,  только 
еще  пышнѣе  и  душистѣе,  чѣмъ  тогда.  Природа,  не¬ 
измѣнная  и  вѣрная  себѣ,  была  все  та  же.  Вѣрусю  те¬ 
перь  вдругъ  поразило,  какъ  сама  она  перемѣнилась  въ 
эти  нѣсколько  дней.  Она  опять  здѣсь,  среди  той  же 
обстановки,  но  какъ  непохожи  ея  теперешнія  мысли 
на  то,  что  она  ощущала  тогда!  Ей  живо  припоми¬ 
налось  теперь  каждое  слово,  сказанное  въ  тотъ  ве¬ 
черъ.  И  слова  эти,  тогда  полныя  теплаго  чувства, 
звучали  теперь  безжизненно,  какъ  замиравшій  отголо¬ 
сокъ. 

—  Вѣра  Максимовна,  —  сказалъ  вдругъ  Всеволодъ, 
понизивъ  голосъ, — я  недавно  познакомился  съ  вами,  но 
въ  эти  немногіе  дни  мы,  я  думаю,  узнали  другъ  друга 
хорошо... 
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Она  не  сразу  поняла,  куда  его  рѣчь  клонилась,  и 
вопросительно  посмотрѣла  на  него. 

—  Вѣра  Максимовна,  —  повторилъ  онъ,  остановив¬ 
шись, — вы,  можетъ  быть,  найдете  меня  дерзкимъ,  но  я 
не  въ  силахъ  утаить  отъ  васъ,  что  полюбилъ  васъ  всею 
душой... 

—  Она  ждала  этихъ  словъ,  предчувствовала,  что 
онъ  ихъ  скажетъ,  и  все-таки,  услыхавъ  ихъ,  вздрогнула 
какъ  отъ  испуга.  Она  хотѣла  отвѣтить  ему,  остановить 
его,  но  языкъ  ей  не  повиновался. 

—  Я  остался  здѣсь, — продолжалъ  онъ,  наклоняясь 
къ  ней, — ради  васъ  одной.  Да  вы  и  догадались,  вы  не 
могли  не  догадаться...  И  мнѣ  сдается,  я  не  ошибся, 
надѣясь,  что  вы  позволите  мнѣ, — онъ  договорилъ  это 
почти  шепотомъ,— назвать  васъ  своею... 

Она  отдернула  руку,  которую  онъ  было  схватилъ,  и 
грустно  покачала  головой. 

—  Я  не  могу...  не  могу, — заговорила  она  задрожав¬ 
шимъ  голосомъ,  и  вся  блѣдная,  глядѣла  на  него  почти 
съ  отчаяніемъ.— Да  неужели  вы  не  знаете? 

Она  закрыла  лицо  руками.  Всѣ  радостныя  ощущенія 
этого  дня  мигомъ  исчезли.  Она  увидала  то,  чего  упорно 
не  хотѣла  видѣть,  невозможность  счастія,  котораго  ей 
такъ  хотѣлось. 

—  Чего  я  не  знаю? — спросилъ  онъ  тихо.  —  Вы  го¬ 
ворите  загадками... 

Она  взглянула  на  него,  и  руки  у  нея  тяжело  опу¬ 
стились. 

—  Я  невѣста  вашего  брата...  Неужели  онъ  вамъ 
этого  не  сказалъ?.. 

—  Мы  почти  не  видались  съ  Петей... 

Голосъ  Всеволода  звучалъ  искренно.  Такого  отвѣта 
онъ  не  ждалъ.  Быстрая  перемѣна  въ  ней  его  пора¬ 
зила. — Вы  его  невѣста?..  Да  этого  не  можетъ  быть... 

—  Никто  объ  этомъ  еще  не  догадывается,  даже 
отецъ.  Онъ  мнѣ  сказалъ,  что  любитъ  меня,  и  я...  я 
обѣщала  быть  его  женой;  да,  обѣщала...  Теперь  это 

Блудный  братъ.  16 
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слово  меня  связываетъ  навѣки...  Я  виновата  и  предъ 
нимъ,  и  предъ  вами:  я  должна  была  предупредить  васъ... 
Думайте  обо  мнѣ,  что  хотите... 

Сознаніе  вины  вдругъ  нахлынуло  на  нее.  Ея  твер¬ 
дой  воли  мигомъ  не  стало.  Она  чувствовала  себя  теперь 
совсѣмъ  слабою,  безпомощною,  и  глядѣла  на  Всево¬ 
лода,  какъ  бы  прося  у  него  защиты  и  прощенія. 

—  Я  не  могу  попять  этого,  Вѣра...  Объясните  же 
мнѣ. 

Онъ  старался  говорить  мягко,  но  гнѣвъ  и  удивле¬ 
ніе,  вопреки  ему  самому,  слышались  въ  его  голосѣ. 

—  И  вы...  любите  брата? 

Онъ  становился  какъ  бы  ея  судьей. 

—  Я  не  знаю  теперь...  я  думала,  что  его  любила... 

Ужасъ,  читавшійся  на  ея  лицѣ,  ясно  говорилъ  за 
нее,  и  Всеволодъ  не  могъ  усомниться,  что  сердце  мо¬ 
лодой  дѣвушки  принадлежитъ  ему.  Но  все-таки  надо 
было  разсѣять  всѣ  сомнѣнія,  узнать  всю  правду. 

—  Скажите  же  мнѣ,  какъ  это  случилось.  Все,  что 
вы  мнѣ  говорите,  такъ  странно,  такъ  неожиданно... 
Придите  въ  себя,  ради  Бога!  Мы  вмѣстѣ  отыщемъ  ис¬ 
ходъ...  Вѣдь  вы  себя  обманываете:  вы  его  не  любите, 
Вѣра... 

—  Отецъ  не  хотѣлъ  и  слышать  объ  этомъ...  Я  видѣ¬ 
лась  съ  вашимъ  братомъ  тайно,  въ  городскомъ  саду.. 
(„А,  вотъ  зачѣмъ  она  была  тамъ",  подумалъ  Всеволодъ 
припоминая  слова  Кати).  Я  обѣщала  ему... 

—  А  теперь  раскаиваетесь?.. 

—  Да  пощадите  же  меня,  не  разспрашивайте... 

—  Она  ломала  руки,  стоя  передъ  нимъ. — Слово  свое 
я  должна  сдержать,  какъ  это  ни  тяжело... 

—  Бѣдная  моя,  да  поймите  же,  что  это  невоз¬ 
можно,  —  съ  нѣжнымъ  участіемъ  проговорилъ  онъ.  — 
Вы  преувеличиваете  свои  обязанности  передъ  ѣратомъ. 
Я  все  скажу  Петѣ.  Онъ  вѣдь  добрый;  онъ  пойметъ  и 
откажется  самъ. 

—  Нѣтъ,  не  говорите  ему  ни  слова. 
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Замолкнувшая  гордость  въ  ней  опять  встренулась.— 
Я  не  хочу  краснѣть  предъ  нимъ...  Я  сама  виновата... 

—  Да  перестаньте  же  обманывать  себя...  Вѣдь  вы 
меня  любите,  Вѣра!.. 

Онъ  обвилъ  ея  станъ  рукой  и  привлекъ  ее  къ  себѣ. 
На  мигъ  она  послушно  опустила  голову  къ  нему  на 
грудь,  но  тотчасъ  подняла  ее  и  отшатнулась  почув¬ 
ствовавъ  на  своемъ  лбу  прикосновеніе  его  горячихъ 
губъ. 

—  Нѣтъ,  поздно...  Этого  не  можетъ  быть,— сказала 
она. — Съ  вами  мы  должны  разстаться...  Вѣдь  онъ  вашъ 
братъ,  Всеволодъ... 

—  Да  я  же  говорю  вамъ,  что  онъ  откажется.  Вы  не 
можете  стать  его  женой... 

Издали  послышались  торопливые  шаги.  Всеволодъ 
насторожилъ  уши. 

— •  Максимъ  Богдановичъ  идетъ, — проговорилъ  онъ 
шепотомъ. 

Она  быстро  отерла  глаза. — При  немъ,  пожалуйста, 
ни  слова...  А  вы...  простите  мнѣ,  если  можете... 

Она  протянула  ему  руку  и  тотчасъ  отвернулась, 
чтобы  пойти  навстрѣчу  къ  отцу. 

—  Я  думаю,  пора  домой, — весело  сказалъ  Максимъ 
Богдановичъ. — Что  же,  вдоволь  наглядѣлись  на  садъ? 

Ему  не  отвѣчали.  Молча  всѣ  трое  пошли  къ  дому. 
Максимъ  Богдановичъ  не  могъ  надивиться,  отчего  это 
у  нихъ  вдругъ  такія  встревоженныя  лица,  а  у  Вѣруси 
даже  глаза  заплаканы.  „Что  это  они  глядятъ  словно 
въ  воду  опущенные?"  думалось  ему,  когда  на  пути 
въ  городъ  онъ  тщетно  старался  развеселить  молодыхъ 
людей.  Разговоръ  обрывался  почти  на  каждомъ  словѣ. 

Едва  они  въѣхали  въ  городъ,  Всеволодъ  попросилъ 
остановить  коляску,  чтобы  выпустить  его. 

—  Мнѣ  надо  еще  кое  съ  кѣмъ  повидаться,  —  былъ 
его  загадочный  отвѣтъ  на  удивленный  вопросъ  Мак¬ 
сима  Богдановича. 

Вѣруся  еще  разъ  протянула  ему  руку,  взглядомъ 


повторивъ  свою  просьбу  не  говорить  Петѣ  о  томъ,  что 
происходило  между  ними.  Но  Всеволодъ  только  молча 
и  почтительно  ей  поклонился,  и  тотчасъ  быстрыми  ша¬ 
гами  направился  къ  брату. 


XXII. 

Пятый  часъ  былъ  уже  на  исходѣ,  когда  Петя  Бо¬ 
роздинъ  возвращался  шагомъ  домой  на  измученной 
лошади.  Долгая,  безцѣльная  ѣзда  не  успокоила  его. 
Ему  даже  какъ  будто  не  хотѣлось  угадывать  заранѣе, 
какова  будетъ  развязка;  онъ  словно  боялся  ея,  пред¬ 
чувствуя,  что  она  потребуетъ  отъ  него  тяжелой  жертвы. 

Подъѣзжая  къ  городу,  онъ  встрѣтился  съ  коляской 
Сарычевыхъ.  Мимочка  приказала  кучеру  остановиться 
и  подозвала  къ  себѣ  молодого  человѣка. 

—  Вы  изъ  Красной  Балки,  Петръ  Васильевичъ? — 
невинно  спросила  она. — Что,  тамъ  весело  было? 

—  Нѣтъ,  я  не  изъ  Красной  Балки, — сумрачо  отвѣ¬ 
тилъ  Петя. — Зачѣмъ  мнѣ  туда  было  ѣздить? 

—  Какъ  зачѣмъ? — почти  вскрикнула  Мимочка. — Да 
вѣдь  тамъ  вашъ  братецъ.  Я  думала,  и  вы  тоже,  еп 
іатіііе...  Мы  утромъ  еще  встрѣтились...  Они  втроемъ 
сидѣли  въ  коляскѣ:  Максимъ  Богдановичъ,  вашъ  братъ 
и  Вѣруся.  И  такъ  было  пріятно  на  нихъ  смотрѣть!  Съ 
перваго  взгляда  было  видно,  что  имъ  такъ  хорошо  и 
весело  вмѣстѣ... 

Петя  не  возразилъ  ничего. 

—  Я  не  понимаю  даже, — подождавъ  немного,  загово¬ 
рила  опять  безжалостная  Мимочка,— отчего  вы  къ  нимъ 
не  присоединились?  Это  такъ  хорошо  іоиіе  ипе  .щиг- 
пёе  а  Іа  сатра&пе...  Они  тамъ  цѣлый  день  проведутъ, 
должно  быть,  и  поздно  вернутся.  Вчера  еще  было  рѣ¬ 
шено...  Не  правда-ли,  мама?  Вы  слышали,  когда  Всево¬ 
лодъ  Васильевичъ  объявилъ,  что  онъ  не  уѣзжаетъ  съ 
министромъ  сегодня... 
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—  Какъ?  Развѣ  братъ  долженъ  былъ  сегодня 
уѣхать? — перебилъ  ее  изумленный  Петя. 

—  Да.  Вы  не  знали?  Вѣдь  Михаилъ  Владиміровичъ 
уже  отправился  сегодня  съ  утреннимъ  поѣздомъ.  Весь 
городъ  былъ  на  вокзалѣ...  Но  вашъ  братъ  остался. 
Должно  быть,  ему  у  насъ  очень  понравилось.  Онъ  та¬ 
кой  милый  и  забавный,  вашъ  братъ!  Онъ  тоже  всѣмъ 
здѣсь  понравился,  рѣшительно  всѣмъ  (она  подчеркну¬ 
ла  это  слово).  А  вамъ  онъ  развѣ  не  говорилъ  про  свое 
намѣреніе  остаться? 

Въ  сердцѣ  Пети  слова  Мимочки  поднимали  цѣлую 
бурю.  Теперь  говорило  въ  немъ  ужъ  не  одно  оскор¬ 
бленное  чувство  братской  любви:  его  все  сильнѣе  за¬ 
глушала  быстро  выроставшая  ревность. 

—  Мы  съ  братомъ  не  видались  со  вчерашняго 
утра, — проговорилъ  онъ  нехотя. 

—  Да,  да.  Вы  и  вечеромъ  вчера  не  были  у  Княжи¬ 
чей.  Я  замѣтила.  Отчего  это?  Тамъ  была  музыка...  Вы, 
можетъ  быть,  не  любите  музыки? 

Петю  такъ  и  подмывало  рѣзко  отвѣтить  на  ея  бол¬ 
товню  и  оборвать  этотъ  пошлый  разговоръ,  а  въ  то 
же  время  ему  хотѣлось  дослушать  до  конца:  подняв¬ 
шаяся  ревность  требовала  себѣ  все  новой  пищи. 

—  Впрочемъ,  можно  было  и  не  слушать,— приба¬ 
вила  Мимочка,  какъ  бы  про  себя. — Вѣруся,  напримѣръ, 
совсѣмъ  не  слушала,  все  время,  пока  играли  Меньдель- 
соновское  тріо,  такое  чудесное  тріо! — и  говоря  это,  она 
восторженно  подняла  глазки, — Вѣруся  оставалась  на 
балконѣ  вдвоемъ  съ  вашимъ  братомъ.  Они  о  чемъ-то 
долго,  долго  разговаривали...  Вашъ  братъ  очень  уменъ. 
Не  правда-ли? 

Послѣднихъ  словъ  Мимочки  Петя  не  разслышалъ. — 
Прощайте,— сказалъ  онъ  вдругъ,  чувствуя  себя  ужъ 
не  въ  силахъ  сдерживать  гнѣвъ,  и  съ  мѣста  пустилъ 
уставшую  лошадь  галопомъ. 

Мимочка  посмотрѣла  ему  вслѣдъ  и  расхохоталась. 

—  Какой  невѣжа! — замѣтила  госпожа  Сарычева. 
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Но  дочка  весело  улыбнулась  ей  въ  отвѣтъ  и  даже 
слегка  захлопала  въ  ладоши.  „Перессориться  бы  имъ 
какъ  слѣдуетъ!  Вотъ  было  бы  славно!.. “  подумала  не¬ 
винная  Мимочка  и  обратилась  къ  матери. 

—  Что-жъ,  мама,  поѣдемъ.  И  знаете,  что  я  вамъ 
скажу?  Переѣхать  намъ  въ  деревню  пора.  Въ  городѣ 
теперь  ужъ  ничего  не  будетъ.  На  дняхъ  мы  услышимъ 
про  Вѣрусину  свадьбу  и  тогда,  разумѣется,  асііеіі  Іез 
гёсерііопз! 

—  Ты  думаешь,  она  выйдетъ  за  этого  Петю? — недо¬ 
вольнымъ  тономъ  сказала  госпожа  Сарычева. 

—  Нѣтъ,  мама...  какія  вы,  право!.,  разумѣется,  не 
за  Петю.  За  Всеволода  она  выйдетъ.  Только  вѣдь  намъ 
отъ  этого  не  легче.  И  мой  вамъ  совѣтъ,  мама:  вы  Жа¬ 
на  (такъ  звали  прелестнаго  брата  Мимочки)  отошлите 
поскорѣе  назадъ  въ  Петербургъ;  здѣсь  ему  нечего 
ужъ  дѣлать. 

Мимочка,  впрочемъ,  была  тѣмъ  болѣе  равнодушна 
къ  неудачѣ  брата,  что  собственная  ея  судьба  невиди¬ 
мому  устраивалась:  князь  Наровчатовъ  и  въ  этотъ 
день,  и  наканунѣ,  у  Максима  Богдановича,  многозна¬ 
чительно  пожималъ  ея  пухленькую  ручку,  и  стеклян¬ 
ные  его  глаза  при  этомъ  подергивались  влагой.  Ми¬ 
мочка  не  противилась,  какъ  будто  ничего  не  понимая; 
а  сегодня,  прощаясь  съ  княземъ,  даже  отвѣчала  ему, 
пока  еще  робкимъ  пожатіемъ. 

Петя  Бороздинъ,  между  тѣмъ,  прискакалъ  домой. 
Какъ  ни  твердилъ  онъ  себѣ,  что  слышанное  имъ  отъ 
Мимочки,  лишь  пошлыя  сплетни  пустой  дѣвчонки, — 
слова  ея  глубоко  врѣзались  въ  его  сердце.  Онъ  вѣрилъ 
имъ  тѣмъ  полнѣе,  чѣмъ  усерднѣе  старался  не  обра¬ 
щать  на  нихъ  вниманія.  Они  разомъ  подтвердили  то, 
о  чемъ  онъ  уже  догадывался.  Какъ  искра,  раздутая 
вѣтромъ,  затаенная,  несознанная  ревность  къ  брату 
разгоралась  у  него  теперь  яркимъ  пламенемъ.  У  него, 
обдѣленнаго  счастіемъ,  отнимаютъ  разъ  только  на  ко¬ 
роткій  мигъ  блеснувшую  ему  надежду!  И  кто  это  сдѣ- 
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лалъ?  Его  братъ,  въ  которомъ  онъ  души  не  чаялъ, 
братъ,  которому  жизнь  щедро  улыбалась  съ  самаго 
дѣтства!  Горькое  сознаніе  какой-то  совершенной  надъ 
нимъ  вопіющей  несправедливости  заговорило  въ  Петѣ. 
Ему  и  прежде  вѣрилось  плохо  въ  свое  счастіе,  а  за 
послѣдніе  дни  онъ  предчувствовалъ,  что  этому  счастію 
наступаетъ  конецъ.  И,  можетъ  быть,  онъ  примирился 
бы  съ  этимъ,  смиренно  сознавая,  что  онъ  недостоинъ 
Вѣруси.  Но  теперь  надо  было  не  просто  разстаться  съ 
мечтой;  уступать  Вѣрусю  приходилось  родному  брату 
и  видѣть,  какъ  этотъ  братъ  спокойно  безъ  колебаній 
устраняетъ  его.  Этого  Петя  вынести  не  могъ.  Вся  его 
привязанность  къ  Всеволоду  мигомъ  превратилась  въ 
ненависть.  Какъ  свѣтъ  молніи  вдругъ  озаряетъ  ночное 
небо,  вспыхнувшая  вражда  къ  брату  освѣтила  въ  умѣ 
Пети  и  прошлое.  Она  сдѣлала  его  вдругъ  необыкновенно 
проницательнымъ.  Все  прежнее  поведете  Всеволода 
явилось  ему  теперь  въ  новомъ  свѣтѣ;  онъ  понялъ,  что 
имъ  руководило  одно  черствое,  расчетливое  себялюбіе. 
Странное  дѣло!  противъ  Вѣруси  онъ  не  чувствовалъ 
раздраженія,  онъ  какъ  будто  находилъ,  что  ея  измѣна 
въ  порядкѣ  вещей.  Она  предпочла  ему  старшаго  брата, 
потому  что  натура  ея  сродни  съ  блестящею  натурой 
Всеволода.  Иначе  оно  и  быть  не  могло.  Но  Всеволодъ? 
какъ  не  постыдился  онъ,  зная...  Петя  почему-то  былъ 
твердо  убѣжденъ,  что  Всеволоду  были  извѣстны  его 
отношенія  къ  семьѣ  Княжичей.  А  если  нѣтъ?  Если 
онъ  все-таки  ошибается?  Петѣ  страстно  захотѣлось,  что¬ 
бы  нашлось  средство  хоть  сколько-нибудь  извинить 
брата.  Онъ  прождалъ  его  два  часа,  увѣренный,  что 
Всеволодъ  къ  нему  придетъ.  Ночь  наступила,  Всево¬ 
лодъ  не  являлся.  Три  раза  Петя  заѣзжалъ  къ  брату, 
и  ему  все  говорили,  что  Всеволодъ  Васильевичъ  не 
возвращались.  Въ  окнахъ  дома  Максима  Богдановича 
не  было  свѣта.  „Они  еще  тамъ,  въ  Красной  Балкѣ,  по¬ 
думалъ  Петя,  Всеволодъ  теперь..."  И  бѣднаго  малаго 
кольнуло  въ  самое  сердце  при  мысли,  что  Вѣруся,  мо- 
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жетъ  быть,  въ  эту  самую  минуту  заслушивается  его 
брата,  опираясь  на  его  руку,  любуется  вмѣстѣ  съ  нимъ 
майскимъ  вечеромъ  въ  томъ  же  саду,  гдѣ  недѣлю  предъ 
тѣмъ...  Какъ  это  было  недавно,  и  какъ  быстро  разле¬ 
тѣлись  эти  сладкія  мечты!.. 

Петя  вернулся  къ  себѣ.  Прошелъ  еще  часъ.  Онъ 
все  перебиралъ,  да  перебиралъ  свои  воспоминанія,  и 
все  мрачнѣе  и  пустыннѣе  казалась  ему  жизнь,  точно 
и  надъ  нею  густѣла  темнѣвшая  ночь.  Вдругъ  послы¬ 
шался  звонокъ.  Петя  отперъ  дверь  на  улицу  и  уви¬ 
далъ  предъ  собой  Всеволода. 

—  А,  наконецъ-то! — воскликнулъ  онъ,  пропуская 
мимо  себя  брата. — Пересталъ-таки  отъ  меня  хорониться? 
Совѣсть  должно  быть  зашевелилась... 

Онъ  глухо  засмѣялся. 

Оба  прошли  въ  кабинетъ. 

—  Я  заходилъ  къ  тебѣ  сегодня  и  вчера, — спокойно 
возразилъ  Всеволодъ,  скидая  пальто  и  кладя  шляпу  на 
столъ. — Не  моя  вина,  коли  тебя  не  было  дома. 

—  Не  твоя  вина!  И  отговорка  у  тебя  готова!  Нау¬ 
чился  ты  въ  своей  проклятой  канцеляріи  отписываться, 
такъ  и  со  мной  тоже  хочешь  на  своихъ  изворотахъ 
выѣзжать.  А  вчера,  небось,  когда  мы  съ  тобой  видѣ¬ 
лись,  ни  слова  про  то,  что  ты  здѣсь  затѣялъ...  За  моею 
спиной  удобнѣе!..  Хорошъ!.. 

Всеволодъ  никогда  еще  не  видалъ  брата  такимъ. 
Онъ  не  привыкъ  встрѣчать  у  него  отпора  себѣ,  и 
тотчасъ  догадался,  что  за  чувство  вызывало  у  Пети 
такой  порывъ  негодованія.  Всеволодъ  умѣлъ  быстро 
соображать  и  быстро  рѣшаться.  Колн  Петя  уже  подо¬ 
зрѣвалъ  истину,  не  зачѣмъ  было  предъ  нимъ  скрыт¬ 
ничать. 

—  Я  понимаю,  что  ты  огорченъ,  любезный  другъ, — 
сказалъ  онъ  ласково  и  тепло, — понимаю,  что  ты  на 
меня  сердишься... 

—  Только  сержусь? — воскликнулъ  Петя. — Ты,  мой 
братъ,  дѣлаешь  со  мной  то,  чего  ни  одинъ  порядочный 
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человѣкъ  не  сдѣлалъ  бы  съ  любимымъ  товарищемъ! 
Ты  исподтишка,  какъ  воръ  какой-нибудь... 

Всеволодъ  не  далъ  ему  договорить. — Постой,  не  го¬ 
рячись.  Все  объяснится  сейчасъ.  Пойми,  я  теперь 
только,  сегодня  вечеромъ  узналъ  правду...  Отъ  нея 
самой  узналъ...  Въ  чемъ  же  я  виноватъ,  скажи  по¬ 
жалуйста?  Какъ  мнѣ  было  догадаться?  Вѣдь  ты  въ 
своихъ  письмахъ  ни  словомъ  не  намекнулъ... 

—  Что-жъ?  по  твоему  мнѣ  надо  было  хвастаться 
предъ  тобой,  что  вотъ-молъ  какое  выпало  мнѣ  счастіе? 

—  Вотъ  видишь,  ты  самъ  виноватъ.  Будь  ты  поот¬ 
кровеннѣе  и  здѣсь,  когда  мы  съ  тобой  видѣлись,  скажи 
ты  мнѣ  хоть  полслова... 

—  Да,  много  ты  далъ  мнѣ  времени,  чтобы  выска¬ 
заться!.. — Петя  быстро  и  отрывисто  зашагалъ  по  ком¬ 
натѣ. — То  лакей  твой  несносный  предо  мной  торчалъ, 
то  этотъ  дурацкій  князь  свои  глупыя  шутки  выкиды¬ 
валъ...  Да,  теперь  я  все  понимаю,  всю  твою  политику 
вижу  насквозь;  нарочно  ты  отъ  меня  увертывался, 
нарочно. 

Онъ  подошелъ  къ  брату  и  сердито  встряхнулъ  его 
за  плечо. — Такъ  говори  же,  признавайся!  Ты  затѣмъ 
вѣдь  сюда  и  пріѣхалъ,  чтобы  невѣсту  у  меня  украсть! 

Всеволодъ  струхнулъ  не  на  шутку:  онъ  зналъ,  что 
въ  минуты  бѣшенства  Петя  собой  не  владѣетъ. 

—  Не  раздражайся  понапрасну, — сказалъ  онъ  при¬ 
мирительно. — Такъ  вѣдь  мы  ни  до  чего  путнаго  не 
доберемся.  Ты  меня  слушать  не  хочешь. 

—  Ну,  говори,  говори.  Посмотримъ,  какъ  ты  ста¬ 
нешь  оправдываться. 

Онъ  отошелъ  отъ  брата  и  оперся  рукой  на  пись¬ 
менный  столъ.  Лицо  его  судорожно  подергивало. 

—  Даю  тебѣ  честное  слово, — задушевнымъ  тономъ 
опять  заговорилъ  Всеволодъ,— я  ничего  не  подозрѣвалъ. 
Да  и  какъ  мнѣ  было  узнать?  Ты  велъ  себя  такъ  странно. 
Ты  не  говорилъ  даже  при  мнѣ  съ  Вѣру...  съ  Вѣрой 
Максимовной, — поправился  онъ. — Ты  все  время  казался 
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обиженнымъ,  раздраженнымъ.  Вчера  вечеромъ,  когда 
ты  проходилъ  мимо  балкона,  гдѣ  я  стоялъ,  ты  даже 
не  отвѣтилъ  на  ея  слова. 

Петя  сердито  топнулъ  ногой. 

—  Не  напоминай  мнѣ  про  вчерашній  вечеръ.  Неу¬ 
жели  ты  не  понимаешь,  что  во  мнѣ  тогда  происходило! 
Я  слышалъ,  какъ  она  хохотала,  болтая  съ  тобой,  а  меня 
злость  и  отчаяніе  разбирали.  Знать,  что  она  была  моя 
еще  такъ  недавно,  что  въ  моихъ  рукахъ  было  такое  счастіе, 
о  которомъ  я  никогда  и  не  думалъ,  и  видѣть,  что  все 
ото  я  потерялъ,  за  что  отнялъ  у  меня  ея  любовь  ты, 
мой  братъ...  Вѣдь  это  хоть  кого  съ  ума  сведетъ...  Да  что 
тебѣ  про  это  говорить!  Ты  вѣдь  не  поймешь:  ты  вѣдь 
не  любилъ  никогда...  У  тебя  одно  на  умѣ — твоя  карьера. 

Петя  опять  зашагалъ  по  комнатѣ  и  бурными  не¬ 
связными  словами  далъ  волю  наболѣвшему  чувству. 
Всеволодъ  слушалъ  молча.  Тогда  только  онъ  загово¬ 
рилъ  опять,  когда  гнѣвное  волненіе  Пети  стало  мало- 
по-мало  утихать,  и  голосъ  его  зазвучалъ  уже  -не  раз¬ 
драженіемъ,  а  грустью. 

—  А  мнѣ  ты  думаешь  легко,  Петя?  Легко  сознавать, 
что  между  нами  легла  почти  вражда  какая-то?  Мы 
вѣдь  съ  тобою  всегда  дружно  жили.  Что  же  мнѣ  дѣ¬ 
лать,  коли  я  тоже  разомъ,  почти  съ  первыхъ  же  ея 
словъ,  отдался  ея  обаянію.  Вѣдь  для  чувства  указки 
нѣтъ.  Любовь  ни  приневолить  нельзя,  ни  удержать. 
Не  вѣрь  мнѣ,  коли  не  хочешь...  Я  самъ  не  знаю,  какъ 
это  случилось...  Я  полюбилъ  ее  съ  первой  нашей  встрѣчи 
на  балу. 

—  И  долго  не  думая,  конечно, — горько  заговорилъ 
Петя, — рѣшилъ,  что  надо  воспользоваться  случаемъ  и 
прибрать  къ  рукамъ  богатое  приданое?  Чудесное  без¬ 
корыстіе!  Ты  хочешь,  чтобъ  я  повѣрилъ  искренности 
твоего  чувства? 

Всеволодъ  не  возразилъ  ничего.  Петя  остановился 
предъ  братомъ.  У  него  поднималась  новая  волна  злоб¬ 
ной  ревности. 
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- —  Скажи  же  мнѣ,  что  у  васъ  было  сегодня  тамъ, 
въ  Красной  Балкѣ?  Ты,  конечно,  не  упустилъ  случая, 
чтобъ  объясниться  съ  ней?  И  что-жъ  она  тебѣ  отвѣтила? 
Дала  тебѣ  согласіе?  Знаешь  ли  ты,  что  шесть  дней 
тому  назадъ,  ровно  шесть  дней,  она  мнѣ  сказала,  что 
вопреки  волѣ  отца  она  будетъ  моею?..  А  теперь,  пото¬ 
му  что  она  встрѣтилась  съ  тобой,  все  это  забыто,  за¬ 
брошено  какъ  хламъ  какой-то...  Такъ  говори  же?  Что-жъ 
ты  молчишь? 

—  Я  все  это  знаю  лишь  теперь, — тихо  отвѣтилъ  Все¬ 
володъ: — она  мнѣ  во  всемъ  призналась. 

—  Чудесно!  Она,  по  крайней  мѣрѣ,  откровенна.  Ну 
и  что  же  дальше? 

Всеволодъ  мысленно  рѣшилъ,  что  отъ  брата  нельзя 
скрывать  истину:  ложь  могла  обнаружиться  при  первой 
же  встрѣчѣ  брата  съ  Вѣрусей. 

—  Она  мнѣ  отвѣтила, —  сказалъ  онъ, — что  не  мо¬ 
жетъ  быть  моею  женой,  потому  что  останется  вѣрною 
данному  слову.  Я  и  пришелъ,  чтобы  передать  тебѣ  это. 

Лицо  Пети  мгновенно  просіяло. 

—  Да? — воскликнулъ  онъ. — Она  сказала  это?  Ты 
меня  не  обманываешь?  Повтори  еще  разъ,  повтори 
каждое  ея  слово,  умоляю  тебя! 

Всеволодъ  передалъ  брату  весь  свой  разговоръ  съ 
Вѣрусей,  но  передалъ  такъ,  что  радость  Пети  тотчасъ 
исчезла.  Изъ  его  словъ  выходило,  что  отвѣтивъ  ему 
отказомъ,  Вѣруся  принимала  на  себя  тяжелую,  горест¬ 
ную  жертву. 

—  Погоди, — остановилъ  его  Петя. — Что  же  это  та¬ 
кое?  Я  не  понимаю.  По  твоему,  она  какъ  будто  на  ка¬ 
кой-то  мученическій  подвигъ  идетъ... 

Замѣтивъ,  что  Петя  совсѣмъ  утихъ  и  глядѣлъ  какъ 
будто  даже  сконфуженно.  Всеволодъ  тотчасъ  принялъ 
нѣжный,  полуотеческій  тонъ,  словно  ему  хотѣлось  и 
вразумить  и  утѣшить  брата. 

—  Да,  бѣдный  мой  Петя,  какъ  ни  жаль  мнѣ  тебя 
огорчать,  а  я  боюсь,  ты  въ  ней  ошибся:  то-есть,  пойми, 
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не  въ  ней  самой,  а  въ  ея  чувствѣ.  Она  самое  прямое, 
самое  благородное  существо.  И  хоть  мнѣ  тяжело  было 
выслушать  ея  отвѣтъ,  я  предъ  нею  преклоняюсь.  Мы 
вѣдь  оба,  Петя,  не  стоимъ  ея  мизинца...  Да,  мнѣ  очень 
тяжело  было,  признаюсь  въ  этомъ...  Разстаться  съ  на¬ 
деждой  па  такое  счастіе  не  легко,  даже  ради  брата. 
Какъ  ни  дорогъ  ты  мнѣ,  а  все-таки  даже  тебѣ  ее 
уступить... 

Петя,  сперва  не  слушавшій  брата,  встрепенулся  при 
его  послѣднихъ  словахъ. 

—  Какъ? — воскликнулъ  онъ. — Ты  еще  о  своей  какой- 
то  жертвѣ  говоришь?  Да  чѣмъ  же  ты-то  пожертвовалъ? 
Ты  знаешь  ее  со  вчерашняго  дня  и  хочешь  меня  увѣ¬ 
рить...  Молчи,  стыдись!  Для  меня  лишиться  Вѣруси, 
значитъ  всего  лишиться.  Она  возродила  во  мнѣ  ува¬ 
женіе  къ  самому  себѣ,  человѣческое  достоинство... 
Я  понялъ,  что  есть  изъ-за  чего  жить...  И  съ  моею  лю¬ 
бовью  къ  ней  ты  смѣешь  сравнивать  какую-то  свою 
прихоть!.. 

Всеволодъ  нахмурилъ  брови. 

—  Чего  ты  расходился? — сказалъ  онъ  холодно. — 
Ты  говоришь  точяо  ты  нѣмецкій  студентъ  какой-то, 
готовый  цѣлую  ночь  просидѣть  рядомъ  съ  возлюблен¬ 
ною  и  глупо  вздыхать,  глядя  на  луну.  Да  ты  самъ-то 
невинность  что-ли  какая?  Ты  вспомнилъ  бы  лучше, 
какъ  ты  себя  велъ  прежде  и  кто  тебя  спасъ,  когда 
родная  мать  хотѣла  тебя  подъ  судъ  отдать... 

Петя  поблѣднѣлъ. 

—  Я  этого  не  забывалъ  и  не  забуду, — проговорилъ 
онъ,  опустивъ  глаза. — Только  не  теперь  бы  тебѣ  мнѣ 
про  это  напоминать,  Всеволодъ... 

—  То-то,  не  забудешь...  На  словахъ,  можетъ  быть, 
а  на  дѣлѣ-то  очень  забываешь.  II  коли  ужъ  о  томъ 
рѣчь  зашла,  тебѣ  не  мѣшало  бы  и  ей  про  эту  исторію 
разсказать,  чтобъ  она  знала  за  кого  выходитъ. 

—  Я  ей  сказалъ.  Она  все  знаетъ,— вспыхнувъ,  от¬ 
вѣтилъ  Петя. 
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Всеволодъ  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ  на  брата. 

—  И  послѣ  этого  ты  прикидываешься  будто  не  по¬ 
нимаешь,  изъ-за  чего  она  охладѣла  къ  тебѣ? 

—  Да  ты  къ  чему  клонишь,  Всеволодъ? 

И  Петя  уставился  па  брата  широко  раскрытыми  гла¬ 
зами. 

—  Да  къ  тому,  что  порядочный  человѣкъ  не  навя¬ 
зываетъ  себя  дѣвушкѣ,  которая  его  разлюбила. 

У  Пети  вырвалось  гнѣвное  движеніе. 

—  И  то  не  мѣшало  бы  тебѣ  вспомнить,  —  продол¬ 
жалъ  Всеволодъ,  —  что  ты  мнѣ  обѣщалъ,  да  еще  съ 
такою  торжественностью,  и  не  разъ  обѣщалъ,  а  цѣлые 
два... 

Петю  это  взорвало.  —  Такъ  вотъ  ты  чего  хочешь? 
Чтобъ  я  тебѣ  добровольно  ее  уступилъ?  Тебѣ  въ  го¬ 
лову  пришло  жениться,  потому  что  тебѣ  приглянулась 
Вѣруся,  какъ  завтра,  быть  можетъ,  приглянется  дру¬ 
гая...  И  я,  который  люблю  ее  не  по-твоему,  для  кото¬ 
раго  безъ  нея  и  жизнь  гроша  не  стоитъ,  долженъ  от¬ 
дать  ее  тебѣ  —  на  вотъ,  бери,  будь  счастливъ!...  Нѣтъ, 
братъ,  полно  надо  мною  тѣшиться!  Я  понялъ  теперь, 
что  ты  за  человѣкъ. 

У  Всеволода  губы  искривились  отъ  злобы,  но  онъ 
отвѣтилъ  спокойно,  взявшись  за  шляпу:  —  Въ  такомъ 
случаѣ,  любезный  другъ,  всякое  дальнѣйшее  объясне¬ 
ніе  безполезно.  Коли  ты  отъ  своихъ  обѣщаній  отказы¬ 
ваешься,  то  я  настаивать  не  буду.  Только  совѣтую 
тебѣ  хорошенько  пораздумать,  каково  будетъ  твое  сча¬ 
стіе  съ  женой,  которую  ты  берешь  почти  насильно.  О 
ней  ужъ  я  не  говорю:  о  другихъ  вѣдь  ты  не  забо¬ 
тишься. 

Всеволодъ  бросилъ  на  брата  пристальный  взглядъ, 
потомъ  отвернулся  и  вышелъ. 

Петя  его  не  удерживалъ  и  не  протянулъ  ему  руки 
на  прощаніе.  Оставшись  одинъ,  онъ  долго  неподвижно 
простоялъ  на  одномъ  мѣстѣ,  упорно  глядя  на  чернѣв¬ 
шую  ночь.  Луны  и  звѣздъ  не  было  видно  изъ-за  обла- 
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ковъ,  и  грустно  мерцали  на  улицѣ  рѣдкіе  фонари. 
Раздраженіе  противъ  брата  улеглось  въ  сердцѣ  Пети, 
но  иное  чувство,  сперва  чуть  слышно,  потомъ  все 
явственнѣе  въ  немъ  зашевелилось.  Что,  если  Всево¬ 
лодъ  сказалъ  правду,  и  Вѣруся  идетъ  за  пего  противъ 
воли,  жертвуя  своимъ  счастіемъ  изъ-за  одного  созна¬ 
нія  долга?  Что,  если  онъ  изъ-за  себялюбивой  страсти 
осудитъ  ее  на  холодную  неволю  жизни  съ  нелюбимымъ 
человѣкомъ  и  сдѣлаетъ  онъ  это  какъ  бы  изъ  мести  за 
то,  что  она  предпочла  ему  Всеволода. 

Было  далеко  за  полночь,  когда  къ  Петѣ  явился 
новый  посѣтитель.  Это  былъ  Павликъ.  Лицо  молодого 
человѣка  глядѣло  невесело. 

—  Я  къ  тебѣ  съ  порученіемъ  отъ  сестры, — началъ 
онъ,  здороваясь.  Вѣруся  тебя  проситъ  зайти  къ  намъ 
завтра. 

Петя  сперва  немного  боязливо  посмотрѣлъ  на  юно¬ 
шу,  потомъ  отвѣтилъ  вполголоса:  —  Хорошо,  буду. 

Потомъ  онъ  прибавилъ,  пытаясь  улыбнуться:  —  За¬ 
претъ  стало-быть  снятъ? 

И  тотчасъ  раскаялся,  что  сказалъ  это.  Въ  вопросѣ 
этомъ  было  что-то  неловкое,  что-то  вызывавшее  въ 
немъ  почти  стыдъ. 

—  Снятъ,  кажется,  —  нетерпѣливо  отвѣтилъ  Пав¬ 
ликъ. — Да  не  въ  этомъ  дѣло.  У  насъ  въ  домѣ  ужасная 
сцена  происходила.  Едва  вернулись  они  изъ  Красной 
Балки,  папа  сталъ  разспрашивать  Вѣрусю...  Онъ  ояш- 
далъ,  что  у  нихъ  тамъ  все  съ  твоимъ  братомъ  рѣшено 
будетъ...  онъ  самъ-то  въ  него,  кажется,  по  уши  влю¬ 
бился...  Ни  на  что  это  не  похоже!.. 

—  Ну,  ну,  говори  же  толкомъ, — перебилъ  его  Петя. 

—  Вѣруся  ему  и  объявила  напрямикъ,  что  вый¬ 
детъ  только  за  тебя  и  отъ  своего  рѣшенія  не  отсту¬ 
пится. 

Радостный  блескъ  опять  засвѣтился  въ  глазахъ 
Пети,  но  Павликъ  оставался  по-преяшему  сумраченъ. 

—  Дѣло  все-таки  дрянь  выходитъ,  —  продолжалъ 
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онъ.  —  Папаша  вспылилъ,  и  до  того,  что  даже  сталъ 
кричать  на  Вѣру.  Это  съ  нимъ  въ  первый  разъ  слу¬ 
чилось.  А  Вѣруся,  какъ  всегда,  отвѣчала  спокойно  и 
стояла  на  своемъ.  Это  его  еще  больше  раздражило. 

—  Да  какъ  же  я  послѣ  этого  явлюсь  къ  вамъ 
завтра? 

—  Ничего,  тебя  примутъ.  Вѣруся  сказала  папашѣ, 
что  будетъ  дожидаться,  пока  онъ  не  дастъ  своего  со¬ 
гласія,  но  что  ей  надо  непремѣнно  съ  тобой  перего¬ 
ворить. 

Петя  слушалъ  его  съ  возраставшимъ  волненіемъ. 
Онъ  твердо  вѣрилъ  опять,  что  дорогая  дѣвушка  ему 
не  измѣняла,  что  она  будетъ  его  женой,  хотя  бы  ему 
пришлось  этого  дожидаться  многіе  мѣсяцы,  пожалуй, 
цѣлые  годы. 

—  Да  ты  не  торопись  радоваться,  —  опять  загово¬ 
рилъ  Павликъ.  —  Не  въ  томъ  бѣда,  что  отецъ  не  со¬ 
глашается;  я  самою  Вѣрусей  недоволенъ:  она  не  та, 
что  прежде. 

—  Да  ты  же  говорилъ  сейчасъ... 

—  Мало  ли  что!  Я  наблюдалъ  за  нею  пристально: 
она  сидѣла  точно  осужденная,  она  какъ  будто  прине¬ 
воливала  себя  говорить  не  то,  что  ей  хотѣлось... 
Кабы  ты  видѣлъ,  какая  блѣдная  она  была,  когда  вер¬ 
нулась  съ  этой  проклятой  поѣздки!..  Тутъ  что-то  не¬ 
ладно,  братъ.  Выходитъ  она,  положимъ,  за  тебя,  а 
Богъ  вѣсть,  что  у  нея  на  сердцѣ... 

Оба  помолчали  нѣсколько  секундъ,  упорно  вгля¬ 
дываясь  другъ  въ  друга. 

—  И  знаешь,  что  я  тебѣ  скажу,  Петя,  —  вполголоса 
опять  заговорилъ  Павликъ.  —  Можетъ  быть,  я  оши¬ 
баюсь,  но  мнѣ  кажется...  мнѣ  кажется,  Вѣруся  полю¬ 
била  твоего  брата... 

Опять  наступило  короткое  молчаніе. 

—  И  чѣмъ  онъ  ее  обворожилъ,  право  не  пойму. 
Крѣпко  онъ  мнѣ  не  нравится,  твой  братъ:  гладкій  онъ 
такой,  увертливый,  точно  въ  любую  скважину  про- 
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скользнетъ...  Я  попробовалъ-было  сказать  Вѣрусѣ  свое 
мнѣніе  о  немъ... 

Павликъ  запнулся. 

—  Что-жъ  она? 

—  Да  ничего.  Не  отвѣтила  ни  слова,  только  по¬ 
смотрѣла  на  меня  съ  такимъ  спокойнымъ,  холоднымъ 
сожалѣніемъ,  словно  я  и  права  не  имѣю  судить  о  та¬ 
комъ  человѣкѣ,  какъ  твой  братъ...  Повѣрь  моему  слову, 
она  себя  приневоливаетъ.  Вѣруся  не  такая  вѣдь  какъ 
другія,  она  себя  не  пожалѣетъ,  коли  ей  покажется, 
что  совѣсть  отъ  нея  чего-нибудь  требуетъ. 

Петя  отвернулся  и  долго  стоялъ  молча,  глядя  въ 
открытое  окно.  Ночь  была  все  такая  же  мрачная  и 
строгая.  Уныло  накрапывалъ  дождь. 

—  Да,  нехорошо,  братъ,  нехорошо!  —  вздохнулъ 
Павликъ.— Ну  прощай,  мнѣ  пора. 

—  Прощай, — отозвался  Петя,  не  трогаясь  съ  мѣста. 

—  Да  ты  что?  Кажется,  совсѣмъ  пріунылъ  отъ  того, 
что  я  тебѣ  сказалъ...  Э,  братъ,  не  стоитъ!  Чего  горе- 
вать-то?  Въ  наши  годы  жизнь  красна!  Много  впереди 
хорошаго... 

—  Прощай,  —  опять  сказалъ  Петя  и,  не  глядя  на 
товарища,  протянулъ  ему  руку. 


XXIII. 

Максимъ  Богдановичъ  сердито  расхаживалъ  по 
своему  кабинету.  Ему  рѣдко  въ  жизни  случалось  встрѣ¬ 
чаться  съ  препятствіями,  и  никакъ  ужъ  не  ожидалъ 
онъ,  чтобы  на  этотъ  разъ  всѣ  его  планы  разлетѣлись 
изъ-за  непонятнаго  упрямства  дочери.  Все  шло  такъ 
хорошо,  и  сама  Вѣруся,  казалось,  совершенно  забыла 
свое  недавнее  сумасбродное  увлеченіе,  и  вдругъ,  ни 
съ  того,  ни  съ  сего,  этотъ  неожиданный  отказъ  выйти 
за  того  человѣка,  котораго  она  сама  полюбила!  Мак¬ 
симъ  Богдановичъ  и  не  сомнѣвался,  что  Вѣруся  обре- 
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каетъ  себя  на  жертву, — его  зоркіе  глаза  отвести  было 
не  легко, — и  жертва  эта  ему  казалась  чѣмъ-то  совер¬ 
шенно  безсмысленнымъ.  „Какъ?  повторялъ  онъ  себѣ 
въ  сотый  разъ,  она  отказываетъ  любимому  человѣку, 
чтобы  выйти  за  нелюбимаго?!  Вѣдь  это  можно  объяс¬ 
нить  только  помѣшательствомъ..."  И  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  пустился  въ  длинное  разсужденіе  съ  самимъ 
собою  насчетъ  странныхъ,  безтолковыхъ  причудъ  жен¬ 
скаго  нрава.  Онъ  всегда  любилъ  женщинъ  и  вообра¬ 
жалъ,  что  понимаетъ  ихъ  отлично,  а  въ  сущности  из¬ 
гибы  женской  души  совсѣмъ  не  поддавались  его  гру¬ 
боватой  наблюдательности.  „Увезу  ее  за  границу,  вотъ 
что,  рѣшилъ  онъ,  и  Всеволоду  дамъ  понять,  чтобъ 
онъ  тамъ  встрѣтился  съ  нами,  будто  случайно.  Ну, 
мало-по-малу  вся  дурь  эта  у  нея  пройдетъ".  Максимъ 
Богдановичъ  никакъ  не  допускалъ,  чтобъ  эгоизмъ  въ 
концѣ-концовъ  не  восторжествовалъ  надъ  безкорыст¬ 
ными  побужденіями  какого-то  воображаемаго  долга. 
Дочь  свою  онъ  въ  сущности  зналъ  очень  плохо,  а  въ 
глубинѣ  души  у  него  таилось  слегка  презрительное 
мнѣніе  о  всѣхъ  женщинахъ  вообще,  и  ему  плохо  вѣ¬ 
рилось,  чтобъ  онѣ  были  способны  на  постоянство  въ 
принятомъ  рѣшеніи.  Это,  впрочемъ,  нисколько  не  мѣ¬ 
шало  ему  обожать  Вѣрусю  и  даже  немного  ея  по¬ 
баиваться. 

И  въ  этотъ  разъ,  когда,  вернувшись  наканунѣ  изъ 
Красной  Балки,  она  объявила  ему,  что  отказала  Все¬ 
володу,  онъ  съумѣлъ  только  дать  волю  своему  отече¬ 
скому  гнѣву,  а  на  самомъ  дѣлѣ  робѣлъ  предъ  ея  не¬ 
преклоннымъ  спокойствіемъ  и  рѣшительно  не  зналъ, 
какъ  ему  сломить  ея  холодное  упорство. 

Вдругъ  въ  открытое  окно  до  его  слуха  дошелъ  сла¬ 
бый  звонокъ  у  подъѣзда.  Онъ  выглянулъ  на  улицу  и 
узналъ  Петю  Бороздина.  Видъ  молодого  человѣка  такъ 
раздражилъ  его,  что  сперва  хотѣлъ-было  пойти  навстрѣ¬ 
чу  Петѣ  и  тутъ  же  выпроводить  его  изъ  дома.  Но 
Максимъ  Богдановичъ  тотчасъ  опомнился. 

Блудный  братъ.  17 
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Рѣзкіе  пріемы  ему  въ  сущности  претили,  и  прямыхъ 
столкновеній  онъ  всегда  избѣгалъ.  Да  рѣзкость  ни  къ 
чему  и  не  вела  съ  такою  дѣвушкой  какъ  Вѣруся.  Оскор¬ 
бивъ  ее  своимъ  вмѣшательствомъ,  онъ  только  усилитъ 
ея  сопротивленіе.  И  Максимъ  Богдановичъ  нетерпѣливо 
продолжалъ  свою  прогулку  по  кабинету.  Ждать  ему 
пришлось  не  долго:  не  прошло  и  четверти  часа,  какъ 
Петя  снова  показался  на  крыльцѣ.  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ  тотчасъ  сошелъ  внизъ,  но  Вѣруси  въ  гостиной 
уже  не  было.  Онъ  направился  къ  дверямъ  ея  комнаты 
и  постучался:  двери  были  заперты  на  ключъ,  и  моло¬ 
дая  дѣвушка  на  его  зовъ  не  отвѣчала. 

Когда  Петя  вошелъ  въ  гостиную,  онъ  засталъ  Вѣ- 
русю  сидящею  у  окна.  Ни  одна  черта  не  дрогнула  на 
ея  блѣдномъ  лицѣ.  Она  только  слегка  наклонила  го¬ 
лову  и  пригласила  его  сѣсть. 

—  Вашъ  братъ  передалъ  мнѣ...  —  заговорилъ  онъ, 
пораженный  неподвижнымъ  выраженіемъ  ея  лица,  въ 
которомъ  читалась  и  какая-то  застывшая  грусть  и  ка¬ 
кое-то  упорное  отреченіе. 

—  Да,  мнѣ  надо  было  видѣться  съ  вами...  За  по¬ 
слѣднее  время  мы  почти  не  встрѣчались...  Я  замѣтила, 
что  вы  избѣгаете  меня,  какъ  будто  даже  сердитесь... 

Легкая  краска  показалась  на  ея  лицѣ,  вызванная 
сознаніемъ  нечистосердечія  этихъ  словъ.  Молодой  че¬ 
ловѣкъ  продолжалъ  стоять  предъ  ней,  словно  онъ  за. 
шелъ  всего  на  минуту  и  ждалъ,  что  вотъ  сейчасъ  обо¬ 
рвется  начавшійся  разговоръ.  И  жалость,  и  скорбь  были 
въ  его  пристальныхъ  глазахъ. 

—  Какъ?  я  васъ  избѣгалъ?  —  воскликнулъ  онъ  въ 
отвѣтъ. — Правда,  мы  двухъ  словъ  не  сказали  другъ 
другу  съ  того  самаго  утра,  когда...  только  случилось 
это  не  по  моей  винѣ,  Вѣра  Максимовна.  Вы  вѣдь  го¬ 
ворили,  что  напишите  мнѣ... 

Она  не  хотѣла  оправдываться,  и  гордость  ея  въ  то  же 
время  страдала  отъ  невозможности  быть  искреннею  съ 
нимъ. 
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—  Писать  было  незачѣмъ.  Ничего  вѣдь  не  случи¬ 
лось  съ  тѣхъ  поръ... 

—  Ничего?  въ  самомъ  дѣлѣ? — перебилъ  Петя. 

—  Вы  могли  бы,  еслибы  захотѣли,  подойти  ко  мнѣ 
на  балу, — продолжала  она, — но  почему-то  этого  не  сдѣ¬ 
лали...  вы  куда-то  исчезли...  На  что  вы  обидѣлись,  я 
не  понимаю,  а  догадываться  я  не  хочу... 

—  Вѣра,  да  что  это  такое?  —  воскликнулъ  онъ  въ 
порывѣ  горестнаго  негодованія.  —  Что  мы  за  комедію 
разыгрываемъ?  И  зачѣмъ  вы  говорите  со  мной  этимъ 
страннымъ  языкомъ?  Развѣ  вы  все  прошлое  успѣли  по¬ 
забыть  въ  нѣсколько  дней? 

Вѣруся  хотѣла  что-то  возразить,  но  онъ  остановилъ 
ее.  Голосъ  его  теперь  дрожалъ  отъ  волненія. 

—  Такъ  признайтесь  же  мнѣ  прямо,  что  это  про¬ 
шлое  для  васъ  уже  не  существуетъ,  что  вы  меня  не 
любите  болѣе  и  быть  можетъ  никогда  не  любили.  Это 
будетъ  честнѣе  и  лучше. 

—  Мнѣ  признаваться  не  въ  чемъ,  Петръ  Василье¬ 
вичъ.  Я  сейчасъ  докажу  вамъ,  что  мое  обѣщаніе  не 
шутка. 

Жертва,  которую  она  готовилась  принести,  была  такъ 
велика  въ  ея  глазахъ,  что  она  не  сознавала  теперь  ни¬ 
какой  вины  предъ  нимъ. 

—  Нѣтъ,  ужъ  дайте  мнѣ  сперва  высказаться:  слиш¬ 
комъ  ужъ  я  настрадался  за  эти  дни.  Вы  полюбили  мо¬ 
его  брата,  избѣгали  меня,  потому  что  вы  меня  стыди¬ 
лись.  Да  и  было  отъ  чего!  Вы,  такая  гордая  и  прямая, 
вдругъ  въ  какіе-нибудь  двадцать  четыре  часа...  Еще-бъ 
этого  не  стыдиться!  Вамъ  лгать  не  легко,  я  это  знаю: 
вы  къ  этому  пока  не  привыкли;  современемъ  научи¬ 
тесь,  конечно... 

Онъ  расхохотался  при  послѣднихъ  словахъ. 

Вѣруся  встала,  и  вся  блѣдная  выпрямилась  предъ 
.нимъ  во  весь  рость.  Недобрый  огонь  блеснулъ  въ  ея 
глазахъ. 

—  Вы  обвиняете  меня  совершенно  напрасно,  Петръ 
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Васильевичъ.  Я  пригласила  васъ  сюда,  чтобы  сказать 
вамъ,  что  слову  своему  не  измѣню:  я  обѣщала  быть 
вашею  женой  и  сдержу  это  обѣщаніе. 

Она  отвернулась,  чтобы  выйти;  онъ  удержалъ  ее. 

—  Постойте,  Вѣра! — закричалъ  онъ. — Такъ  мы  раз¬ 
статься  не  можемъ.  Тутъ  есть  какое-то  страшное  недо¬ 
разумѣніе. 

—  Чего-жъ  вамъ  еще  надо?  Я  иду  за  васъ  противъ 
воли  отца.  Или  вамъ  этого  еще  недовольно? 

—  Нѣтъ,  Вѣра,  нѣтъ;  поймите  меня:  я  не  жертвы 
отъ  васъ  хочу...  Я  вамъ  не  врагъ  какой-нибудь.  Что 
бы  вы  не  сдѣлали,  я  васъ  любить  не  перестану... 

Въ  его  сердцѣ  зашевелилось  нѣжное,  почти  жалост¬ 
ное  чувство  къ  ней. — Добрая  моя,  милая!  Зачѣмъ  вы 
не  хотите  быть  со  мной  откровенною  какъ  прежде?  Я 
бы  готовъ  жизнь  свою  отдать,  чтобы  вамъ  жилось 
легче,  а  вы  смотрите  на  меня,  точно  я  къ  отвѣту  васъ 
требую. 

Онъ  схватилъ  ее  за  обѣ  руки.  У  нея  слезы  навер¬ 
тывались  на  глазахъ.  Холодное,  почти  враждебное  чув¬ 
ство  къ  нему  словно  вдругъ  стаяло  у  нея  на  душѣ. 
Она  тихо  высвободила  свои  руки  и  закрыла  ими  лицо. 

—  Я  дурная,  я  безсердечная,  —  проговорила  она 
сквозь  слезы. — Вы  правы,  обвиняя  меня. 

Его  раздраженія  какъ  не  бывало. 

—  Я  и  не  думаю  обвинять  васъ,  —  сказалъ  онъ.  — 
Вы  не  виноваты,  что  разлюбили  меня,  если  въ  самомъ 
дѣлѣ  это  правда...  если  вы  уже  не  можете  меня  лю¬ 
бить,  Вѣра... 

Надежда-ли  еще  слабою  искрою  свѣтилась  въ  его 
сердцѣ,  или  хотѣлъ  онъ  разстаться  съ  ней,  какъ  раз¬ 
стаются  съ  дорогимъ  существомъ,  бережною  рукой  за¬ 
крывая  ему  глаза,  но  въ  голосѣ  Пети,  когда  прогово¬ 
рилъ  это,  звучало  что-то  мягкое  и  нѣжное. 

Вѣрусѣ  невыразимо  тяжело  было  слушать  его  слова. 

—  Не  мучьте  меня,  Петя, — отвѣтила  она.  —  Я  сама 
не  знаю,  что  чувствую  теперь...  Мы  увидимся  опять... 
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Скоро  увидимся...  А  теперь,  извините  меня,  я  право, 
не  могу  продолжать  этотъ  разговоръ. 

Она  подошла  къ  самой  двери,  потомъ  обернулась 
къ  Петѣ  еще  разъ  и  протянула  ему  руку. 

—  Прощайте! —  сказала  она  тихо  и,  не  отвѣтивъ  на 
его  пожатіе,  скрылась  за  дверью. 

Петя  нѣсколько  минутъ  неподвижно  простоялъ  на 
мѣстѣ.  Онъ  тупо  и  упорно  глядѣлъ  предъ  собой, 
какъ  глядятъ  въ  пропасть,  куда  только-что  исчезъ  до¬ 
рогой  человѣкъ,  котораго  нечего  и  думать  спасти.  А 
предъ  глазами  Пети  только  что  обрушилось  и  навсегда 
погибло  все  его  счастіе.  Гнѣвнаго  чувства  въ  немъ  не 
было.  Онъ  самъ  даже  удивлялся,  какъ  покорно  онъ 
склоняетъ  голову  предъ  злою  шуткой,  сыгранною  надъ 
нимъ  судьбой,  которая  на  мигъ  подразнила  его  несбы¬ 
точною  надеждой.  Борьбы  въ  немъ  не  происходило 
никакой.  На  сердцѣ  у  него  было  то  мертвое  спокойст¬ 
віе,  какое  на  морѣ  иногда  наступаетъ  послѣ  крушенія. 
Онъ  ни  минуты  не  задумался,  какъ  ему  слѣдуетъ  по¬ 
ступить.  Вѣруся  отдавала  ему  не  любовь  свою,  —  онъ 
ясно  видѣлъ,  что  этой  любви  ему  не  вернуть  никогда, — 
она  отдавала  только  себя  и  добровольно  шла  навстрѣчу 
сѣрой,  безцвѣтной  и  безотрадной  жизни.  Развѣ  онъ 
могъ  принять  такой  горькій,  презрительный  даръ?  И 
Петя  вдругъ  сказалъ  себѣ,  что  вчера  уже,  когда  онъ 
разстался  съ  Павликомъ,  онъ  рѣшилъ,  что  откажется 
отъ  Вѣруси,  что  именно  съ  этимъ  рѣшеніемъ  онъ  по¬ 
шелъ  къ  ней  сегодня.  Онъ  не  хотѣлъ  только  видѣть 
тогда,  что  другого  исхода  не  было,  и  смутная  надежда 
еще  нѣсколько  минутъ  предъ  тѣмъ  заслоняла  для  него 
эту  единственно  возможную  развязку.  Какое-то  мягкое, 
доброе  чувство  овладѣло  имъ,  та  особая  радость  само¬ 
отреченія,  отъ  которой  такъ  легко  бываетъ  на  сердцѣ, 
когда  жертвуешь  собою  для  дорогого  существа.  Онъ 
понялъ,  что  любитъ  Вѣрусю  тою  высшею,  безкорыстною 
любовью,  которая  не  требуетъ  даже  себѣ  отвѣта,  и  что 
онъ  не  перестанетъ  ее  любить,  когда  она  будетъ  счаст- 
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лива  съ  его  братомъ.  Петя  гордился  тѣмъ,  что  отъ  него 
зависитъ  ускорить  это  счастіе.  И  въ  чемъ  могъ  онъ 
упрекнуть  Вѣру?  Развѣ  Всеволодъ  не  лучше  его?  Развѣ 
она  виновата,  что  подчинилась  обаянію  старшаго 
брата,  котораго  всегда  и  во  всемъ  .сопровождалъ  ус¬ 
пѣхъ?  „Надо  все  это  кончить,  какъ  можно  скорѣе", 
сказалъ  онъ  себѣ.  „Надо  отдать  ее  брату  и  заглушить 
недоброе,  завистливое  чувство  къ  нему".  Любить  Все¬ 
волода  по-прежнему  онъ,  конечно,  уже  не  могъ:  созна¬ 
ніе  неправоты  брата  не  улеглось  еще  въ  сердцѣ  Пети; 
но  онъ  силился  превозмочь  это  чувство.  Вѣдь  жертва 
только  тогда  и  имѣетъ  цѣну,  когда  приносишь  ее  безъ 
ропота  и  раздраженія. 

И  Петя  тотчасъ  отправился  къ  брату.  Онъ  шелъ  къ 
нему  какъ  новичекъ  солдатъ,  которому  хочется  быть 
храбрымъ,  идетъ  на  первый  бой,  стараясь  не  видѣть 
непріятеля  и  не  слышать  свиста  пуль.  Всеволодъ  тот¬ 
часъ  понялъ,  какое  напряженное  усиліе  Петя  дѣлаетъ 
надъ  собой,  но  онъ  не  подалъ  вида,  что  примѣчаетъ 
это.  Всеволодъ  умѣлъ  пользоваться  обстоятельствами: 
онъ  разыгралъ  предъ  братомъ  роль  обиженнаго  и  съ 
притворнымъ  великодушіемъ  принялъ  отреченіе  Пети, 
какъ  признаніе  своихъ  законныхъ  правъ. 

—  Ты  видишь,  —  сказалъ  онъ,  обнимая  брата  съ 
достоинствомъ,  точно  онъ  отпускалъ  ему  какой-то 
грѣхъ, — что  ты  напрасно  упрекалъ  меня  вчера. 

Петя  этимъ  даже  и  не  оскорбился.  Какъ  всѣ  люди, 
у  которыхъ  сильное  горе,  онъ  въ  эту  минуту  совер¬ 
шенно  забывалъ  свое  самолюбіе.  Ноу  Всеволода  что-то 
зашевелилось  на  совѣсти:  онъ  понялъ,  должно  быть, 
что  самъ  не  былъ  способенъ  на  такой  поступокъ. 

—  Славный  ты  малый,  вотъ  что,  —  добавилъ  онъ 
уже  задушевно. — Нѣтъ  въ  тебѣ  и  тѣни  эгоизма.  Такихъ 
людей,  какъ  ты,  не  много  на  свѣтѣ!.. 

Петя  посмотрѣлъ  на  брата  и  лицо  его  приняло  почти 
торжественное  выраженіе. 

—  Слушай,  Всеволодъ, — сказалъ  онъ  медленно:  — 
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еще  одно  слово.  Я  тебѣ  ее  уступаю,  но  за  то  обѣщай 
мнѣ,  понимаешь,  свято  обѣщай,  какъ  передъ  Богомъ, 
что  она  будетъ  съ  тобой  счастлива,  что  ты  никогда  и 
ничѣмъ  ее  не  огорчишь.  Обѣщаешь?  А  то  знай:  я  съу- 
мѣю  за  нее  отомстить. 

—  Разумѣется,  обѣщаю, — весело  отвѣтилъ  Всеволодъ, 
хотя  его  и  покоробило  немного  отъ  словъ  брата, — иначе 
зачѣмъ  бы  я  на  ней  женился.  Стану  я  огорчать  такое 
милое  существо!  Вотъ  еще  какой  клятвы  вздумалъ  отъ 
меня  требовать! 

На  другой  же  день  все  было  рѣшено.  Петя  самъ 
привелъ  брата  къ  Княжичамъ.  Максимъ  Богдановичъ 
принялъ  молодыхъ  людей,  удивленный  тѣмъ,  что  они 
пришли  вмѣстѣ.  Узнавъ,  въ  чемъ  дѣло,  онъ  три  раза 
облобызалъ  Петю. 

—  Вы  поступаете  какъ  благородный  человѣкъ, — про¬ 
изнесъ  онъ  съ  чувствомъ. — Я  всегда  былъ  о  васъ 
самого  высокаго  мнѣнія. 

И  тутъ  же,  не  теряя  времени,  онъ  велѣлъ  позвать 
дочь.  Вѣруся  съ  робкимъ  недоумѣніемъ  оглянула  обо¬ 
ихъ  братьевъ,  и  когда  Петя  сказалъ  ей,  что  самъ  про¬ 
ситъ  ее  забыть  о  всемъ  прошломъ,  она  сперва,  смущен¬ 
ная  его  словами,  хотѣла  отречься  отъ  счастія,  такъ 
неожиданно  дававшагося  ей.  Она  не  смѣла  и  взгля¬ 
нуть  на  Всеволода,  стоявшаго  нѣсколько  поодаль.  Онъ 
сознавалъ,  что  его  роль  даже  Вѣрусѣ  не  могла  казаться 
особенно  рыцарскою. 

Но  радость  при  этомъ  неожиданномъ  оборотѣ  мало- 
по-малу  разсѣяла  смущеніе  молодой  дѣвушки.  Глаза 
ея  засвѣтились  благодарностью,  и  хоть  ей  все  еще  было 
совѣстно  за  свое  счастіе,  она  не  поняла,  какою  горечью 
отзывалась  въ  сердцѣ  Пети  ея  жестокая  благодарность. 

Не  обрадовался  одинъ  только  Павликъ.  Когда  ему 
сказали,  какъ  все  устроилось,  онъ  даже  не  захотѣлъ 
поздравить  сестру. 

—  Дай  Богъ  тебѣ  всякаго  благополучія,  Вѣруся! — 
сказалъ  онъ  угрюмо. — Боюсь  только,  какъ  бы  ты  не 
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раскаялась  въ  своемъ  выборѣ.  Твой  Всеволодъ,  можетъ 
быть,  умнѣе  брата  и  ловкости  въ  немъ  больше,  только 
сердца  въ  немъ  такого  нѣтъ... 

Молодая  дѣвушка  вздохнула. 

—  Можетъ  быть  ты  и  правъ, — тихо  отвѣтила  она, — 
только  напрасно  ты  меня  упрекаешь  за  выборъ:  я  и 
не  выбирала  совсѣмъ;  воли  моей  тутъ  нѣтъ.  И  знаешь 
что? 

Она  сказала  это  уже  совсѣмъ  шопотомъ: 

—  Кабы  Петя  меня  не  уступилъ  брату,  я  бы  за  него 
пошла.  Меня  надо  брать  силой,  а  Петя — онъ  добрый, 
онъ  славный,  только  постоять  онъ  за  себя  не  умѣетъ... 
Вѣдь  тогда  ужъ,  помнишь,  когда  я  видѣлась  съ  нимъ 
въ  саду,  я  это  поняла.  Еслибы  тогда  онъ  захотѣлъ 
увезти  меня,  я  бы  согласилась,  а  онъ  мнѣ  посовѣто¬ 
валъ...  дожидаться  согласія  папа. 

Она  сіяющими  глазами  посмотрѣла  на  брата. 

—  Ахъ,  Павликъ,  Павликъ! — проговорила  она,  кладя 
ему  голову  на  грудь, — еслибы  ты  зналъ,  какъ  я  счаст¬ 
лива! 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

Въ  солнечное  февральское  утро,  въ  исходѣ  двѣнад¬ 
цатаго  часа,  къ  подъѣзду  одного  изъ  красивыхъ,  не¬ 
давно  отстроенныхъ  домовъ  на  набережной  Мойки  подъ¬ 
ѣхали  извощичьи  сани.  Молодой  человѣкъ  въ  военной 
шинели,  быстро  вытащивъ  изъ  саней  багажъ,  спросилъ 
у  швейцара,  здѣсь-ли  живетъ  Всеволодъ  Васильевичъ 
Бороздинъ.  „Во  второмъ  этажѣ",  лаконически  и  съ  до¬ 
стоинствомъ  отвѣтилъ  швейцаръ,  недовѣрчиво  огля¬ 
нувъ  потертый  мѣховой  воротникъ  вошедшаго.  „А  вы 
сами  кто  будете?"  добавилъ  онъ,  спустя  нѣсколько  се¬ 
кундъ,  увидавъ,  что  молодой  человѣкъ  безъ  дальнѣй¬ 
шихъ  объясненій  взбѣгаетъ  по  лѣстницѣ.  Но  тотъ  не 
слушая  его,  уже  звонилъ  у  блестѣвшей  отъ  лаку  двери 
изъ  ясеневаго  дерева.  Ему  тотчасъ  отворилъ  молодцо- 
ватый  лакей  въ  синей  ливреѣ  съ  гербовыми  пугови¬ 
цами,  и  узнавъ,  что  пріѣхавшій — родной  братъ  его  ба¬ 
рина,  почтительно  принялъ  изъ  рукъ  Пети  чемоданъ  и 
приподнялъ  шинель,  которую  тотъ  впопыхахъ  сбросилъ 
съ  плечъ. 

—  Пожалуйте  сюда, — сказалъ  онъ,  указывая  дверь 
направо, — Всеволодъ  Васильевичъ  у  себя  въ  кабинетѣ. 
У  нихъ  гости. 

—  А  Вѣра  Максимовна...  дома?— почему-то  спросилъ 
Петя,  остановясь  на  порогѣ. 
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—  Онѣ  еще  не  вставши,  —  съ  оттѣнкомъ  пренебре¬ 
женія  отвѣтилъ  лакей,  не  понимавшій,  какъ  можно 
спрашивать  дома-ли  барыня  въ  такой  ранній  часъ. 

Почти  уже  четыре  года  прошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
Петя  Бороздинъ  простился  съ  братомъ,  уѣхавшимъ  въ 
Петербургъ,  чтобы  тамъ  все  устроить  къ  предстоявшей 
женитьбѣ.  За  все  это  время  братья  не  видались.  На 
свадьбѣ  Всеволода  Петя  не  присутствовалъ.  Ему  хва¬ 
тило  твердости,  чтобъ  осилить  въ  себѣ  горечь  разоча¬ 
рованія,  и  онъ  казался  примиреннымъ  съ  тяжелою 
утратой:  его  словно  поднимало  сознаніе  принесенной 
жертвы.  Но  ему  хотѣлось  поскорѣе  разстаться  съ  вос¬ 
поминаніями,  заглушить  ихъ  въ  тишинѣ  своей  опу¬ 
стѣвшей  жизни,  и  онъ  почти  съ  нетерпѣніемъ  ожидалъ 
отъѣзда  Вѣры.  Тогда  пойдутъ  для  него  сѣрые,  угрю¬ 
мые  дни,  но  за  то  среди  ихъ  однообразія  замретъ,  мо¬ 
жетъ  быть,  его  чувство,  какъ  нетронутое  поле  глохнетъ 
и  заростаетъ  травой.  Въ  началѣ  августа  Максимъ  Бог¬ 
дановичъ  отвезъ  дочь  въ  Петербургъ.  До  Пети  дохо¬ 
дили  урывками  извѣстія,  какъ  родные  приняли  невѣсту, 
какъ  его  мать  и  Максимъ  Богдановичъ  пышно  отпраз¬ 
дновали  свадьбу,  и  молодые  на  другой  же  день  уѣхали 
за  границу.  Петя  едва  заглядывалъ  въ  короткія  письма 
брата,  будившія  въ  немъ  едва  усыпленное  горе.  Ему 
стало  какъ  будто  легче,  когда  онъ  узналъ  про  отъѣздъ 
Всеволода,  точно  самый  образъ  Вѣруси  блѣднѣлъ  въ 
его  памяти  оттого,  что  она  была  теперь  еще  дальше, 
чѣмъ  преже.  Петя  весь  отдался  несложнымъ  обязан¬ 
ностямъ  полковой  службы,  и  будничное  однообразіе 
жизни  въ  самомъ  дѣлѣ  помогло  ему  забыться.  Такъ 
прошелъ  слишкомъ  годъ.  Письма  отъ  брата  приходили 
не  часто.  Максимъ  Богдановичъ,  съ  которымъ  Петя 
видѣлся  мелькомъ,  тоже  рѣдко  упоминалъ  при  немъ 
о  дочери  и  зятѣ.  Зинаида  Всеволодовна  по-прежнему 
не  выходила  изъ  своего  карающаго  молчанія.  Но  вдругъ 
случилось  нѣчто  неожиданное:  Василій  Ильичъ,  всегда 
отличавшійся  здоровьемъ,  захирѣлъ  и  слегъ.  Терпѣ- 
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ливая  подагра,  на  которую  онъ  расчитывалъ  какъ  на 
залогъ  долговѣчности,  сыграла  съ  нимъ  злую  шутку, 
и  когда  Петя,  вызванный  телеграммой,  пріѣхалъ  въ 
Петербургъ,  отецъ  его  лежалъ  уже  на  столѣ,  сражен¬ 
ный  параличемъ  сердца.  Передъ  его  гробомъ  произо¬ 
шло  наконецъ  примиреніе  Пети  съ  матерью, — примире¬ 
ніе  холодное,  хоть  и  съ  обильными  слезами  всегда 
склонной  къ  драматическимъ  сценамъ  Зинаиды  Всево¬ 
лодовны.  Она  не  могла  дать  сыну  любви,  которой  ни¬ 
когда  у  нея  не  было  къ  нему,  но  за  то  дала  волю  сво¬ 
ему  огорченію,  вызванному  отсутствіемъ  Всеволода  еще 
болѣе,  чѣмъ  смертью  мужа.  Всеволодъ  изъ  Рима,  ко¬ 
торымъ  онъ  тогда  любовался  съ  женой  (онъ  успѣлъ 
уже  во  второй  разъ  уѣхать  за  границу),  не  скупился  на 
телеграммы,  сначала  выражавшія  безпокойство,  а  по¬ 
томъ  сыновнее  горе;  но  прибыть  на  похороны  отца  онъ 
не  захотѣлъ,  подъ  предлогомъ  нездоровья  жены.  Зина¬ 
ида  Всеволодовна  почти  съ  самаго  дня  свадьбы  поняла 
чутьемъ,  что  ея  любимецъ  все  болѣе  удаляется  отъ 
нея,  но  старалась  тщательно  скрывать  это  даже  отъ 
себя  самой.  Теперь  нельзя  ужъ  было  сомнѣваться  въ 
его  охлажденіи  къ  матери.  Петя  уѣхалъ,  не  повидав¬ 
шись  съ  братомъ,  и  опять  вернулся  къ  однообразной 
колеѣ  полковой  жизни. 

Прежнее  чувство  замерло  совсѣмъ.  Онъ  сталъ  даже 
теперь  охотно  вспоминать  про  Вѣру  сю,  какъ  вспомина¬ 
ешь  о  другѣ,  съ  которымъ  давно  не  встрѣчался.  Она 
вступила  съ  нимъ  въ  переписку,  и  его  даже  не  огор¬ 
чило  очевидное,  вполнѣ  откровенное  счастіе,  которымъ 
дышали  ея  письма.  „Отчего  бы  вамъ  не  пріѣхать?  по¬ 
вторяла  она  ему  нѣсколько  разъ:  и  Всеволодъ,  и  я 
будемъ  очень  рады.  Неужели  вамъ  не  наскучилъ  вашъ 
городъ?  Вы,  конечно,  остановитесь  у  насъ;  мы  занима¬ 
емъ  цѣлый  этажъ". 

Петю  самого  съ  нѣкоторыхъ  поръ  тянуло  въ  Петер¬ 
бургъ  къ  брату  и  къ  Вѣрусѣ.  „Это  вѣрный  признакъ, 
говорилъ  онъ  себѣ,  что  прежняго  и  слѣда  не  осталось". 
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Онъ  даже  обрадовался  этому.  Пораздумавъ  немного, 
онъ  рѣшился  принять  приглашеніе.  Почему  бы  не  по¬ 
пытаться  пристроиться  куда-нибудь  и  бросить  сильно 
наскучившую  полковую  службу?  Да  и  надо  было  совер¬ 
шить  раздѣлъ  имѣнія,  оставшагося  послѣ  смерти  отца; 
Всеволодъ  ему  про  это  неоднократно  писалъ,  тоже  при¬ 
глашая  пріѣхать. 

Максимъ  Богдановичъ,  узнавъ  о  его  намѣреніи,  сталъ 
его  озабоченно  просить  написать  оттуда,  какъ  онъ  най¬ 
детъ  Вѣрусю.  „И  какъ,  добавилъ  онъ,  они  тамъ  живутъ 
въ  Петербургѣ...  Давно  я  Вѣрусю  не  видалъ.  Все  туда 
собираюсь,  да  никакъ  не  успѣю.  А  она  къ  намъ  не 
ѣдетъ...  Что  дѣлать!  Она  теперь  подъ  волей  мужа..." 

Максимъ  Богдановичъ  вздохнулъ.  Въ  первый  разъ 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  дочь  вышла  замужъ,  онъ  выра¬ 
жался  съ  оттѣнкомъ  неудовольствія  насчетъ  Всеволода. 

—  Живутъ  они, — сказалъ  онъ,  —  что-то  ужъ  очень 
широко  кажется...  Пріемы  разные,  обѣды...  Ну,  да  тѣмъ 
лучше,  тѣмъ  лучше!  Вѣруся  говоритъ,  что  ей  весело... 
Такъ  вы  мнѣ  стало  быть  напишете?  А  насчетъ  Павлика 
скажите  имъ,  что  новыхъ  извѣстій  никакихъ  нѣтъ. 
Ему,  кажется,  лучше;  только  мало  проку,  по  моему, 
отъ  этого  хваленаго  теплаго  климата... 

Павликъ,  у  котораго  мѣстные  доктора  нашли  легкія 
не  въ  порядкѣ,  зиму  проводилъ  на  югѣ  Франціи. 

—  Да,  горько  на  старости  лѣтъ,  когда  имѣешь  всего 
двоихъ  дѣтей,  быть  съ  ними  въ  постоянной  разлукѣ. 

Максимъ  Богдановичъ  едва-ли  не  въ  первый  разъ 
говорилъ  о  себѣ,  какъ  о  старикѣ. 

Петя  обѣщалъ  ему  самое  подробное  описаніе  того, 
что  увидитъ  въ  Петербургѣ,  и  собрался  въ  путь,  увѣ¬ 
домивъ  брата  телеграммой. 

Петя  вошелъ  въ  обширную  продолговатую  залу  въ 
четыре  окна,  и  его  осѣнилъ  брызнувшій  ему  навстрѣчу 
яркій  солнечный  свѣтъ,  игравшій  морозными  блестками 
на  стеклахъ.  Весело  глядѣла  красивая  зала  съ  круп¬ 
ными  бѣлыми  разводами  дорогихъ  обоевъ,  съ  боль- 
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пшмъ  зеркаломъ  въ  золотой  рамѣ  надъ  мраморнымъ 
каминомъ  и  висѣвшей  съ  потолка  бронзовою  люстрой 
съ  хрустальными  призмами,  отливавшими  въ  зимнемъ 
солнцѣ  какъ  брилліантовое  ожерелье  всѣми  цвѣтами 
радуги.  Бѣлая  лакированная  мебель  была  обита  свѣтло- 
голубымъ  шелкомъ,  и  тяжелыя  занавѣси  того  же  цвѣ¬ 
та  крупными  мягкими  складками  спадали  съ  полукруг¬ 
лыхъ  оконъ.  Петю  немного  удивило  это  убранство,  но 
онъ  не  успѣлъ  разглядѣть  его  въ  подробности:  навстрѣ¬ 
чу  ему  изъ  дверей  кабинета  быстро  вышелъ  Всеволодъ 
услыхавшій  шаги  брата  по  паркету  залы.  Всеволодъ, 
глядѣлъ  такимъ  же  красивымъ  и  свѣжимъ,  какъ  че¬ 
тыре  года  назадъ.  Его  правильное  безбородое  лицо  ни¬ 
чуть  не  утратило  своей  моложавости,  легкая  походка 
была  такая  же  упругая,  какъ  прежде;  только  губы  были 
сложены  еще  тверже,  и  пристальный  взглядъ  сѣрыхъ 
глазъ  сталъ  еще  холоднѣе. 

Онъ  подошелъ  къ  брату  и  обнялъ  его. 

—  Хорошо,  что  ты  рѣшился  пріѣхать.  Наконецъ-то 
свидѣлись!  Подумаешь,  цѣлыхъ  четыре  года  не  вида¬ 
лись!  Надѣюсь,  ты  надолго... 

Слова  его  и  пріемы  дышали  откровенною  радостью. 

—  Не  знаю  еще,  какъ  придется, — сказалъ  Петя,  не 
выпуская  его  руку  изъ  своей. — А  какъ  у  васъ  здѣсь 
все  устроено! — добавилъ  онъ,  оглядываясь. — Я,  право, 
не  ожидалъ,  что  у  тебя  все  на  такую  широкую  ногу. 

—  Да,  ничего,  живемъ  помаленьку, — коротко  засмѣ¬ 
явшись,  отвѣтилъ  Всеволодъ,  и  тотчасъ  свелъ  разго¬ 
воръ  на  иной  предметъ, — А  ты  измѣнился-таки,  Петя, 
возмужалъ  какъ  и  что  за  бакенбарды  у  тебя,  да  усы!.. 
Подумаешь,  право,  на  тебя  глядя,  что  ты  меня  гораздо 
старше...  Да,  четыре  года!  шутка  сказать!.. 

—  А  что  Вѣ...  что  твоя  жена?  Можно  ее  видѣть? 

—  Она  еще  не  выходила:  поздно  встаетъ.  Ты  зна¬ 
ешь,  петербурскія  привычки...  въ  четыре  часа  съ  бала 
вернулась. 

—  А  вы  много  выѣзжаете? 
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—  Да,  видимъ  кое-кого... 

Всеволодъ  говорилъ  это  быстро,  какъ  будто  не  хотя. 

—  Ну,  пойдемъ  въ  кабинетъ:  тамъ  у  меня  есть  кое- 
кто.  Тебѣ  чаю  сейчасъ  подадутъ. 

—  Я  не  помѣшаю? 

—  Нѣтъ.  Что  за  пустяки!  И  народъ-то  у  меня  такой, 
съ  которымъ  церемониться  незачѣмъ:  Можайскій,  ты 
помнишь  его?  Все  такой  же  балагуръ...  Сынъ  Разме- 
тальскаго,  Филиппъ...  или  тебѣ,  можетъ  быть,  не¬ 
пріятно  съ  нимъ  встрѣтиться?.. 

—  Вотъ  еще!  Давнымъ-давно  все  это  позабыто. 

Петя  даже  разсмѣялся  при  мысли,  что  Филиппъ 
Разметальскій  можетъ  въ  немъ  возбудить  что-нибудь 
похожее  на  ревность. 

—  Ну,  тѣмъ  лучше.  Еще  тутъ  одинъ  господинъ 
есть:  Артемій  Артемьевичъ  Демонтанъ. 

—  Французъ? 

—  А  чортъ  его  знаетъ,  какой  онъ  національности.  По- 
французски  говоритъ  плохо;  общественное  положеніе 
самое  неопредѣленное:  только  вертится  онъ  рѣшительно 
вездѣ:  на  биржѣ,  въ  акціонерныхъ  компаніяхъ...  И  пред¬ 
ставь  себѣ:  Георгіевскій  крестъ  гдѣ-то  успѣлъ  сорвать. 

Петя  широко  раскрылъ  удивленные  глаза. 

—  Да  развѣ  ты  самъ  на  биржѣ  играешь,  Воля? — 
спросилъ  онъ. 

—  Случается.  Да  тебя  это  пугаетъ,  что-ли?  Въ  наше 
время  развѣ  безъ  этого  можно?  Ну  пойдемъ,  пойдемъ. 

II  схвативъ  брата  подъ  руку,  онъ  повелъ  его  въ 
кабинетъ,  большую  квадратную  комнату,  устланную 
мягкимъ  смирнскимъ  ковромъ.  Кабинетъ  казался  полу¬ 
темнымъ  послѣ  яркаго  свѣта  залы.  Окна,  выходившія 
во  дворъ,  были  завѣшаны  тяжелою  драпировкой;  тем¬ 
ные  обои  и  рѣзные  карнизы  изъ  орѣховаго  дерева  при¬ 
давали  комнатѣ  строгій  видъ,  приличный  мѣсту,  гдѣ 
родятся  и  зрѣютъ  серьезные  помыслы  дѣлового  чело¬ 
вѣка;  мебель,  обитая  кожей  съ  серебряными  гвоздями 
вокругъ,  была  низкая  и  массивная;  такъ  же  массивно 
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глядѣлъ  покрытый  темно-коричневымъ  сукномъ  огром¬ 
ный  письменный  столъ  изъ  орѣха,  стоявшій  поперекъ 
кабинета;  на  каминѣ  изъ  сѣраго  финляндскаго  мрамора 
красовались  большіе  черные  бронзовые  часы  съ  изо¬ 
браженіемъ  Сатурна,  пожирающаго  дѣтей;  на  кругломъ 
низкомъ  столѣ  была  яшмовая  чаша  съ  цѣлымъ  воро¬ 
хомъ  визитныхъ  карточекъ.  Тяжелый  душный  воздухъ 
стоялъ  въ  кабинетѣ,  пропитанный  запахомъ  кожи  и 
шерстяной  матеріи  драпировокъ,  словно  не  пропускав¬ 
шихъ  снаружи  ни  свѣтлаго  луча,  ни  свѣжей  струи,  да  ѣд¬ 
кимъ  осадкомъ  табачнаго  дыма.  Когда  братья  вошли,  князь 
Можайскій,  курившій  дорогую  сигару,  сидѣлъ  верхомъ 
на  деревянномъ  стулѣ  съ  рѣзьбой  и  что-то  разсказывалъ 
съ  обычною  напускною  лѣнью  въ  голосѣ.  Филиппъ 
Разметальскій,  совершенно  желтый  молодой  человѣкъ 
съ  рѣдѣвшими  волосами  на  лбу  и  сильно  испорченными 
зубами,  слушалъ  его,  полулежа  на  отоманкѣ.  Третііі 
собесѣдникъ,  Демонтанъ,  стоялъ,  опираясь  рукой  на 
письменныіі  столъ.  Это  былъ  низкій,  сухой  человѣ¬ 
чекъ  съ  густыми  сѣдѣвшими  усами  и  прыткими  желто¬ 
сѣрыми  глазками.  Что-то  замѣчательно  почтенное  было 
въ  его  серьезномъ,  не  то  добродушномъ,  не  то  внима¬ 
тельномъ  лицѣ,  въ  его  черномъ  безукоризненномъ  сюр¬ 
тукѣ  и  въ  самыхъ  туго  накрахмаленныхъ  стоячихъ 
воротничкахъ  его  рубашки;  съ  Георгіемъ  въ  петлицѣ 
онъ  не  разставался  никогда.  Артемій  Артемьевичъ  поль¬ 
зовался  нѣкоторымъ  уваженіемъ,  основаннымъ  неизвѣ¬ 
стно  на  чемъ.  Всегда  слѣдуетъ  остерегаться  людей,  у 
которыхъ  почтенная  аккуратная  наружность  служитъ 
вывѣской  неопредѣленнаго  рода  занятій. 

—  Мой  братъ,  —  рекомендовалъ  Всеволодъ  Петю 
гостямъ. 

Можайскій  поздоровался  съ  Петей,  какъ  со  старин¬ 
нымъ  знакомымъ,  причемъ  изъ  его  глаза  выпалъ  мо¬ 
нокль,  и  тотчасъ  затѣмъ  продолжалъ  свой  прерванный 
разсказъ  о  ловкой  продѣлкѣ  одного  желѣзнодорожнаго 
туза,  жертвой  которой  была  многострадальная  казна. 


Разсказывалъ  онъ  это  съ  какимъ-то  особымъ  наслаж¬ 
деніемъ,  смакуя  всю  прелесть  удачно  проведеннаго 
обмана.  Самъ  онъ  былъ  непричастенъ  къ  міру  спеку¬ 
ляціи,  о  чемъ,  вѣроятно,  сожалѣлъ,  но  всегда  лакомо 
и  злорадно  отзывался  на  чужія  мошенничества.  Бываютъ 
на  свѣтѣ  честные  люди,  готовые  любоваться  обществен¬ 
ною  развращенностью,  словно  ихъ  подзадориваетъ  арти¬ 
стическая  ловкость  иныхъ  чисто  обдѣланныхъ  посяга¬ 
тельствъ  на  вѣчную  мишень  всероссійскаго  глумленія — 
казенный  сундукъ. 

—  У  васъ,  князь,  точно  слюнки  текутъ, — замѣтилъ 
Филиппъ. 

Можайскій  презрительно  засмѣялся. 

—  Я  вотъ  только  смотрю,  да  восхищаюсь, — сказалъ 
онъ, — а  вы  такъ  пользуетесь  современемъ  пѣнками,  ко¬ 
торыя  вашъ  батюшка  такъ  удачно  снимаетъ. 

Можайскій,  какъ  и  слѣдуетъ  прогорѣвшему  барину, 
когда  ему  случалось  вращаться  въ  финансовомъ  мірѣ, 
охотно  вымещалъ  дерзостями  ту  приниженность,  кото¬ 
рую  ему  иной  разъ  приходилось  ощущать  предъ  силой 
туго  набитаго  кармана, 

—  А  что,  Всеволодъ  Васильевичъ, — продолжалъ  Мо¬ 
жайскій, — правда,  что  вы  будете  въ  директора  балло¬ 
тироваться  въ  Восточно-Западномъ  банкѣ?  Вы,  говорятъ, 
туда  мѣтите? 

—  Я  ни  во  что  не  мѣчу  никогда, — отрѣзалъ  Всево¬ 
лодъ,  распечатывая  газету,  лежавшую  на  столѣ  и  при¬ 
нимаясь  читать  биржевые  курсы:  со  своими  гостями 
онъ,  видимо,  не  церемонился. 

—  Васъ  выберутъ,  непремѣнно  выберутъ, — съ  чув¬ 
ствомъ  сказалъ  Демонтанъ. — Намъ  такіе  люди  нужны, 
люди  честные  и  съ  положеніемъ  въ  обществѣ. 

—  Благое  дѣло,  благое  дѣло, — сквозь  зубы  процѣ¬ 
дилъ  Можайскій  и,  выпустивъ  густое  облако  дыма, 
сталъ  вполголоса  напѣвать  какой-то  опереточный  мотивъ. 

Вошедшій  лакей  подалъ  Петѣ  чаю  на  серебряномъ 
подносѣ. 
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Разговоръ  еще  нѣсколько  минутъ  продолжался  урыв¬ 
ками.  Можайскій  все  отпускалъ  циническія  шуточки,  а 
Демонтанъ  съ  достоинствомъ  оскорбленнаго  благород¬ 
ства  вздыхалъ  надъ  современною  испорченностью.  Безу¬ 
коризненная  добродѣтель  такъ  и  звучала  въ  его  голосѣ. 

Всеволодъ,  не  обращая  вниманія  на  прочихъ,  не 
выпускалъ  изъ  рукъ  газеты  и  вполголоса  перекиды¬ 
вался  съ  братомъ  короткими  словами. 

— ■  Очень  усталъ,  я  думаю?  Не  хочешь- ли  отдохнуть? 
Тебѣ  комнату  приготовили...  Тебѣ,  можетъ  быть,  скучно 
ихъ  слушать? 

—  Все  равно...  потомъ.  Отдохнуть  успѣю, — отвѣчалъ 
Петя. 

Дверь  отворилась,  и  на  порогѣ  показалась  Вѣруся, 
свѣжая,  вся  цвѣтущая  молодостью,  съ  блестящею  улыб¬ 
кой  въ  глазахъ.  Ея  красота  послѣ  четырехъ  лѣтъ  за¬ 
мужества  стала  еще  ярче  прежняго.  Исчезла  съ  ея  лица 
та  подчасъ  строгая  блѣдность,  которая  въ  дѣвическіе 
годы  придавала  ея  молодымъ  чертамъ  особую  задумчи¬ 
вую  прелесть.  Теперь  въ  немъ  игралъ  счастливый  ру¬ 
мянецъ,  и  вся  она  дышала  тою  спокойною  и  удовлетво¬ 
ренною  радостью  жизни,  какая  бываетъ  только  у  жен¬ 
щинъ,  которымъ  судьба  сдержала  всѣ  свои  обѣщанія. 
Ея  густые  глянцевитые  волосы  потемнѣли;  они  были 
просто  зачесаны  подъ  гребень  и  смотаны  на  затылкѣ 
въ  пышный  клубокъ;  на  лбу  вились  коротко  острижен¬ 
ные  непослушные  волосики,  придававшіе  ея  лицу  не¬ 
свойственную  ему  шаловливость.  Она  была  одѣта  въ 
свѣтлый  пеньюаръ,  отдѣланный  темно-синими  бантами 
и  дорогими  брюссельскими  кружевами. 

—  Петя,  какъ  я  рада! — воскликнула  она  въ  дверяхъ 
и  быстро  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  къ  нему  на¬ 
встрѣчу. 

Онъ  подошелъ  къ  ней,  она  протянула  ему  обѣ  руки. 

—  Здравствуйте!  Я  такъ  рада, — повторила  она. — Воля, 
ты  знаешь,  завтракъ  поданъ...  Пойдемте,  господа. 

Она  слегка  кивнула  головой,  привѣтствуя  всѣхъ 

Блудный  братъ.  18 
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заразъ.  Филиппъ  Разметальскій  и  Демонтажъ  угловато 
ей  поклонились. 

—  Что  вы  такъ  поздно  встаете,  Вѣра  Максимовна? — 
развязно  поздоровался  съ  ней  Можайскій,  протягивая 
свою  пухлую  руку. — Я  всегда  говорилъ,  что  замужество 
имѣетъ  на  самыхъ  серьезныхъ  дѣвушекъ  развращающее 
вліяніе. 

—  Еще  бы!  Вы  совершенно  правы.  Ну,  Петя,  ведите 
меня  въ  столовую. 

И  взявъ  шурина  подъ  руку,  она  пошла  съ  нимъ 
впередъ  легкою,  торопливою  походкой. 

—  Вы  меня  осуждаете,  Петя:  я  по  вашимъ  глазамъ 
вижу.  Вы  находите,  я  стала  пустой  женщиной,  не 
правда-ли?  Вы  разочарованы  во  мнѣ?.. 

Она  говорила  это  ласково,  смѣясь,  съ  шутливымъ 
кокетствомъ  женщины,  совершенно  увѣренной  въ  своемъ 
домашнемъ  счастіи  и  во  всеобщемъ  поклоненіи  своей 
красотѣ.  Петя  тотчасъ  замѣтилъ  въ  ней  какую-то  пере¬ 
мѣну,  хотя  онъ  не  зналъ  еще,  была-ли  это  перемѣна 
къ  лучшему.  Но  въ  одномъ  онъ  сомнѣваться  не  могъ: 
даже  самое  воспоминаніе  о  прошломъ  совершенно  стер¬ 
лось  изъ  ея  памяти. 

Она  усадила  его  рядомъ  съ  собой  за  длиннымъ 
столомъ,  накрытымъ  на  семь  приборовъ.  Мебель  въ 
комнатѣ  была  изъ  стараго  рѣзнаго  дуба,  во  вкусѣ 
эпохи  Возрожденія.  Свѣтлая  бронзовая  люстра,  съ  пло¬ 
скими,  полукруглыми  чашками  для  свѣчей,  принад¬ 
лежала  той  же  эпохѣ.  Надъ  каминомъ  стояли  огром¬ 
ные  стѣнные  часы  работы  Буля. 

—  Какая  у  васъ  роскошь,  Вѣра!  —  сказалъ  Петя, 
разглядывая  тяжелое,  массивное  серебро  приборовъ. 

—  Вы  находите,  Петя? 

Она  разсѣянно  улыбнулась.  —  Я  этого  никогда  не 
примѣчала.  Здѣсь  всѣ  такъ  живутъ.  Вы  привыкнете. 

Она  говорила  быстро,  увѣренно,  совсѣмъ  не  такъ, 
какъ  говорила  прежде. 

—  Воля,  —  обратилась  она  къ  входившему  мужу, — 
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представь  себѣ:  Петя  находитъ,  что  у  насъ  въ  домѣ 
непозволительная  роскошь  и  онъ  насъ  за  это  осу¬ 
ждаетъ. 

Всеволодъ,  ничего  не  отвѣтивъ,  сѣлъ  противъ 
жены. 

—  Вы  должно  быть  проголодались,  Петя,  —  продол¬ 
жала  она,  снимая  серебряныя  крышки  съ  двухъ  сер¬ 
вированныхъ  блюдъ. — Кушайте,  а  потомъ  разсказывайте. 
Я  жду  отъ  васъ  длиннаго  разсказа.  Садитесь,  господа. 
Князь,  вы  чего  хотите?  Тутъ  рыба  и  котлеты.  Да  вы, 
кажется,  всегда  сначала  водку  пьете?  Всеволодъ, 
налей  князю  водки.  Какая  это  у  васъ  ужасная  при¬ 
вычка! 

Можайскій,  улыбаясь,  медленно,  съ  наслажденіемъ 
выпилъ  поданную  ему  рюмку  и  такъ  же  медленно 
положилъ  себѣ  на  тарелку  изрядную  порцію  рыбы,  не 
переставая  болтать  тотъ  особый  вздоръ,  который  зрѣлые 
холостяки  считаютъ  себя  обязанными  говорить  въ  тѣхъ 
домахъ,  гдѣ  ихъ  принимаютъ  на  короткую  ногу.  Онъ 
ухаживалъ  за  Вѣрусей  съ  откровенною  развязностью 
людей,  очень  хорошо  знающихъ,  что  ихъ  ухаживаніе 
никѣмъ  не  принимается  въ  счетъ.  Вѣруся  слушала 
его  не  то  насмѣшливо,  не  то  одобрительно,  иногда 
поддакивая  ему,  иногда  обмѣниваясь  съ  мужемъ  длин¬ 
нымъ  любящимъ  взглядомъ,  ясно  говорившимъ,  что 
она  въ  грошъ  не  ставитъ  этого  въ  сущности  претив¬ 
шаго  ей  балагура.  Филиппъ  Разметальскій,  не  совсѣмъ 
понимавшій  остроты  Можайскаго,  тѣмъ  не  менѣе  иногда 
громко  хохоталъ  деревяннымъ  смѣхомъ  человѣка,  ко¬ 
торый  принимаетъ  на  вѣру,  что  онъ  услыхалъ  нѣчто 
очень  забавное.  Демонтанъ  ѣлъ  очень  почтительно,  и 
тихо  велъ  съ  Всеволодомъ  разговоръ  о  финансовыхъ 
вопросахъ. 

—  А  знаете,  —  остановила  ихъ  вдругъ  Вѣруся,  — 
что  вы  про  очень  скучныя  вещи  говорите?  Я  ничего 
не  понимаю  въ  вашихъ  акціонерныхъ  дѣлахъ. 

—  Да  въ  нихъ,  Вѣра  Максимовна, — смиренно  отвѣ- 
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тилъ  Демонтанъ,  —  и  понимать-то  нечего.  Мы  только 
пугаемъ  непосвященныхъ  своими  тайнами,  а  тайнъ 
собственно  никакихъ  нѣтъ.  Биржевая  игра,  это  игра 
въ  жмурки  и  больше  ничего. 

—  Ну,  а  я  не  хочу,  чтобы  Всеволодъ  въ  жмурки 
игралъ:  я  ему  запрещаю. 

Петя  слушалъ  молча;  его  словно  коробило  отъ 
всего,  чему  онъ  былъ  свидѣтелемъ:  ему  казалось,  что 
его  чистая,  боготворимая  Вѣруся  опустилась  въ  недо¬ 
стойный  ея,  низкій,  смрадный  міръ. 

Въ  передней  раздался  звонокъ. 

—  Кондратій  Савичъ  Разметальскій,  —  доложилъ 
лакей. 

Какъ  галчата  стихаютъ  и  прячутся,  завидя  кор¬ 
шуна,  Можайскій,  Филиппъ  и  Демонтанъ  замолкли  и 
присмирѣли,  когда  грузная  фигура  Кондратія  Савича 
очутилась  на  пустомъ  мѣстѣ  возлѣ  хозяина  дома. 
Филиппъ  боялся  отца  какъ  истый  купеческій  сынокъ 
стараго  покроя.  Демонтанъ  чтилъ  Разметальскаго  какъ 
всемогущаго  патрона,  а  Можайскій  видѣлъ  въ  разбо¬ 
гатѣвшемъ  аферистѣ  постоянный  укоръ  своей  дворян¬ 
ской  разоренности.  Впрочемъ,  Кондратій  Савичъ  въ 
присутствіи  дамъ  становился  удивительно  мягкимъ, 
а  въ  Вѣрусѣ  онъ  даже  заискивалъ,  и  его  густой  басъ 
принималъ  въ  ея  присутствіи  неожиданные,  почти 
нѣжные  оттѣнки.  Онъ  сознавалъ,  можетъ  быть,  что  въ 
молодой  женщинѣ  возбуждаетъ  къ  себѣ  безсознатель¬ 
ное  отвращеніе.  Это  ему,  впрочемъ,  нисколько  не  мѣ¬ 
шало  изрѣдка  показываться  у  Бороздиныхъ  въ  качествѣ 
друга  дома.  Къ  нимъ  можно  было  заходить  позавтра¬ 
кать  безъ  всякаго  зова:  Всеволодъ  находилъ  этотъ 
гостепріимный  порядокъ  очень  удобнымъ,  чтобы  при 
случаѣ,  подъ  видомъ  дружеской  застольной  бесѣды, 
обдѣлать  съ  нужнымъ  человѣкомъ  кое-какія  дѣла. 
Разметальскій  терпѣть  не  могъ  при  женщинахъ  гово¬ 
рить  о  своей  спеціальности  и  обрывалъ  всякаго,  кто  бы 
вздумалъ  въ  дамскомъ  обществѣ  затронуть  какой- 


нибудь  финансовый  вопросъ:  онъ  словно  любилъ  пока¬ 
зать,  что  можетъ  при  случаѣ  отрѣшиться  отъ  бирже¬ 
ваго  міра  и  блеснуть  любезнымъ  остроуміемъ.  Вѣрусѣ, 
однако,  Кондратій  Савичъ  становился  особенно  про¬ 
тивнымъ,  когда  онъ  накидывалъ  на  себя  эту  личину 
свѣтскости.  И  въ  этотъ  день,  едва  онъ  усѣлся  и  на¬ 
скоро  проглотилъ  два,  три  крошечные  кусочка,  —  Раз- 
метальскій  при  дамахъ  ѣлъ  мало,  точно  стыдясь  своего 
обычнаго,  волчьяго  аппетита,— онъ  завладѣлъ  разгово¬ 
ромъ  и  принялся  разсказывать  ядовитые  анекдоты  изъ 
оффиціальнаго  міра.  Прочіе,  кромѣ  Вѣруси  и  Пети,  ему 
поддакивали:  даже  Можайскій  смѣялся,  слушая  какъ 
Кондратій  Савичъ  отдѣлываетъ  при  немъ  его  вѣ¬ 
домство. 

—  А  скажите  мнѣ,  князь,  —  вдругъ  устремилъ  на 
него  Разметальскій  свои  пронзительные  заплывшіе 
глаза, — отчего  это  у  насъ  любое  чиновное  лицо,  когда 
при  немъ  бранятъ  вѣдомство,  гдѣ  онъ  служитъ,  всегда 
воображаетъ,  что  до  него  эта  брань  не  относится?  Со¬ 
гласитесь,  что  это  странно. 

—  Да  развѣ  вы  думаете, — отвѣтилъ  князь,  стараясь 
показать,  что  онъ  не  обидѣлся, — люди  въ  моемъ  поло¬ 
женіи  считаютъ  себя  солидарными  съ  этими  чинов¬ 
никами? 

—  Вотъ  оттого-то  у  насъ  все  и  плохо  идетъ,  что 
никто  ни  съ  кѣмъ  и  ни  съ  чѣмъ  не  солидаренъ. 

—  Ну,  а  вы,  Кондратій  Савичъ,  коли  случайно  по¬ 
падете  съ  какимъ  -  нибудь  мошенниковъ  въ  одинъ 
подрядъ,  развѣ  вы  считаете  себя  отвѣтственнымъ  за  то, 
что  ограбили  казну? 

Разговоръ  грозилъ  принять  не  совсѣмъ  дружескій 
оборотъ,  но  къ  счастію  опять  раздался  звонокъ,  и  въ 
столовую  безъ  всякаго  уже  доклада  вошелъ  Миша 
Перхуровъ. 

Четыре  года  его  мало  измѣнили,  только  рѣдкіе  во¬ 
лосы  порѣдѣли  еще  болѣе. 

Онъ  часто  ѣздилъ  къ  Бороздинымъ,  и  все  какъ 
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будто  производилъ  наблюденія  надъ  жизнью  Вѣруси. 
Въ  нихъ  было  и  безкорыстное  участіе,  и  тоже  хоть 
на  чуточку  остатокъ  старой  отвергнутой  привязан¬ 
ности. 

—  Тагсіе  ѵепіепііЬиз  озза!— сказалъ  ему  Можайскій, 
припоминая  немудрый  обрывокъ  латыни  и  указывая 
рукой  на  опустошенныя  блюда. 

—  Я  сюда  не  затѣмъ,  чтобы  завтракать, — отвѣтилъ 
Перхуровъ  и  мимоходомъ  поздоровавшись  съ  Всеволо¬ 
домъ,  приблизился  къ  Вѣрусѣ,  не  обращая  на  прочихъ 
вниманія. 

—  Такъ  вы  по  дѣлу  что-ли'?  —  продолжалъ  трунить 
Можайскій,  хотя  всѣ  очень  хорошо  знали,  что  у  ГІер- 
хурова  никакого  дѣла  никогда  не  бывало. 

Перхуровъ  теперь  только  замѣтилъ  Петю  и  друже¬ 
ски  протянулъ  ему  руку.  Онъ  совершенно  забылъ  про 
свое  негодованіе  па  пріятеля:  у  русскаго  человѣка  па¬ 
мять  недолга,  и  нравственное  чувство  въ  немъ  возму¬ 
щается  лишь  на  короткое  время.  Вѣруся  принялась 
дразнить  троюроднаго  брата  съ  тѣмъ  немилосердіемъ, 
съ  какимъ  хорошенькая  женщина  всегда  относится  къ 
бывшему  поклоннику,  когда  она  въ  немъ  подмѣчаетъ 
остатки  не  совсѣмъ  еще  потухшаго  чувства. 

Подали  кофе. 

—  Ну-съ,  Всеволодъ  Васильевичъ, — наскоро  допивъ 
свою  чашку  обратился  къ  хозяину  дома  Разметаль- 
скій,— если  позволите,  мы  теперь  съ  вами  пройдемъ  въ 
кабинетъ:  намъ  потолковать  надо,  а  времени  у  меня 
немного. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  часы. 

—  Вы  съ  нами,  Артемій  Артемьевичъ? — Разметаль- 
скій  мотнулъ  головой  въ  сторону  Демонтана.  Тотъ  не¬ 
медленно  поднялся  съ  мѣста. 

—  Что  ты  дѣлаешь  сегодня?  —  спросила  Вѣруся  у 
мужа. 

—  Надо  кое-куда  съѣздить.  Я  вернусь  только  къ 
обѣду.  Ты  знаешь,  будутъ  гости. 
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Вѣруся  встала.  Чуть  замѣтное  облачко  на  мигъ  на¬ 
летѣло  на  ея  лучистые  глаза.  Можайскій  и  Филиппъ 
стали  прощаться. 

—  А  я  хочу  пройтись  пѣшкомъ, — сказала  Вѣруся, 
обращаясь  къ  Перхурову  и  къ  Петѣ.  —  Хотите,  мы  от¬ 
правимся  втроемъ?  Погода  такая  чудесная! 

Она  проговорила  это,  какъ  будто  выжидая  согласія 
Всеволода.  Но  Всеволодъ  не  отвѣтилъ  ни  слова  и  ушелъ 
къ  себѣ  въ  кабинетъ  съ  Разметальскимъ  и  Демонтаномъ- 

—  Я  переодѣнусь  и  сейчасъ  вернусь  къ  вамъ, — до¬ 
бавила  Вѣруся,  чуть-чуть  обиженная  тѣмъ,  что  Всево¬ 
лодъ  не  выразилъ  своего  мнѣнія. 

Перхуровъ,  оставшись  вдвоемъ  съ  Петей,  сперва  по¬ 
молчалъ,  хмуря  брови  и  пощипывая  бороду,  потомъ  за¬ 
курилъ,  сердито  чиркнувъ  спичкой,  и  сказалъ,  ирони¬ 
чески  засмѣявшись: 

—  Ну,  что?  нравится  тебѣ  здѣсь,  Петя?  Ты,  кажет¬ 
ся,  въ  первый  разъ  у  брата  послѣ  его  свадьбы? 

—  То-есть,  что  именно  нравится?  —  спросилъ  въ 
свою  очередь  тотъ. 

—  Да  такъ,  вся  эта  обстановка,  эти  господа,  кото¬ 
рыхъ  здѣсь  принимаютъ  чуть-ли  не  каждый  день?.. 

—  Живутъ  они  очень  широко, — нерѣшительно  про¬ 
говорилъ  Петя,  —  едва-ли  по  средствамъ....  Впрочемъ, 
братъ  на  этотъ  счетъ  всегда  былъ  остороженъ.... 

—  Эхъ!  не  про  то  я  хотѣлъ  сказать.  Какое  мнѣ  дѣ¬ 
ло,  что  у  нихъ  за  средства?....  Ты  посмотри,  какая  здѣсь 
нравственная  атмосфера,  что  за  общество  —  это  поваж¬ 
нѣе  будетъ,  чѣмъ  деньги.  Неужели  тебѣ  не  противно 
видѣть  всѣхъ  этихъ  Разметальскихъ,  Демонтановъ,  Мо¬ 
жайскихъ?...  Вѣдь  отъ  нихъ  гнилью  пахнетъ,  вотъ 
что!... 

Петя  опустилъ  голову. 

—  Коли  правду  сказать,  —  угрюмо  отвѣтилъ  онъ, — 
и  мнѣ  они  не  очень-то  нравятся.  Не  ожидалъ  я  уви¬ 
дать  Вѣрусю  среди  такого  общества. 

—  То-то  не  ожидалъ.  Чего  грѣха  таить!  Мы  вѣдь 
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оба  ее  любили  и  оба  остались  за  флагомъ.  Другъ  съ 
другомъ  намъ  ужъ  нечего  тягаться. 

Петя  слушалъ  его  молча,  понуривъ  голову. 

—  Но  равнодушнымъ  къ  ея  судьбѣ,  —  съ  горячно¬ 
стью  продолжалъ  Миша  Перхуровъ,  —  я,  по  крайней 
мѣрѣ,  отъ  того  не  сдѣлался.  Мнѣ  больно  видѣть,  что 
ее  окружаетъ  такая  безобразная  компанія  аферистовъ 
и  прихлебывателей....  А  твоему  брату  стыдно  дружить 
съ  такими  людьми!  И  знаешь,  почему  онъ  это  дѣлаетъ? 
Потому,  что  его  расчеты  на  карьеру  лопнули,  а  че¬ 
столюбіе,  и  что  еще  хуже,  тщеславіе  въ  немъ  разыгра¬ 
лось.  Ему  наживы  хочется,  коли  не  дается  служба;  ему 
надо  показать  себя  и  передъ  женой,  и  передъ  тестемъ, 
и  передъ  цѣлымъ  Петербургомъ — на  вотъ,  я  тоже  бо¬ 
гатъ,  я  тоже  могу  сорить  деньгами,  и  не  жениными 
только,  а  своими  собственными!  Вотъ  зачѣмъ  эта  квар¬ 
тира  въ  пять  тысячъ,  эта  меблировка,  завтраки,  обѣды, 
вечера....  Знай  нашихъ!....  Пыль  въ  глаза  бросить  надо. 
И  какіе  у  него  экипажи,  лошади!...  Ты  увидишь.  Мнѣ 
бы  не  слѣдовало  тебѣ  говорить  про  это:  ты  въ  правѣ 
оскорбиться  за  брата;  да  накипѣла  во  мнѣ  желчь,  хо¬ 
чется  высказатся  предъ  своимъ  человѣкомъ.  Да  ты  и 
помочь  можешь.  Мнѣ  ее  жаль,  вотъ  что.  Уменъ  твой 
братъ,  да  и  онъ  зарваться  можетъ.  Эти  биржевики  про¬ 
клятые  въ  такой  омутъ  заведутъ,  что  и  не  вылѣзешь 
потомъ.  Помни  мое  слово:  у  этого  Разметальскаго  есть 
какая-то  цѣль;  не  даромъ  онъ  сюда  втерся  въ  домъ. 
Не  станетъ  онъ  время  тратить  на  дамскіе  разговоры.... 

Долго  еще  Перхуровъ  говорилъ  на  эту  тему.  Петя 
его  не  останавливалъ;  чутье  ему  тоже  подсказывало, 
что  въ  домѣ  Всеволода  неладное  творится. 

И. 

Изъ-за  опущенной  портьеры  по  ковру  гостиной  по¬ 
слышались  легкіе  шаги. 

—  Я  готова.  Пойдемте, — входя,  сказала  Вѣруся. 
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Она  была  одѣта  въ  темно-сѣрое  плюшевое  платье, 
отороченное  котикомъ.  Маленькая  кофточка  изъ  того- 
же  мѣха  плотно  обхватывала  ея  станъ.  Въ  рукѣ  она 
держала  котиковую  же  муфту.  Прозрачная  вуаль  была 
опущена  до  половины  лица.  Предстоящая  прогулка  ее 
видимо  забавляла.  Она  смѣялась  и  дразнила  Перхуро- 
ва,  застегивая  перчатки.  Невольное  кокетство  такъ 
и  сквозило  въ  каждомъ  ея  движеніи.  Трудно  было 
узнать  въ  ней  задумчивую,  строгую  къ  себѣ  и  къ  дру¬ 
гимъ  прежнюю  Вѣрусю  Княжичъ. 

Петя  досталъ  изъ  свертка  сѣрое  военное  пальто  съ 
барашковымъ  воротникомъ.  Они  втроемъ  спустились  съ 
лѣстницы.  Весело  стучали  каблучки  Вѣруси  по  камен¬ 
нымъ  ступенямъ.  У  подъѣзда  стояла  карета  парой  кров¬ 
ныхъ  чалыхъ  лошадей  въ  шорахъ,  Вѣруся  приказала 
кучеру  ѣхать  за  ними  и,  взявъ  шурина  подъ-руку,  на¬ 
правилась  съ  нимъ  и  съ  Перхуровымъ  чрезъ  Морскую 
на  Дворцовую  набережную. 

—  Я  такъ  люблю  ходить  пѣшкомъ,  —  сказала  она 
быстро  и  твердо  ступая  своими  маленькими  ножками. — 
А  съ  мужемъ  рѣдко  приходится:  онъ  днемъ  всегда 
такъ  занятъ. 

—  Чѣмъ  собственно  занятъ  Всеволодъ? —  спросилъ 
Петя. — Въ  министерствѣ  у  него,  кажется,  мало  работы. 

—  Да,  онъ  теперь  состоитъ  только  для  виду,  и  я 
этому  очень  рада.  Въ  первое  время,  когда  мы  верну¬ 
лись  изъ-за  границы,  ему  все  приносили  изъ  мини¬ 
стерства  претолстыя  синія  тетради  и  цѣлые  вече¬ 
ра  приходилось  надъ  ними  просиживать...  Это  такъ 
скучно  и  ни  къ  чему  не  ведетъ.  Не  правда  ли,  Перху- 
ровъ?  Вы  тоже  всегда  говорили,  что  оффиціальная  бу¬ 
мага,  это  похороны  для  всякой  мысли...  Ну,  а  теперь 
онъ,  по  крайней  мѣрѣ,  занятъ  своими  дѣлами.  Мнѣ 
отъ  этого,  правда,  не  легче... 

Она  улыбнулась  и  поочередно  посмотрѣла  на  Петю 
и  на  Перхурова,  какъ  бы  желая  вызвать  у  нихъ  улыб¬ 
ку  сочувствія.  Вѣруся  находилась  еще  въ  той  ранней 
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порѣ  супружескаго  счастія,  когда  всѣ  даже  скучныя 
мелочи  жизни  окрашиваются  золотымъ  лучемъ,  и  лег¬ 
ко  миришься  даже  съ  занятіями,  отвлекающими  мужа, 
потому  что  все,  что  бы  онъ  ни  дѣлалъ,  кажется  безу¬ 
словно  прекраснымъ.  Лица  ея  спутниковъ  остались, 
однако,  холодными. 

—  Петя,  мнѣ  бы  такъ  хотѣлось,  чтобы  вамъ  у  насъ 
понравилось, — ласково  продолжала  Вѣруся. 

Во  все  время  прогулки  болѣе  говорила  она,  какъ 
^ы  не  замѣчая,  что  мужчины  плохо  вторили  ея  весе¬ 
лому  настроенію.  Имъ  невольно  припоминалось  то  не 
далекое  прошлое,  когда  оба  они,  какъ  соперники,  до¬ 
бивались  счастія,  предназначеннаго  не  для  нихъ. 

Вѣрусѣ  то  и  дѣло  кланялись  прохожіе,  и  дамы, 
проѣзжавшія  мимо,  слегка  кивали  ей  головой. 

—  Посмотрите, — говорила  она  Петѣ, — съ  какимъ  уди¬ 
вленіемъ  насъ  провожаютъ  глазами:  не  могутъ  понять, 
съ  кѣмъ  это  я  гуляю  подъ-руку  и  придумываютъ,  ра¬ 
зумѣется,  разныя  небылицы.  Какъ  смѣшенъ  вашъ  Пе¬ 
тербургъ! — обратилась  она  къ  Перхурову. — Люди,  кото¬ 
рымъ  нѣтъ  до  васъ  никакого  дѣла,  вѣчно  требуютъ, 
чтобы  вы  имъ  отдавали  отчетъ  въ  каждомъ  изъ  своихъ 
поступковъ,  точно  они  успокоиться  не  могутъ,  пока 
имъ  не  объяснятъ. 

Вы,  кажется,  Вѣруся, — отвѣтилъ  онъ, — съ  Петер¬ 
бургомъ,  однако,  сроднились  какъ  нельзя  лучше. 

—  Что  дѣлать,  что  дѣлать! 

Она  вздохнула. — Я  сама  знаю,  что  не  такою  была 
прежде.  У  меня  тогда  въ  головѣ  были  еще  дѣтскія 
мечты;  я  думала,  гдѣ-то  вдали  меня  ожидаетъ  какое-то 
дѣло,  за  которое  я  примусь,  и  жизнь  у  меня  будетъ 
серьезная;  а  гдѣ  ее  взять,  эту  жизнь?  Дни  такъ  быстро 
проходятъ;  ни  за  что  уцѣпиться  не  успѣешь.  Мужчины 
заняты,  правда;  только  отъ  ихъ  занятій  не  больше,  я 
думаю,  пользы,  чѣмъ  отъ  нашего  бездѣлья... 

—  А  помните,  кузина,  что  вы  мнѣ  говорили...  тогда? 

—  Ну  что-жъ?  простите  великодушно,  если  я  васъ 
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осуждала  напрасно.  Нѣтъ  строже  судей,  какъ  молодыя 
дѣвушки. 

Когда  они  дошли  до  Троицкаго  моста,  Вѣруся 
предложила  шурину  отвезти  его  къ  Зинаидѣ  Всеволо¬ 
довнѣ. 

—  Я  думаю,  вамъ  бы  слѣдовало  къ  ней  съѣздить. 
Да  и  я  тоже  давно  у  нея  не  была.  Это  будетъ  кстати. 

Они  вдвоемъ  усѣлись  въ  карету. 

—  До  свиданія,—  протянула  она  руку  троюродному 
брату.  — -  Вы  сегодня  что-то  хмуритесь.  Я  замѣчаю,  у 
васъ  завелась  опять  эта  прежняя  дурная  привычка. 

Перхуровъ,  молча,  приподнялъ  шляпу. 

— -  Заходите  къ  намъ  вечеромъ  на  дняхъ, — кликну¬ 
ла  она  ему  въ  окно,  когда  карета  уже  тронулась. 

Лицо  ея  вдругъ  приняло  серьезное  и  въ  то  же  вре¬ 
мя  задушевное  выраженіе. 

—  Петя,  —  заговорила  она  взволнованнымъ  голо¬ 
сомъ,  —  наконецъ-то  мы  съ  вами  одни,  и  я  могу  ска¬ 
зать  вамъ,  какъ  счастлива  я  была  эти  четыре  года  и 
какъ  мужъ  и  я  васъ  любимъ  за  это!  Я  бы  такъ  хотѣ¬ 
ла,  чтобы  мы  ужъ  не  разставались! 

Петя  обрадовался,  что  эти  слова  не  вызвали  въ  немъ 
никакой  горечи. 

—  Да,  Вѣра?  вы  совершенно  счастливы? 

—  Я  только  боюсь, — сказала  она,  глядя  ему  прямо 
въ  лицо, — какъ  бы  я  не  стала  оттого  безсердечною  и 
пустою.  Вѣдь  счастіе  портитъ  людей.  Еще  въ  дѣтскіе 
годы  у  меня  были  такіе  широкіе  планы,  а  теперь  они 
съузились  до  того,  что  я  живу  только  для  мужа  и  для 
своего  ребенка;  а  вѣдь  это,  пожалуй,  не  хорошо,  Петя... 
Я  вамъ  покажу  сына,  когда  мы  вернемся  домой. 

Карета  подкатила  къ  невзрачному  дому  на  Шпалер¬ 
ной,  гдѣ  жила  Зинаида  Всеволодовна.  Она  приняла 
невѣстку  и  сына  съ  холоднымъ  достоинствомъ,  хотя 
въ  душѣ  была  польщена,  что  Вѣруся  сама  привезла 
къ  ней  Петю.  Она  гордилась  богатою  партіей,  сдѣлан¬ 
ною  Всеволодомъ,  но  показывать  этого  не  хотѣла  и 
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держалась  съ  невѣсткой  всегда  какъ-то  обидчиво  и 
щепетильно, 

—  Я  вижу,  ты  помнишь,  что  у  тебя  есть  мать, — ска¬ 
зала  она  Петѣ,  пока  тотъ  цѣловалъ  ея  сморщенную 
руку.  —  Это  хорошо.  Ты,  кажется,  на  пути  къ  исправ¬ 
ленію. 

Зинаида  Всеволодовна  принялась  разспрашивать  сына, 
котораго  не  видала  болѣе  года;  но  въ  словахъ  ея  было 
что-то  начальническое,  точно  она  требовала  къ  отчету 
подчиненнаго.  Вѣруся  безуспѣшно  пыталась  внести 
болѣе  теплую  струю  въ  свиданіе  матери  съ  сыномъ. 
Ей  самой  пришлось  выслушать  колкое  замѣчаніе  на¬ 
счетъ  того,  что  Всеволодъ  рѣдко  показывается  у  ма¬ 
тери. 

—  Въ  наше  время, — сказала  Зинаида  Всеволодовна, 
кисло  вздыхая, — дѣти  стали  забывать,  что  у  нихъ  есть 
обязанности  къ  родителямъ;  женятся,  думаютъ,  что  въ 
люди  вышли,  и  отецъ  съ  матерью  не  значатъ  ужъ 
ровно  ничего...  Я  говорю  это  не  про  тебя,  Вѣруся;  я 
знаю,  ты  занята:  у  тебя  выѣзды,  пріемы... 

—  Мужъ  занятъ  гораздо  больше  меня,  —  вставила 
Вѣруся. 

—  Знаю,  знаю.  Скажи  ему  только,  что  мнѣ  надо 
видѣть  его...  по  дѣлу.  Пойми,  дружокъ  мой:  по  дѣлу. 
Иначе  я  бы  не  стала  его  тревожить. 

Начатый  такимъ  образомъ  разговоръ  не  клеился. 
Какъ  ни  старались  всѣ  они  говорить  задушевно,  слова 
ихъ,  противъ  воли,  выходили  натянутыми. 

Петя  и  Вѣруся  уѣхали  скоро. 

—  Что,  у  Всеволода  было  что  съ  мама? — спросилъ 
онъ  въ  каретѣ. 

—  Ничего  особеннаго.  Она  только  стала  обижаться, 
что  мы  рѣдко  у  нея  бываемъ.  Я  бы  не  хотѣла  давать 
ей  повода  жаловаться,  но  вѣдь  Всеволодъ  такъ  занятъ... 

Она  запнулась,  сознавая,  что  было  что-то  не  совсѣмъ 
искреннее  въ  этомъ  объясненіи. 

—  Были  тоже  какіе-то  денежные  расчеты.  —  доба- 
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вила  она  какъ-то  брезгливо.  —  Но  въ  это  я  не  вмѣши¬ 
ваюсь  и  ничего  въ  этомъ  не  понимаю. 

—  Погодите  здѣсь,  Петя,  —  сказала  Вѣруся,  когда, 
пріѣхавъ  домой,  они  прошли  въ  залу:  —  я  посмотрю, 
можно  ли  васъ  повести  въ  дѣтскую. 

Черезъ  двѣ  минуты  она  вернулась  и  пригласила 
его  идти  вслѣдъ  за  ней. 

—  Только  потише,  на  цыпочкахъ,  онъ  спитъ. 

Въ  дѣтской  царствовала  полутьма.  Окна  были  тща¬ 
тельно  завѣшаны.  Вѣруся  бережно  подвела  шурина 
къ  кроваткѣ,  гдѣ,  подъ  богатымъ  одѣяломъ,  обшитымъ 
кружевами,  спалъ  здоровый  мальчуганъ  съ  раскраснѣв¬ 
шимся  лицомъ  и  крѣпко  сжатыми  кулачками. 

—  Его  только  съ  мѣсяцъ  назадъ  отъ  груди  отня¬ 
ли, — шепотомъ  объяснила  Вѣруся. — Неправда-ли,  какая 
прелесть? 

Ея  лучистые  глаза  остановились  на  Петѣ,  такъ  и 
прося  у  него  сочувствія  ея  материнскому  восхищенію. 

Петя,  молча,  любовался  ребенкомъ,  любуясь  соб¬ 
ственно  не  имъ,  а  перенося  на  него  то  чувство,  какое 
возбуждала  въ  немъ  мать.  Вѣруся  бережно  наклони¬ 
лась  надъ  кроваткой. 

—  Уои  мчП  аѵакеп  Іііш,  ша’аш, — сказала  сидѣвшая 
тутъ  сухая  и  строгая  няня  англичанка. 

Ребенокъ  въ  самомъ  дѣлѣ  проснулся,  но  не  запла¬ 
калъ,  а,  раскрывъ  каріе  глазенки  (глаза  Вѣруси,  поду¬ 
малъ  Петя),  улыбаясь,  протянулъ  руки  къ  матери. 

—  Максъ,  Максъ!  —  нѣжно  повторяла  она,  цѣлуя 
сына  въ  потный,  красный  лобикъ.  —  Видите,  Петя,  ка¬ 
кой  онъ  чудесный  мальчикъ:  даже  не  плачетъ. 

Она  взяла  ребенка  на  руки  и  принялась  его  качать. 

А  Петя,  глядя  на  ея  счастливые  глаза,  всѣ  какъ 
бы  уходившіе  въ  любовь  къ  сыну,  думалъ  про  себя, 
что  не  даромъ  онъ  уступилъ  брату  дорогую  дѣвушку, 
и  въ  первый  разъ,  можетъ  быть,  отъ  полнаго  сердца 
благословлялъ  судьбу,  все  такъ  устроившую  къ  луч¬ 
шему.  • 


286 


III. 

Петя  Бороздинъ  уже  болѣе  недѣли  гостилъ  у  брата. 
Отношенія  его  къ  Всеволоду  были  самыя  задушевныя. 
Глядя  на  нихъ,  и  подумать  нельзя  было,  что  когда-то, 
не  такъ  еще  давно,  ихъ  ставило  лицомъ  къ  лицу,  по¬ 
чти  какъ  враговъ,  жгучее  чувство  любви  къ  одной  и 
той  же  дѣвушкѣ.  Первое  не  совсѣмъ  пріятное  впечат¬ 
лѣніе  Пети,  его  смутная  боязнь  чего-то  неладнаго  въ 
домѣ  брата,  теперь  улеглись.  Вѣруся  сіяла  счастіемъ, 
а  это  въ  глазахъ  Пети  было  главное.  Одного  только 
онъ  не  могъ  понять:  зачѣмъ  нужна  была  Вѣрусѣ  эта 
шумная  суета,  наполнявшая  ея  жизнь  съ  утра  до  ве¬ 
чера?  Какъ  будто  нельзя  быть  счастливой  проще  и 
спокойнѣе!  Его  коробило  вѣчное  присутствіе  гостей, 
безцеремонно  заходившихъ  то  къ  завтраку,  то  ве¬ 
черомъ,  и  хоть  Петя  не  былъ  особенно  разборчивъ 
на  знакомства,  ему  какъ-то  было  совѣстно  за  Вѣ- 
русю,  когда  онъ  видѣлъ  ее,  окруженною  этими 
странными  друзьями,  у  которыхъ  было  съ  ней  такъ 
мало  общаго.  „Неужели  ей  нравится,  думалъ  онъ,  эта 
пестрая,  далеко  не  отборная  среда?"  А  Вѣруся,  неви¬ 
димому  и  не  примѣчала  всей  нравственной  шерохова¬ 
тости  людей,  постоянно  у  нея  бывавшихъ.  Она  съ  оди¬ 
наковой  довѣрчивостью  все  принимала  изъ  рукъ  му¬ 
жа,  въ  томъ  числѣ  и  знакомыхъ,  которыхъ  онъ  вво¬ 
дилъ  въ  домъ.  Для  нея,  какъ  и  для  всякой  любящей 
женщины,  существовалъ  онъ  одинъ,  и  вмѣстѣ  съ  нимъ 
она  находила  бы  удовольствіе  въ  какомъ  угодно,  даже 
самомъ  неприглядномъ  обществѣ. 

Одного,  конечно,  Петя  знать  не  могъ:  Всеволодъ  не 
по  доброй  волѣ  попалъ  въ  эту  сомнительную  среду. 
Дѣла  его  послѣ  женитьбы  пошли  далеко  не  такъ  хо¬ 
рошо,  какъ  онъ  этого  ожидалъ.  Чистопольскій  не  про¬ 
стилъ  ему  того,  что  въ  глазахъ  сановника  было  почти 
измѣной.  Когда  они  свидѣлись,  пріемъ,  оказанный  имъ 
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Всеволоду,  былъ  до  крайности  сухъ.  Доброжелатели,  въ 
которыхъ  нѣтъ  недостатка  у  любого  молодого  человѣка, 
идущаго  въ  гору,  сдѣлали,  съ  своей  стороны,  все,  чтобы 
раздуть  неудовольствіе  Михаила  Владиміровича,  и  Все¬ 
володъ  скоро  убѣдился,  что  время  его  фавора  прошло 
безвозвратно.  Въ  министерствѣ  онъ  уже  сталъ  однимъ 
изъ  тѣхъ  бюрократическихъ  украшеній,  которыхъ  са¬ 
жаютъ,  предлагая  имъ  курить  въ  присутствіи  началь¬ 
ства,  съ  которыми  объясняются  по-французски,  но  ко¬ 
торымъ  серьезнаго  дѣла  уже  не  поручаютъ.  Камергер¬ 
скій  ключъ  данъ  былъ  Всеволоду  въ  утѣшеніе  за  про¬ 
игранную  карьеру.  Онъ  понялъ,  что  отъ  Чистопольскаго 
ему  ждать  уже  нечего,  и  мигомъ  повернулъ  свои  бата¬ 
реи  въ  другую  сторону.  „У  тестя,  сказалъ  онъ  себѣ, 
огромное  состояніе.  Павлику  съ  нимъ  не  справиться 
никогда,  да  и  врядъ-ли  слабогрудый  мальчикъ  прожи¬ 
ветъ  долго".  Всеволодъ  совершенно  хладнокровно  при¬ 
нялъ  это  соображеніе  въ  расчетъ.  „Къ  чему  же  мнѣ 
гоняться  за  чиновническими  успѣхами,  когда  есть  впе¬ 
реди  нѣчто  гораздо  лучшее — есть  независимость  бога¬ 
таго  землевладѣльца,  дающая  положеніе  и  почетъ  и 
позволяющая  глядѣть  свысока  на  бюрократическій  міръ, 
гдѣ  все-таки,  что  тамъ  ни  говори,  приходится  унижаться 
и  заискивать. 

Максимъ  Богдановичъ  очень  щедро  надѣлилъ  дочь: 
онъ  назначилъ  ей  въ  годъ  по  двадцати  пяти  тысячъ. 
Всеволоду,  однако,  это  пришлось  не  совсѣмъ  по  вкусу. 
Онъ  расчитывалъ  на  капиталъ,  отданный  въ  полное 
его  распоряженіе,  а  такъ  приходилось  быть  въ  посто¬ 
янной  зависимости  отъ  тестя.  У  Всеволода  были  долги, 
и  долги  довольно  почтенныхъ  размѣровъ.  Надѣлалъ 
онъ  ихъ  не  по  легкомыслію,  а  напротивъ — по  расчету. 
Онъ  сказалъ  себѣ,  что  на  свои  средства  онъ  не  можетъ 
вести  ту  жизнь,  которая  ему  казалась  необходимою  для 
поддержанія  связей.  Онъ  занималъ  деньги,  какъ  бы  для 
предпріятія  (на  свою  жизнь  онъ  съ-молоду  всегда  смо¬ 
трѣлъ,  именно,  какъ  на  предпріятіе),  а  выгодная  же- 
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нитьба,  думалъ  онъ,  все  поправитъ  съ  избыткомъ.  При¬ 
знаваться  онъ  въ  этомъ  тестю  не  хотѣлъ,  а  между  тѣмъ 
приходилось  расплачиваться  и  дѣлать  это,  не  отказы¬ 
вая  женѣ  въ  обстановкѣ,  къ  которой  она  съ  дѣтства 
привыкла.  Напротивъ,  женитьба  могла  принести  выгоду 
въ  томъ  только  случаѣ,  если  онъ  станетъ  жить  открыто 
и  деньгами  жены  броситъ  пыль  въ  глаза  Петербургу. 
Тутъ  онъ  и  вспомнилъ  про  Разметальскаго. 

Кондратій  Савичъ  не  забылъ  своей  неудавшейся  по¬ 
пытки  склонить  Всеволода  на  свою  сторону.  Максимъ 
Богдановичъ  получилъ  тѣ  казенныя  милости,  безъ  ко¬ 
торыхъ  онъ  не  былъ  бы  въ  силахъ  пустить  затѣянный 
имъ  заводъ.  И  заводъ  этотъ  былъ  теперь  въ  полномъ 
ходу.  Кондратію  Савичу  это,  конечно,  не  могло  нра¬ 
виться,  и  Всеволоду  онъ  собирался  когда-нибудь  при¬ 
помнить,  что  тотъ,  какъ  онъ  самъ  выражался,  оставилъ 
его  въ  дуракахъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  принялъ  Всеволода 
какъ  нельзя  лучше  и  посулилъ  ему  горы  золота,  если 
тотъ  отдастся  его  руководству.  Молодой  человѣкъ,  до¬ 
вѣряясь  своей  осторожности  гораздо  болѣе,  чѣмъ  совѣ¬ 
тамъ  Кондратія  Савича,  пустился  въ  биржевую  игру. 
Надо  же  было  чѣмъ-нибудь  пополнить  дефицитъ,  вы¬ 
званный  уплатой  старыхъ  долговъ;  надо  было  роско¬ 
шью  завоевать  себѣ  то  видное  положеніе,  которое  одно 
могло  вознаградить  за  испорченную  карьеру.  Правда, 
ради  этого  приходилось  вести  знакомство  съ  личностя¬ 
ми  довольно  сомнительными,  пожимать  руку  не  со¬ 
всѣмъ  чистоплотнымъ  дѣльцамъ,  принимать  къ  себѣ 
въ  домъ  Демонтановъ  и  имъ  подобныхъ,  —  да  что  же 
дѣлать?  Мало-ли  съ  чѣмъ  надо  мириться  ради  успѣха! 
Корень  богатства  горекъ  не  менѣе,  чѣмъ  корень  ученья. 

Для  почина  нужны  были,  однако,  деньги.  Узкія  две¬ 
ри  кредитнаго  рая,  конечно,  открылись  бы  предъ  зятемъ 
такого  богатаго  человѣка,  какъ  Максимъ  Богдановичъ, 
но  войти  въ  нихъ  все-таки  нельзя  было  съ  пустыми 
руками.  Осторожный  Княжичъ  не  поддался  на  льсти¬ 
вое  увѣреніе  зятя  и  на-отрѣзъ  отказалъ  ему  открыть 
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свой  кошелекъ  для  будущихъ  спекуляцій.  Всеволодъ 
рѣшился  прибѣгнуть  къ  матери.  Капиталъ,  нѣкогда 
полученный  отъ  выкупа,  въ  ея  счастливыхъ  рукахъ 
успѣлъ  дорости  до  кругленькой  цифры.  Осторожная 
Зинаида  Всеволодовна  охотно  слѣдовала  указаніямъ  сы¬ 
на,  но  въ  рискованныя  предпріятія  до  сихъ  поръ  не 
пускалась.  Всеволоду  долго  пришлось  разжигать  ея 
корыстолюбіе,  пока  она  согласилась,  наконецъ,  отдать 
въ  полное  его  распоряженіе  свою  завѣтную  шкатулку. 
Имя  Разметальскаго  ей  вскружило  голову.  „За  десять 
процентовъ  я  вамъ  ручаюсь",  твердилъ  ей  Всеволодъ. 
Но  передавая  сыну  разноцвѣтныя  пачки  бумагъ,  Зина¬ 
ида  Всеволодовна  словно  разставалась  съ  любимымъ 
дѣтищемъ.  „Помни,  Воля,  говорила  она  съ  грустною 
торжественностью,  я  вѣдь  не  для  себя  это  копила:  все 
твое  будетъ.  А  коли,  сохрани  Богъ,  въ  твоихъ  рукахъ 
оно  прахомъ  пойдетъ,  ты  себя  только  этимъ  разоришь. 
Мнѣ  ужъ  нечего  будетъ  тебѣ  оставить.  А  жить  мнѣ 
ужъ  не  долго".  На  самомъ  дѣлѣ  Зинаидѣ  Всеволодов¬ 
нѣ  тяжело  было  отказать  себѣ  въ  удовольствіи  отрѣ¬ 
зывать  купоны  у  своихъ  билетовъ  и  акцій,  и  хотя  на 
первыхъ  порахъ  успѣхъ  вполнѣ  оправдывалъ  увѣреніе 
сына,  она  не  переставала  недовѣрчиво  качать  головой, 
какъ  бы  предчувствуя,  что  ей  ужъ  не  вернуть  въ  свои 
руки  бережно  хранимаго  клада. 

Мнѣнія  Василія  Ильича  и  не  думали  спрашивать, — 
да  его  скоро  и  не  стало.  Когда  Всеволодъ  вернулся 
изъ-за  границы,  не  поспѣвъ  на  похороны  отца,  онъ  за¬ 
говорилъ  съ  матерью  уже  инымъ  языкомъ.  Василій 
Ильичъ  завѣщанія  не  оставилъ,  и  Всеволодъ  чувство¬ 
валъ  себя  законнымъ  обладателемъ  отцовскаго  капита¬ 
ла.  Съ  Петей  сговориться  было  не  трудно.  Онъ  охотно 
свою  часть  отдалъ  въ  распоряженіе  брата,  потребовавъ 
только,  чтобы  матери  были  выплачены  сполна  деньги, 
присвоенныя  имъ  за  два  года  предъ  тѣмъ.  У  Всеволода 
теперь  были  развязаны  руки;  а  у  старой  генеральши 
такъ  разгорѣлись  глаза  отъ  удачныхъ  биржевыхъ  ста- 
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вокъ  ея  сына,  что  она  рѣшилась  на  послѣднюю  жертву 
и  отдала  ему  уцѣлѣвшія  отъ  ея  нриданаго  двадцать 
тысячъ,  которыя  она  берегла  про  черный  день.  „Теперь, 
Воля,  у  меня  ужъ  ничего  нѣтъ  своего",  сказала  она 
доставая  пачки  старыхъ,  засаленныхъ  серій,  которыхъ 
предъ  тѣмъ  ни  за  что  не  рѣшалась  обмѣнять  на  болѣе 
выгодныя,  но  всегда  ее  пугавшія  новенькія  акціи.  „Ты 
можешь  меня  по  міру  пустить,  коли  хочешь".  Отдавъ 
себя  въ  полную  власть  сына,  Зинаида  Всеволодовна, 
казалось,  стала  къ  нему  еще  нѣжнѣе  прежняго.  Она 
почти  съ  подобострастіемъ  глядѣла  на  богатое  убран¬ 
ство  его  квартиры,  и  блестящая  женитьба  его  лелѣяла 
ея  материнскую  гордость.  Въ  тайнѣ  она  желала,  что¬ 
бы  сынъ  позволилъ  ей  жить  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  Вѣру- 
сей,  но  заикнуться  про  это  она  не  смѣла.  „Ну,  какъ 
онъ  не  захочетъ,  думалось  ей,  или  просто  нахмурится, 
когда  я  заговорю  про  это?..."  Она  держала  себя  съ  Все¬ 
володомъ  удивительно  смиренно.  Этимъ  она  хотѣла, 
можетъ  быть,  еще  болѣе  его  привязать  къ  себѣ.  А  ме¬ 
жду  тѣмъ  странная  перемѣна  съ  каждымъ  днемъ  все 
болѣе  сказывалась  въ  обращеніи  съ  ней  любимаго  сына. 
Всеволодъ  навѣщалъ  ее  все  рѣже;  а  когда  она  заѣз¬ 
жала  къ  нему,  она  словно  чувствовала  себя  лишнею 
въ  его  домѣ.  Сперва  это  только  было  смутнымъ,  не¬ 
опредѣленнымъ  ощущеніемъ,  но  мало-по-малу  оно  ста¬ 
новилось  все  явственнѣе.  Всеволодъ  не  только  ужъ  не 
совѣтовался  съ  ней,  какъ  прежде,  но,  когда  она  робко 
хотѣла  высказать  свое  мнѣніе  о  чемъ-либо,  у  него  то 
брови  нетерпѣливо  хмурились,  то  почти  насмѣшливая 
улыбка  показывалась  на  его  губахъ.  Вѣруся,  правда, 
всегда  привѣтливо  держала  себя  со  свекровью.  Но  Вѣ¬ 
руся  все-таки  была  чужая.  И  сказавъ  себѣ,  что  таковъ 
ужъ  неизбѣжный  удѣлъ  матерей,  Зинаида  Всеволодов¬ 
на  понемногу  добровольно  отдалила  себя  отъ  жизни 
сына,  а  въ  сердцѣ  у  нея  глухо  росло  затаенное  пока 
раздраженіе. 

Первые  два  года  все  шло  отлично.  Имя  Всеволода 
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стало  извѣстнымъ  на  биржѣ.  Его  прочили  въ  директо¬ 
ры  одного  изъ  крупныхъ  банковъ.  Одно,  конечно,  не 
совсѣмъ  было  пріятно:  биржевыя  связи  опутали  поне¬ 
многу  и  домашнюю  жизнь.  Надо  было  и  Вѣрусю  иногда 
возить  къ  баронессѣ  Зонненштраль,  и  къ  супругѣ  ком¬ 
мерціи  совѣтника  Кокиндараки,  чтобы  не  оскорблять  са¬ 
молюбія  мужей  этихъ  почтенныхъ  дамъ  изъ  жидовско¬ 
греческой  аристократіи.  Приходилось  даже  чуть-чуть 
понизить  уровень  того  круга,  среди  котораго  она  долж¬ 
на  была  вращаться.  Да  все  это  только  временныя  не¬ 
удобства.  Деньги  всесильны.  Когда  ихъ  будетъ  много, 
очень  много,  и  старинное  имя  Бороздиныхъ  озолотится 
несомнѣннымъ  богатствомъ,  всѣ  эти  уже  ненужныя 
связи  будутъ  отброшены,  и  Всеволодъ  займетъ  въ  Пе¬ 
тербургѣ  подобающее  ему  мѣсто. 

На  зло  вышло  однако  иначе.  Успѣхъ,  сначала  поба¬ 
ловавшій  Всеволода,  вдругъ  ему  измѣнилъ.  Самыя 
осторожныя  и,  казалось,  вѣрныя  операціи  стала  пре¬ 
слѣдовать  упорная  неудача.  Накопленныя  деньги  быстро 
таяли.  И  когда  Петя  пріѣхалъ  къ  брату,  дѣла  его  шли 
уже  по  наклонной  плоскости.  Разметальскій,  щедрый 
обыкновенно  на  совѣты,  на  этотъ  разъ  далъ  Всеволоду 
блестящее  повидимому  доказательство  своей  дружбы: 
онъ  изъявилъ  готовность  открыть  ему  кредитъ,  отсту¬ 
пая  такимъ  образомъ  отъ  самыхъ  завѣтныхъ  своихъ 
правилъ.  Но  Всеволодъ  не  поддавался  этимъ  искуше¬ 
ніямъ:  ему  плохо  вѣрилось  въ  безкорыстіе  Кондратія 
Савича.  Онъ  хорошо  зналъ,  что  кредитъ  засасываетъ 
не  хуже  топкаго  болота;  но  отказаться  отъ  игры  онъ 
не  хотѣлъ.  Ему  все  еще  мерещилась  вдали  обѣтован¬ 
ная  земля  обогащенія.  Да  кстати  имѣлась  въ  виду  обѣ¬ 
щавшая  большія  выгоды  подписка  на  акціи  Болотно- 
Пустынской  желѣзной  дороги.  Всеволодъ  начиналъ 
зарываться.  Кто  отвѣдалъ  разъ  опьяняющей  биржевой 
наживы,  тому  не  легко  отречься  отъ  ея  заманчивыхъ 
обѣщаній. 

Ему  подвернулся  охотникъ  купить  Старое  Село.  На 
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что  было  сохранять  имѣніе,  гдѣ  онъ  не  жилъ  и  гдѣ, 
конечно,  онъ  никогда  не  зароетъ  себя  ради  скромныхъ 
выгодъ  труднаго,  неблагодарнаго  хозяйничанья?  Надо 
было  только  заручиться  согласіемъ  брата,  а  тамъ  по¬ 
лученныя  деньги  принесутъ  сами  собой  богатую  жатву. 
Съ  этою  цѣлью  онъ  и  вызвалъ  Петю  въ  Петербургъ. 

На  первыхъ  порахъ  онъ  однако  ничего  не  сказалъ 
Петѣ  о  своемъ  намѣреніи;  ему  какъ  будто  стыдно  было 
и  тяжело  открыться  брату:  Всеволодъ  зналъ,  какъ  до¬ 
рожилъ  Петя  Старымъ  Селомъ. 

Тревога  за  будущее,  между  тѣмъ,  охватывала  его 
все  сильнѣе,  но  предъ  домашними  онъ  ее  тщательно 
скрывалъ.  Изрѣдка  только  въ  присутствіи  жены  мор¬ 
щина  показывалась  между  бровями  Всеволода,  и  онъ 
не  въ  состояніи  былъ  сдержать  нервнаго  подергиванія 
губъ.  Но  чуть  Вѣруся  это  замѣтитъ  и  спроситъ  съ 
безпокойствомъ,  что  случилось,  лицо  Всеволода  при¬ 
нимало  опять  гладкое  и  привѣтливое  выраженіе. 

Разъ  Петя  невзначай  вошелъ  въ  кабинетъ  брата  и 
засталъ  его  среди  довольно  бурнаго  объясненія  съ  Раз- 
метальскимъ  и  Демонтаномъ.  Всеволодъ  стоялъ  предъ 
письменнымъ  столомъ  и  нетерпѣливо,  почти  судорожно 
вертѣлъ  въ  рукѣ  карандашъ.  Кондратій  Савичъ  разва¬ 
лился  въ  креслахъ,  въ  позѣ  человѣка,  который  и  въ 
чужомъ  домѣ  не  перестаетъ  себя  чувствовать  хозяи¬ 
номъ.  Демонтанъ  грѣлся  передъ  каминомъ,  засунувъ 
руки  въ  карманы  брюкъ,  и  на  его  сухомъ  лицѣ  не 
было  и  тѣни  обычной  почтительности.  Его  маленькіе 
зрачки  глядѣли  насмѣшливо  и  нагло.  Петю  тотчасъ 
поразило,  что  братъ  его  стоитъ  точно  подсудимый  пе¬ 
редъ  этими  людьми. 

—  Вы  совершенно  забываете,  чѣмъ  вы  мнѣ  обязаны, 
возвышая  голосъ,  гнѣвно  восклицалъ  Разметальскій. — 
Повторяю  вамъ,  одно  изъ  двухъ:  либо  вы  подчинитесь, 
либо  директорства  вамъ  не  видать,  какъ  своихъ 
ушей. 

Проговоривъ  это,  Разметальскій,  грузно  опираясь 
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на  ручки  кресла,  всталъ  и  сердитымъ  движеніемъ  туго 
застегнулъ  на  себѣ  длинный  черный  сюртукъ. 

—  Не  понимаю,  въ  чемъ  тутъ  еще  можетъ  быть 
разговоръ, — запищалъ  Демонтанъ,  пожимая  плечами. 

—  Чего  тебѣ  надо,  Петя? — увидавъ  брата,  бросился 
къ  нему  навстрѣчу  Всеволодъ. 

Разметальскій,  сдѣлавъ  полуоборотъ,  небрежно 
кивнулъ  Петѣ  головой.  Демонтанъ  сложилъ  губы  въ 
улыбку  и  церемонно  раскланялся. 

—  Да  все  равно, — сказалъ  Кондратій  Савичъ, — вашъ 
братъ  не  мѣшаетъ:  мы  съ  Артеміемъ  Артемьевичемъ 
уходимъ.  Дѣло  кажется  ясно,  а  лишнихъ  словъ  я  съ 
вами  терять  не  стану.  Пораздумаете,  да  и  смиритесь. 
Слишкомъ  вы  разсудительный  человѣкъ,  чтобы  со 
мною  тягаться.  Идемте,  Артемій  Артемьевичъ. 

Онъ  направился  къ  дверямъ,  не  протянувъ  даже 
руки  на  прощанье.  Демонтанъ  увертливо  проскольз¬ 
нулъ  мимо  Всеволода  и  схвативъ  его  за  руку,  бросилъ 
на  него  многозначительный,  какъ  бы  увѣщевающій 
взглядъ. 

—  Я  васъ  жду,  Артемій  Артемьевичъ, — остановив¬ 
шись  у  самаго  порога,  строго  проговорилъ  Разметаль¬ 
скій. — Помните,  мой  милый,  —  обратился  онъ  опять  къ 
Всеволоду, — даю  вамъ  сутки  на  размышленіе.  Да  и 
размышлять-то,  кажется,  не  о  чемъ. 

Онъ  надѣлъ  шляпу  и  вышелъ.  Демонтанъ  засеме- 
нилъ  ножками  вслѣдъ  за  нимъ, 

—  Что  же  это  такое,  Воля? — почти  вскрикнулъ  Петя 
едва  дверь  затворилась  за  Разметальскимъ. — Чего  имъ 
отъ  тебя  надо? 

Петя  не  могъ  придти  въ  себя  отъ  только  что  ви¬ 
дѣнной  имъ  сцены. 

Всеволодъ  топнулъ  ногой. 

—  Это  значитъ...  Да  что  мнѣ  съ  тобой  толковать!.. 
И  зачѣмъ  ты  сюда  вошелъ,  скажи  пожалуйста? 

Лицо  его  дышало  гнѣвомъ. 

—  Да  какъ  можешь  ты  допускать,  —  продолжалъ 
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Петя,  не  слушая  его, — чтобъ  у  тебя  же  въ  домѣ  эти 
люди  позволяли  себѣ... 

Всеволодъ  пожалъ  плечами. 

—  Допускать? — перебилъ  онъ  брата. — Да  по  неволѣ 
станешь  допускать,  когда... 

Онъ  не  договорилъ  и  быстро  зашагалъ  по  комнатѣ. 

—  Ты  отъ  нихъ  зависишь,  что-ли?  Ты  имъ  обязанъ 
чѣмъ-нибудь?  Я  тебя  не  понимаю,  Всеволодъ.  У  меня 
руки  чесались  схватить  этого  подлеца  Разметальскаго 
за  шиворотъ  и  вытолкать  его  отсюда. 

—  Ха,  ха!  Вытолкать! — желчно  разсмѣялся  Всево¬ 
лодъ.— Нашелъ  кого  вытолкать!  Да  чего  ужъ  тутъ? 
Развѣ  ты  въ  денежныхъ  дѣлахъ  что-нибудь  смыслишь? 

Петя  не  вѣрилъ  ушамъ.  Всеволодъ-ли  это  гово¬ 
рилъ, — Всеволодъ,  умѣвшій  съ  такимъ  холоднымъ  до¬ 
стоинствомъ  осадить  всякаго,  кто  бы  вздумалъ  передъ 
нимъ  забыться? 

—  Я  одно  только  вижу,— сказалъ  онъ  рѣзко, — что 
ты  предъ  этими  людьми  пасуешь,  что  ты,  по  просту 
сказать,  ихъ  боишься. 

Всеволодъ  остановился  предъ  братомъ.  Краска  гнѣ¬ 
ва  и  стыда  горѣла  на  его  лицѣ.  Онъ  забылъ  обычную 
сдержанность.  Раздраженіе  срываетъ  лишнее  слово  съ 
языка  у  самаго  осторожнаго  человѣка. 

—  Ну,  да.  Я  въ  этихъ  людяхъ  нуждаюсь,  это  правда. 
Приходится  имъ  кое-что  спускать.  Но  погоди,  у  меня 
тоже  крылья  выростутъ,  и  тогда... 

—  Брось  ихъ.  Какихъ  тебѣ  крыльевъ  еще  надо? 
Стыдись  передъ  этими  мошенниками  низкопоклонни¬ 
чать. 

—  Мнѣ  директорство  нужно,  вотъ  что,  коли  хочешь 
знать.  А  Разметальскій  такая  сила,  что  не  захоти  онъ, 
и  меня  не  выберутъ  ни  за  что. 

—  II  ты  принимаешь  эту  должность  изъ  его  рукъ 
какъ  милостыню? — все  громче  кричалъ  Петя,  котораго 
такъ  и  подмывало  негодованіе. — И  ты  идешь  на  нее 
какъ  подручникъ  этого  Разметальскаго. 
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Странное  дѣло,  чѣмъ  громче  Петя  возвышалъ  голосъ, 
тѣмъ  болѣе  смирѣлъ  предъ  нимъ  старшій  братъ. 

—  Сила  солому  ломитъ,  мой  любезный, — сказалъ 
онъ, — Это  первая  заповѣдь  дѣловыхъ  людей.  А  вторая 
заповѣдь  вотъ  какая:  за  каждую  услугу  платить  надо, 
разумѣется,  какъ  можно  дешевле.  Мнѣ  нужно  дирек¬ 
торство;  стало-быть... 

—  Да  на  что  тебѣ?  Твое-ли  это,  дворянское-ли  дѣло? 
Ты,  кажется,  и  безъ  того  довольно  богатъ. 

Всеволодъ  разсмѣялся: — Богатъ!  Да  ты  какъ  ду¬ 
маешь,  сколько  мнѣ  стоитъ  жизнь,  какую  мы  ведемъ? 
Хорошо  та  знаешь  Петербургъ,  нечего  сказать.  Ну,  а 
пока  я  былъ  холостымъ,  полагаешь  ты,  я  долговъ  не 
надѣлалъ? 

—  У  тебя  были  долги? 

—  Еще  бы!  невинная  душа!  Только  не  карточные, 
конечно.  А  ты  воображалъ,  что  на  какія-нибудь  три 
тысячи  въ  годъ  можно  вести  ту  жизнь,  какую  я  тогда 
велъ? 

Петя  не  отвѣтилъ.  Онъ  смотрѣлъ  внизъ,  избѣгая 
взгляда  брата.  Всеволодъ  нѣсколько  разъ  опять  про¬ 
шелся  по  комнатѣ. 

—  Ну,  да  полно  болтать  попусту,  —  сказалъ  онъ, 
остановившись  у  письменнаго  стола.  —  Сиди  здѣсь, 
если  хочешь,  только  не  мѣшай  мнѣ:  у  меня  дѣла 
много. 

Всеволодъ  отперъ  одинъ  изъ  ящиковъ  стола  и  до¬ 
сталъ  оттуда  большую  переплетенную  книгу.  Онъ  торо¬ 
пливою  рукой  принялся  перелистывать  страницы,  испе¬ 
щренныя  цифрами,  но  его  работу  скоро  прервалъ  во¬ 
шедшій  камердинеръ. 

—  Купецъ  Клушинцевъ  явился, — сказалъ  тотъ. 

Это  былъ  покупатель  Стараго  Села. 

—  Вотъ  ужъ  не  впопадъ,— пробормоталъ  Всеволодъ, 
хмуря  брови.  Съ  минуту  онъ  словно  колебался. — Зови 
его  сюда, — сказалъ  онъ  затѣмъ  рѣшительнымъ  голосомъ. 

Когда  слуга  вышелъ,  онъ  быстро  обратился  къ  Пе- 
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тѣ: — Я  тебѣ  еще  не  сказалъ,  что  веду  переговоры  о 
продажѣ  Стараго  Села;  разумѣется,  безъ  твоего  согласія 
ничего  не  можетъ  быть  рѣшено. 

Петя  обомлѣлъ. 

—  Согласія  я  не  дамъ  ни  за  что, — воскликнулъ  онъ. 

—  Ну,  ну, — принялся  его  усовѣщевать  Всеволодъ, — 
не  торопись  отказомъ.  Дадутъ  хорошую  цѣну,  отчего 
не  продать?  Мы  съ  тобой  агрономы,  что-ли? 

Вошелъ  толстый  низенькій  человѣкъ  въ  длиннопо¬ 
ломъ  сюртукѣ,  съ  прищуренными  слезливыми  глазками 
и  рыжею  бородкой  на  рябоватомъ  лицѣ.  Онъ  низко  по¬ 
клонился.  Всеволодъ  любезно  протянулъ  ему  свою  вы¬ 
холенную  руку,  предлагая  ему  стулъ. 

—  Садитесь,  Карпъ  Тимоѳеевичъ,  садитесь.  Ну,  что 
скажете  хорошенькаго? 

Клушинцевъ  сѣлъ  на  кончикъ  стула  и  бережно  по¬ 
ложилъ  картузъ  на  сдвинутыя  колѣна. 

—  Да  вотъ-съ,  побывали  мы  въ  имѣньицѣ  вашемъ,— 
ухмыльнулся  онъ. — Все  осмотрѣли,  какъ  слѣдуетъ. 

Всеволодъ  взглянулъ  на  него  вопросительно. 

—  Преотличное  имѣніе,  нечего  сказать,  —  продол¬ 
жалъ  купецъ. — Какъ  есть  барское.  Только  для  нашего 
брата  не  совсѣмъ  будетъ  оно  подходяще. 

—  Отчего  такъ? 

—  Да  извольте  видѣть,  лѣсъ  у  васъ  весь  выведенъ, 
самая  малость  осталась;  либо  молодяжникъ  одинъ.  По¬ 
косы  хоть  и  есть,  только  пескомъ  очень  занесены.  Много 
будетъ  денегъ  стоить  привести  въ  исправность. 

—  Земля,  кажется,  хорошая,  —  заискивающимъ  то¬ 
номъ  возразилъ  Всеволодъ. 

—  Да  что  земля!  Развѣ  мы  за  ней  гонимся!  Хозяй¬ 
ство  заводить — барское  дѣло,  не  наше:  отъ  него  окромя 
убытковъ  никакой  пользы  не  бываетъ. — Вотъ  былъ  бы 
лѣсокъ  на  срубъ,  да  арендныя  статьи — мельницы,  пи¬ 
тейныя  заведенія...  Да  вотъ  еще  усадьбу,  если  продать 
на  сломъ... 

—  Какъ  на  сломъ!  —  вспыхнувъ,  перебилъ  Петя. 
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Клушинцевъ  искоса,  улыбаясь,  посмотрѣлъ  на  мѳ- 
лодаго  человѣка. 

—  Вотъ  братъ  мой  слышать  не  хочетъ  о  продажѣ. 

—  Это  ужъ  ихнее  дѣло-съ,— равнодушно  замѣтилъ 
купецъ. — А  съ  нашей  стороны  предложеніе  вамъ  бу¬ 
детъ  вотъ  какое-съ:  по  пятидесяти  шести  рублей  за 
десятину;  купчая  на  вашъ  счетъ.  Деньги  мы  заплатимъ 
въ  четыре  года,  а  владѣть  намъ  съ  того  самаго  дня, 
какъ  подпишемъ. 

При  этихъ  словахъ  лицо  Клушинцева  приняло  су¬ 
ровый  видъ. 

—  Что  ты  время  теряешь  такія  нелѣпости  выслу¬ 
шивать!— порывисто  заговорилъ  Петя.  Его  бѣсило,  что 
братъ  такъ  охотно  сбываетъ  съ  рукъ  родовую  усадьбу 
и  еще  лебезитъ  предъ  этимъ  разбогатѣвшимъ  кулакомъ. 

—  Погоди,  сразу  ничего  не  дѣлается, — примирительно 
отвѣтилъ  Всеволодъ. 

—  Да  я  не  хочу,  слышишь?  Я  не  хочу... 

Дверь  растворилась  и  опять  показался  слуга. 

—  Генеральша,  ваша  матушка,  пріѣхать  изволили. 
Васъ  спрашиваютъ, — обратился  онъ  къ  Всеволоду. 

—  Теперь  не  могу;  ты  видишь,  я  занятъ.  Такъ  и 
скажи. 

—  Онѣ  ужъ  въ  залѣ,  васъ  дожидаются. 

—  Ну  хорошо,  сейчасъ. 

Всеволодъ  принялся  ходить  по  кабинету.  Въ  дви¬ 
женіяхъ  его  было  что-то  порывистое. — Не  можетъ  меня 
въ  покоѣ  оставить, — пробормоталъ  онъ  про  себя. — Сту¬ 
пай!  крикнулъ  онъ  на  слугу,  все  еще  стоявшаго  въ 
дверяхъ.— Ну-съ,  Карпъ  Тимоѳеевичъ,  извольте  видѣть... 

Онъ  опять  сѣлъ.  Дѣловой  разговоръ  возобновился. 

—  Предупреждаю  тебя, — вмѣшался  Петя, — что  своей 
части  я  не  продамъ. 

Купецъ  съ  любопытствомъ  посмотрѣлъ  на  этого 
страннаго  молодого  офицера,  который  не  обнаруживаетъ 
ни  малѣйшей  охоты  спустить  отцовское  имѣніе. 

—  Ты  бы  лучше  къ  матери  вышелъ,  чѣмъ  эту  ка- 
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нитель  разводить,  —  снова  вмѣшался  Петя,  послѣ 
нѣсколькихъ  минутъ: — она  разсердится. 

—  Такъ  ступай  ты;  скажи,  что  я  сейчасъ  буду. 


IV. 

Петя  засталъ  Зинаиду  Всеволодовну  сильно  раз¬ 
драженною.  * 

—  Что  это  значитъ? — накинулась  она  на  входящаго 
сына. — Я  его  дожидаться  должна?  Онъ  совсѣмъ  забы¬ 
вается  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  въ  этихъ  хоромахъ  сталъ 
жить. 

Петя  тщетно  старался  успокоить  разгнѣванную  мать. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  ему  этого  не  спущу,— повторяла 
она. — Я  за  нимъ  это  давно  примѣчаю.  Зазнается  оттого, 
что  чужія  деньги  проживаетъ.  Есть  чѣмъ  гордиться! 

Гнѣвъ  ея  все  усиливался.  А  между  тѣмъ  поѣхала 
она  къ  сыну  въ  самомъ  примирительномъ,  почти  нѣж¬ 
номъ  настроеніи.  Наканунѣ  у  нея  была  съ  нимъ  бур¬ 
ная  сцена.  Зинаида  Всеволодовна  узнала,  что  ея  бума¬ 
ги  быстро  пошли  внизъ  и  настойчиво  потребовала  отъ 
него  отчета  въ  своихъ  деньгахъ.  Всеволодъ,  къ  кото¬ 
рому  она  долго  приставала  съ  разспросами,  долженъ 
былъ  наконецъ  признаться  въ  постигшей  его  неудачѣ. 
Обманутая  алчность  на  минуту  затмила  въ  сердцѣ  Зи¬ 
наиды  Всеволодовны  привязанность  къ  любимцу.  Она 
наговорила  ему  кучу  запальчивыхъ  рѣзкостей.  За  этими 
упреками  скрывалось  впрочемъ  иное  чувство  —  ревни¬ 
вая  материнская  любовь,  оскорбленная  возраставшимъ 
охлажденіемъ  сына.  Но  едва  успѣлъ  уйти  Всеволодъ, 
она  раскаялась  въ  только-что  сказанномъ.  Непобѣди¬ 
мая  нѣжность  матери  снова  взяла  верхъ.  Что  значили 
какія-нибудь  денежныя  потери?  Развѣ  она  не  готова 
все  отдать  дорогому  сыну?  Развѣ  не  для  него  она  при¬ 
берегала  тщательно  сколоченный  достатокъ?  II  на  дру¬ 
гое  же  утро  она  рѣшилась  поѣхать  къ  Всеволоду  и 
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помириться  съ  нимъ,  чуть-ли  не  просить  у  него  про¬ 
щенія.  Она  наняла  карету  и  нетерпѣливо  погоняла  из¬ 
возчика,  пока  тряскій  экипажъ  тащилъ  ее  къ  далекому 
Синему  Мосту.  Она  пріѣхала.  Но  ее  не  пускаютъ  къ 
сыну.  Ее  просятъ  обождать  въ  пустой  залѣ.  Она  спра¬ 
шиваетъ  Вѣрусю, — ея  нѣтъ  дома.  Утихшій  гнѣвъ  опять 
пробудился  и  разомъ  напомнилъ  долго  копившіеся  по¬ 
воды  къ  неудовольствію:  рѣдкія  посѣщенія  сына,  его 
холодность  съ  ней  и  вся  эта  обидная  для  нея  роскошь, 
эта  шумная,  раззолоченная  жизнь,  въ  которой  нѣтъ 
уже  ей  мѣста.  Она  вдругъ  поняла,  что  стала  чужой 
для  сына  и  давно  это  сознаетъ,  и  давно  за  это  нена¬ 
видитъ  Вѣрусю,  отдалившую  отъ  нея  Всеволода.  „Она 
умѣетъ  только  рядиться,  думала  Зинаида  Всеволодовна, 
да  по  городу  съ  глупыми  визитами  таскаться,  да  му¬ 
жа  въ  расходы  вводить"... 

То,  что  сказалъ  ей  Петя,  еще  усилило  ея  него¬ 
дованіе. 

—  У  него  купецъ,  говоришь  ты? — волновалась  она, — 
купецъ  на  Старое  Село?  Изъ-за  него  меня  ждать  за¬ 
ставляютъ?  Да  какъ  онъ  и  помышлять-то  смѣетъ  о  про¬ 
дажѣ  Стараго  Села  безъ  моего  разрѣшенія?  Вѣдь  тамъ 
не  онъ,  а  я  все  устроила  своими  трудами. 

И  Зинаидѣ  Всеволодовнѣ  живо  припомнилось,  съ 
какимъ  упорнымъ  кропотливымъ  усердіемъ  она  приво¬ 
дила  въ  порядокъ  запущенное  имѣніе,  и  у  нея  до  боли 
защемило  сердце  при  мысли,  что  дѣло  ея  рукъ  дол¬ 
жно  теперь  идти  прахомъ,  какъ  никому  уже  ненужное. 

Почти  съ  полчаса  Всеволодъ  не  являлся.  Увидавъ 
наконецъ  сына,  Зинаида  Всеволодовна  не  вспылила,  не 
разразилась  запальчивыми  словами:  гнѣвъ  у  нея  пе¬ 
решелъ  на  ту  ступень,  когда  онъ,  будто  сосредоточи¬ 
ваясь  въ  себѣ,  холодно  подыскиваетъ  самыя  язвитель¬ 
ныя  выраженія. 

—  Я  думала,  ты  совсѣмъ  ужъ  не  придешь, — ска¬ 
зала  она.  —  Ты  бы  лучше  велѣлъ  своимъ  лакеямъ 
просто  меня  къ  себѣ  не  пускать.  И  до  этого  дойдетъ, 
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я  увѣрена.  Только  я  ужъ  къ  этому  повода  не  дамъ: 
моей  ноги  здѣсь  не  будетъ. 

Всеволодъ  при  каждомъ  тяжеломъ  объясненіи  не¬ 
измѣнно  становился  какъ  можно  хладнокровнѣе,  словно 
онъ  былъ  охваченъ  морозомъ. 

—  Что  вамъ  угодно,  матушка? — сказалъ  онъ,  под¬ 
ходя  къ  ней  и  дѣлая  видъ,  что  хочетъ  приложиться 
къ  ея  рукѣ,  которую  она  тотчасъ  отдернула. — Я  васъ 
не  ожидалъ  сегодня. 

—  Я  и  сама  жалѣю,  что  пріѣхала.  Чего  было  ѣз¬ 
дить?  стараться  тебя  образумить!  Да  развѣ  остановишь 
человѣка,  когда  онъ  насильно  хочетъ  въ  пропасть 
броситься? 

—  Ахъ!  это  вы  все  насчетъ  тѣхъ  2500  рублей, — про¬ 
говорилъ  онъ  съ  оттѣнкомъ  презрительности,  которые 
вы  проиграли  на  Рыбинскихъ  акціяхъ? 

Зинаида  Всеволодовна  теперь  вспыхнула. 

—  Нѣтъ,  не  насчетъ  своихъ  акцій...  дерзкій  ты  маль¬ 
чишка,  вотъ  что,  коли  смѣешь  такъ  съ  матерью  гово¬ 
рить...  А  насчетъ  того,  что  ты  собираешься  продать 
Старое  Село,  меня  не  спросясь...  Петя  вотъ  мнѣ  сей¬ 
часъ  сказалъ... 

—  А-а! — протянулъ  Всеволодъ,  скользнувъ  взгля¬ 
домъ  по  лицу  брата. — Не  утерпѣлъ  видно. 

—  Я  ужъ  тебѣ  объявилъ,  что  на  продажу  не  со¬ 
гласенъ, — вставилъ  Петя. 

—  Въ  своей-то  части  я  кажется  воленъ  распоря¬ 
жаться,  какъ  знаю,  —  злобно  возразилъ  Всеволодъ,  у 
котораго  за  весь  этотъ  день  накопился-таки  порядоч¬ 
ный  запасъ  желчи. — Вашей  законной  доли  никто  и  не 
думаетъ  трогать.  Мы  совершимъ  раздѣлъ,  времени  на 
это  потребуется  немного. 

—  Раздѣлъ!  Моя  седьмая  часть!  Да  развѣ  я  теперь 
о  ней  думаю?  Я  душу  вложила  въ  это  имѣніе.  II  ка¬ 
ково  же  мнѣ  знать,  что  оно  какому-нибудь  кулаку  по¬ 
падетъ  въ  руки.  Или  ты  совсѣмъ  деревяннымъ  сталъ, 
что  этого  не  понимаешь! 
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Зинаида  Всеволодовна  какъ  будто  даже  немного 
смягчилась.  И  въ  ней  зазвучала  сердечная  струна, 
заговорило  мягкое  чувство  привязанности  къ  старин¬ 
ной  усадьбѣ.  Она  принялась  умолять  сына,  чтобъ  онъ 
не  трогалъ  семейнаго  гнѣзда.  Но  слушая  ее,  Всево¬ 
лодъ  еще  болѣе  каменѣлъ  и  ожесточался. 

—  Да  пора  же  и  мнѣ  наконецъ,  —  возразилъ  онъ 
нетерпѣливо, — быть  у  себя  хозяиномъ. 

Зинаида  Всеволодовна  всплеснула  руками. 

—  Да  развѣ  ты  не  хозяинъ?  Развѣ  я  тебѣ  мѣшаю 
въ  чемъ  нибудь?  Господи!  Да  вѣдь  и  прежде,  когда 
ты  съ  нами  вмѣстѣ  жилъ,  развѣ  я  тебя  въ  чемъ-ни¬ 
будь  стѣсняла?  Коли  ужъ  передъ  кѣмъ-нибудь  я  грѣшна, 
такъ  предъ  отцомъ  твоимъ  и  Петей,  а  не  предъ  тобой. 

У  Всеволода  было  только  одно  желаніе, — поскорѣе 
кончить  эту  непріятную,  ни  къ  чему  не  ведущую 
сцену. 

—  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  ты  женился,  я,  кажется,  и 
вижусь-то  съ  тобой  не  часто, — продолжала  огорченная 
мать,  у  которой  въ  глазахъ  начали  навертываться 
слезы. 

—  Вы  все  жалуетесь, — опять  сухо  заговорилъ  Всево¬ 
лодъ, — что  я  избѣгаю  съ  вами  совѣтоваться.  Да  что  же 
мнѣ  дѣлать,  коли  вы  не  перестаете  на  меня  смотрѣть, 
какъ  на  ребенка,  да  все  хотите  вмѣшиваться  въ  мои 
дѣла,  какъ  сейчасъ  вотъ?  Это  всякому  надоѣстъ. 

Всеволодъ  чувствовалъ  себя  неправымъ,  и  оттого 
слова  его  выходили  еще  болѣе  жестокими.  Явная  ихъ 
несправедливость  до  того  поразила  Зинаиду  Всеволо¬ 
довну,  что  они  не  вызвали  даже  въ  ней  гнѣвнаго  взры¬ 
ва;  напротивъ,  она  какъ  будто  преклонила  голову  пе¬ 
редъ  незаслуженнымъ  обвиненіемъ. 

—  Воля,  ты-ли  это  говоришь?  опомнись! — восклик¬ 
нула  она. — Я  въ  твои  дѣла  вмѣшиваюсь?  Я  согласна, 
пожалуй,  и  не  видѣть  тебя  никогда,  лишь  бы  я  увѣ¬ 
рена  была,  что  ты  совершенно  счастливъ.  Кого  же  я 
на  своемъ  вѣку  любила,  коли  не  тебя? 
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Голосъ  ея  надрывался,  слезы  брызнули  изъ  глазъ. 

Петю  наконецъ  взорвало  поведеніе  брата. 

—  Видишь,  матушка  плачетъ!  —  вступился  онъ.  — 
Какъ  тебѣ  не  стыдно!.. 

—  Да,  потому  и  плачетъ,— отозвался  Всеволодъ, — 
что  ей  жаль  своей  бывшей  власти  надъ  нами.  Вы  мепя 
любили,  матушка,  говорите  вы?  Хороша  любовь!  Что  я 
вынесъ  изъ  родного  дома,  да  и  братъ  тоже?  Какимъ 
было  наше  дѣтство?  Съ  отцомъ  вы  вѣчно  ссорились, 
для  Пети,  и  для  меня  тоже  ѣѣчно  дрожали  надъ  каж¬ 
дою  копѣйкой...  Не  съумѣй  я  себѣ  устроить  жизнь 
помимо  васъ,  мнѣ  нечѣмъ  было  бы  и  молодость  вспо¬ 
мянуть!.. 

—  Всеволодъ, — закричалъ  Петя: — да  какъ  ты  смѣешь 
такъ  говорить  съ  матерью!  В^ь  это  неправда.  Ничего 
она  для  тебя  не  жалѣла. 

Видъ  ея  слезъ  растрогалъ  Петю;  онъ  забылъ  про 
всю  черствость  ея  прежняго  обращенія  съ  нимъ.  Но 
вмѣшательство  его  только  еще  болѣе  раздражило  Зи¬ 
наиду  Всеволодовну.  Она  могла  сносить  горькія,  не¬ 
справедливыя  слова  любимаго  сына,  а  заступничество 
Пети  какъ  бы  подчеркивало  и  растравляло  нанесен¬ 
ную  ёй  обиду.  Слезы  вдругъ  высохли  въ  ея  глазахъ. 

—  Хорошо, — проговорила  она  рѣзкимъ  голосомъ,  и 
лицо  ея  поблѣднѣло.  — Я  испортила  твое  дѣтство?  Я 
была  съ  тобою  скупа  и  безсердечна?  Хорошо.  Такъ 
вотъ  что,  я  тебѣ  скажу,  Всеволодъ:  ты  дождешься  пло¬ 
хого  конца;  кто  съ  матерью  такъ  обходится,  тому  сча¬ 
стія  не  видать. 

Въ  передней  послышался  шумъ. 

—  Кто  это  тамъ? — воскликнулъ  Всеволодъ  и  быстро 
пошелъ  къ  дверямъ,  чтобы  не  впустить  въ  залу  чужого. 
Но  это  была  Вѣруся.  Она  вошла  веселая  и  сіяющая, 
и  съ  зддыбкой  подставила  мужу  свой  лобъ  для  поцѣ¬ 
луя.  На  ней  было  очень  нарядное  фаевое  платье,  цвѣта 
іеиіііе  шогіе,  отдѣланное  черными  кружевами  и  сталь¬ 
ными  бусами. 
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—  Здѣсь  матушка,  —  шепнулъ  Всеволодъ,  пропу¬ 
ская  ее. 

Она  теперь  только  замѣтила  свекровь  и  быстро  по¬ 
шла  къ  ней.  Но  видъ  ея  красиваго,  полнаго  жизни 
лица  и  ея  дорогой  туалетъ  еще  усилили  гнѣвное  на¬ 
строеніе  Зинаиды  Всеволодовны.  Она  отняла  руку,  ко¬ 
торую  было  схватила  Вѣруся,  и  отстранилась  отъ  ея 
губъ. 

—  Зачѣмъ  такія  нѣжности? — сказала  она  рѣзко. — 
Вѣдь  не  любитъ  меня  здѣсь  никто.  Я  здѣсь  лишняя. 

—  Что  вы,  мама,  помилуйте — -могла  только  выгово¬ 
рить  озадаченная  Вѣруся,  съ  недоумѣніемъ  озираясь 
на  мужа.  ' 

—  Посмотри  на  него, — сказала  Зинаида  Всеволодовна, 
уловивъ  ея  взглядъ, — найдешь  объясненіе.  А  я  такъ 
вотъ  что  тебѣ  скажу,  моя  голубушка:  разоряетъ  онъ 
тебя,  какъ  меня  разорилъ. 

Голосъ  ея  дрожалъ  отъ  волненія.  —  Да,  разорилъ. 
Чего  ты  на  меня  смотришь?  Испугалась  моихъ  словъ? 
Такъ  знай  же,  что  онъ  былъ  въ  долгу,  какъ  въ  шелку, 
когда  на  тебя  женился,  и  пожалуй,  не  изъ-за  твоихъ- 
ли  только  денегъ... 

Молодая  женщина  вспыхнула  и  вся  выпрямилась. 

—  Я  не  позволю  вамъ  такъ  говорить  про  Всево¬ 
лода, — запальчиво  перебила  она  свекровь. 

—  А,  не  позволишь!  Только  помни,  что  непокорный 
сынъ,  рѣдко  бываетъ  хорошемъ  мужемъ. 

Вѣруся  опять  посмотрѣла  на  Всеволода.  Онъ  мол¬ 
чалъ  не  двигаясь  съ  мѣста. 

—  Наплачешься  ты  отъ  него  еще,  наплачешься; 
помни  мое  слова...  Не  слишкомъ  полагайся  на  свои 
деньги.  Пока  вотъ  ты  въ  роскоши  живешь,  да  вотъ  въ 
какихъ  туалетахъ  разгуливаешь,  да  на  рысакахъ  по 
городу  катаешься...  Надолго-ли  этого  хватитъ!  Посмо¬ 
три  на  него:  вѣдь  на  немъ  лица  нѣтъ.  Пусть  онъ  тебѣ 
скажетъ,  правду-ли  я  говорю.  Вѣдь  до  того  ужъ  до¬ 
шло,  что  отцовское  имѣніе  спустить  готовъ.  И  до  тво- 
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его  доберется.  Да,  жаль  мнѣ  тебя,  хоть  я  и  не  много 
любви  отъ  тебя  видала.  Кто  мать  оскорбилъ,  тотъ  и 
жены  не  пожалѣетъ...  Ну,  прощай! 

Она  пошла  къ  выходу  и  вдругъ  быстро  обернулась 
къ  сыну. — А  ты  не  думай  ко  мнѣ  пріѣзжать...  Я  тебѣ 
никогда  не  прощу...  Горячо  я  тебя  любила,  а  простить 
не  могу. 

Она  посмотрѣла  на  сына.  Можетъ  быть,  она  еще  на¬ 
дѣялась,  что  онъ  бросится  къ  ней,  станетъ  упрашивать  ее 
забыть  про  случившееся...  Но  онъ  не  тронулся  съ  мѣ¬ 
ста.  Зинаида  Всеволодовна  пошла  къ  двери.  Петя  хо¬ 
тѣлъ  было  ее  проводить,  но  она  его  отстранила. 

—  Оставь  меня.  Не  нужно, — сказала  она  горько. — 
Мнѣ  никого  не  нужно.  У  меня  дѣтей  нѣтъ...  Вы  всѣ 
заодно  противъ  меня. 

Она  вышла.  Всѣ  остались  въ  какомъ-то  оцѣпенѣніи. 
Вѣруся  тихо  плакала,  судорожно  обхвативъ  рукой  спинку 
кресла. 

Петя  стоялъ  поодаль  въ  сумрачномъ  раздумьѣ. 

—  Ты  не  слушай  ее,  Вѣруся, — подошелъ  Всеволодъ 
къ  женѣ  и  нѣжно  взялъ  ее  за  руку. — Ты  знаешь,  вѣдь 
она  вспыльчива.  Ее  оскорбило  одно  мое  неосторожное 
слово.  У  меня  сегодня  тоже  нервы  расходились:  были 
тамъ  разныя  непріятности. 

—  Что  такое,  что? — испуганно  спросила  она  сквозь 
слезы,  безсознательно  отдавая  мужу  свою  руку,  кото¬ 
рую  тотъ  принялся  цѣловать. 

—  Ничего,  пустяки.  Не  безпокойся.  Въ  дѣлахъ  безъ 
дрязгъ  не  обходится. 

У  Пети  вырвалось  нетерпѣливое  движеніе.  Онъ  хо¬ 
тѣлъ  что-то  сказать.  Глаза  его  блестѣли  отъ  негодова¬ 
нія.  Но  онъ  сдержалъ  себя:  въ  присутствіи  Вѣруси  онъ 
не  хотѣлъ  высказывать  того,  чѣмъ  было  переполнено 
его  сердце. 

Вѣруся  не  разспрашивала  мужа.  Она  чувствовала, 
что  каждый  ея  вопросъ  будетъ  чѣмъ-то  обиднымъ 
для  него,  чѣмъ-то  похожимъ  на  недовѣріе.  Но  въ  ея 
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сердцѣ  видѣнная  ею  сцена  оставила  смутное,  тяже¬ 
лое  воспоминаніе,  долго  тяготѣвшее  надъ  ней,  какъ 
первое  облако,  набѣжавшее  на  ея  лазурную  жизнь. 

А  въ  душу  Пети  глубже  запало  сомнѣніе,  и  неотвяз¬ 
чиво  преслѣдовалъ  его  тягостный  вопросъ,  что  же 
однако  за  человѣкъ  его  братъ,  и  не  ошибался  ли  онъ, 
пожалуй,  такъ  довѣрчиво  преклоняясь  предъ  его  вы¬ 
сокими  достоинствами? 

Часъ  спустя  онъ  постучался  къ  брату. 

—  Что  тебѣ  надо?  —  спросилъ  тотъ,  увидавъ  вхо¬ 
дившаго. 

Всеволодъ  сидѣлъ,  облокотившись  у  письменнаго 
стола.  Глубокая  морщина  лежала  между  его  бровями. 

—  Мнѣ  надо  поговорить  съ  тобой  о  томъ,  что  было 
сегодня. 

—  Насчетъ  продажи  имѣнія?— съ  гнѣвною  усмѣшкой 
произнесъ  Всеволодъ.  —  Успокойся;  по  твоей  милости 
дѣло  разстроилось. 

—  Ну  и  слава  Богу!  Только  я  не  за  этимъ:  я  хо¬ 
тѣлъ  поговорить  о  матушкѣ.  Какъ  могъ  ты  себѣ  поз¬ 
волить... 

—  Что?  —  раздраженно  перебилъ  его  Всеволодъ.  — 
Ты  собираешься,  кажется,  мнѣ  проповѣдь  читать?  Ты 
знаешь,  я  наставленій  не  люблю. 

—  А  я  тебѣ  скажу,  любезный  мой,  что  ты  велъ 
себя  съ  ней  непозволительнымъ  образомъ.  Такъ  съ 
матерью  не  говорятъ. 

Всеволодъ  опять  хотѣлъ  остановить  его. 

—  Нѣтъ,  постой!  —  настаивалъ  Петя.  —  Ты  кругомъ 
виноватъ...  Ты  долженъ  меня  выслушать... 

Петя  до  того  былъ  возмущенъ,  что  всякое  чувство 
подчиненія  старшему  брату  въ  немъ  исчезло. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ, — съ  холодной  ироніей  возра¬ 
зилъ  Всеволодъ. 

—  Нѣтъ.  Ты  мнѣ  скажи,  что  у  тебя  тамъ  за  де¬ 
нежныя  недоразумѣнія  съ  матушкой?  Какъ  тебѣ  не 
совѣстно!.. 


Блудный  братъ. 
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Всеволодъ  злобно  расхохотался  и  поднялся  съ 
мѣста. 

—  Вотъ  это  чудесно!  —  воскликнулъ  онъ,  разводя 
руками. — Ты  меня  упрекаешь  въ  безсовѣстности,  ты, 
который,  если  не  ошибаюсь,  укралъ  у  матери... 

Яркая  краска  бросилась  въ  лицо  Пети. 

—  Молчи!  —  кинулся  онъ  впередъ  къ  брату.  —  Не 
смѣй  напоминать  объ  этомъ.  Ты  знаешь,  какъ  упре¬ 
калъ  я  себя,  какъ  мучился...  а  теперь,  видитъ  Богъ, 
я  по  совѣсти  скажу,  что  я  честный  человѣкъ,  да, 
честный,  особенно  въ  сравненіи  съ  тобой. 

Всеволодъ  поблѣднѣлъ. 

—  Часъ  отъ  часу  не  легче, — попробовалъ  онъ  отшу¬ 
титься,  хотя  совсѣмъ  не  шуточная  злоба  читалась  въ 
его  глазахъ. — Любопытно  узнать... 

—  Слишкомъ  много  я  узналъ  за  эти  нѣсколько 
дней!  Какъ  обошелся  ты  съ  матерью,  —  съ  матерью, 
которая  одного  только  тебя  и  любила  на  свѣтѣ?  Ну, 
положимъ,  она  тебя  обвиняетъ  напрасно;  она  вспыль¬ 
чива,  это  правда.  Но  какъ  могъ  у  тебя  языкъ  повер¬ 
нуться  такъ  отвѣтить  ей?  Я,  я,  которому  она  никогда 
ни  одной  ласки  не  подарила... 

—  Уволь,  милый  мой,  —  холодно  сказалъ  Всево¬ 
лодъ.— Я  слишкомъ  занятъ. 

—  Ты  занятъ?  Хороши  твои  занятія!  Довольно 
насмотрѣлся  я  на  милую  компанію,  съ  которою  ты 
якшаешься  и  дѣла  ведешь:  наслышался-таки,  что  это 
за  дѣла:  чётъ,  или  нечетъ;  либо  другихъ  ограбишь, 
либо  самъ  разоришься. 

—  Петя,  это  ужъ  слишкомъ! 

—  Нѣтъ,  дай  ужъ  договорить:  накипѣло  у  меня. 
Каково,  думаешь  ты,  мнѣ  такія  вещи  высказывать 
тебѣ,  котораго  я  съ  дѣтства  чуть  не  боготворилъ!  пойми 
ты  это! 

—  Спасибо  за  такое  боготвореніе. 

—  Да  гдѣ  тебѣ  понять!  Сердца  въ  тебѣ  нѣтъ,  вотъ 
что.  Какъ  сегодня  ты  безъ  тѣни  сожалѣнія  хотѣлъ 
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кулаку  продать  на  сломъ  родную  усадьбу,  такъ  и  семья 
для  тебя  гроша  не  стоитъ.  Да  что  семья!  Жену  ты, 
кажется,  любишь,  а  вѣдь  ее  тоже... 

—  Про  Вѣрусю  ни  слова:  я  этого  не  позволю, 
слышишь? 

—  А  каково  мнѣ  видѣть,  что  она  тоже  попала  въ 
этотъ  омутъ,  что  ты  ее  перезнакомилъ  съ  этимъ  бир¬ 
жевымъ  отребьемъ! 

—  Да  что  тебѣ  за  дѣло  до  этого?  —  кто  далъ  тебѣ 
право! 

—  Ты  самъ  его  далъ  мнѣ, — не  помня  себя  отъ  гнѣва, 
закричалъ  на  него  Петя.  —  Я  уступилъ  тебѣ  Вѣрусю 
съ  тѣмъ,  чтобъ  она  была  счастлива  съ  тобой.  Ты  мнѣ 
за  нее  отвѣчаешь.  Она  плакала  при  мнѣ  сегодня:  не 
разъ  ей  бѣдной  придется  плакать. 

Когда  Петя  зашелъ  къ  брату,  онъ  не  думалъ  гово¬ 
рить  съ  нимъ  этимъ  запальчивымъ  тономъ.  Рѣзкія 
слова  вылились  противъ  воли,  и  вся,  незамѣтно  для 
него  самого,  накопившаяся  горечь  разомъ  хлынула 
наружу. 

—  Что-жъ,  ты  кончилъ?  —  холодно  спросилъ  Всево¬ 
лодъ,  когда  Петя  замолчалъ. 

—  Нѣтъ,  не  кончилъ:  мнѣ  осталось  сказать,  что  я 
завтра  уѣзжаю. 

За  часъ  передъ  тѣмъ  Петя  и  не  думалъ  объ  отъѣздѣ, 
но  теперь  онъ  вдругъ  рѣшилъ  самъ  съ  собой,  что  ему 
уже  нельзя  оставаться  въ  домѣ  брата. 

—  Какъ  хочешь, — спокойно  отвѣтилъ  Всеволодъ. 

—  Я  сперва  хотѣлъ,  признаюсь,  сюда  переселиться: 
да  нѣтъ,  очень  ужъ  противенъ  мнѣ  вашъ  Петербургъ. 
Я  выйду  въ  отставку  и  поѣду  въ  Старое  Село:  тамъ 
по  крайней  мѣрѣ  работа  будетъ. 

—  Пожалуй,  можешь  похозяйничать. 

Всеволодъ  былъ  очень  невысокаго  мнѣнія  о  способ¬ 
ностяхъ  брата,  да  и  отъ  Стараго  Села  онъ  не  ожидалъ 
особенныхъ  доходовъ.  Имѣніе  и  братъ,  оба  они  въ  его 
глазахъ  были  неказисты  и  приходились  какъ  разъ 


подъ  стать  другъ  другу.  А  коли  Петя  втянется  въ 
хозяйство,  онъ,  пожалуй,  и  перестанетъ  мечтать  о  Пе¬ 
тербургѣ. 

Такъ  думалъ  Всеволодъ.  Немногіе  дни,  проведенные 
братомъ  въ  его  домѣ,  лишній  разъ  доказали  ему,  что 
имъ  лучше  жить  врозь  и  встрѣчаться  какъ  можно 
рѣже. 

Петя  вдругъ  стихъ,  точно  онъ  устыдился  своей 
вспышки;  но  горькое  чувство  разочарованія  въ  братѣ 
на  этотъ  разъ  засѣло  глубоко. 

На  слѣдующій  день  Петя  уѣхалъ.  Было  что-то  не¬ 
выразимо  тягостное  для  него  въ  этомъ  новомъ  про¬ 
щаніи  съ  Вѣрусей:  онъ  какъ  будто  вторично  терялъ 
ее,  потому  что  плохо  надѣялся  на  прочность  ея  счастія. 

—  Помните,  —  сказалъ  онъ  ей,  прощаясь:  —  если 
когда-нибудь  я  могу  вамъ  пригодиться,  вызовите  меня... 
И  гдѣ  бы  я  ни  былъ,  что  бы  я  ни  дѣлалъ,  я  тотчасъ 
явлюсь  сюда.  Знайте  это,  Вѣруся:  жизнь  моя  вся  при¬ 
надлежитъ  вамъ. 

Онъ  быстро  отвернулся,  не  разслышавъ  даже  ея 
ласковаго  отвѣта. 


У. 

Всеволодъ  колебался  недолго,  согласнться-ли  ему 
на  требованія  Кондратія  Савича.  А  требованія  эти  были 
довольно  щекотливаго  свойства.  Во-первыхъ,  Разме- 
тальскій  хотѣлъ  въ  члены  правленія  Восточно-Запад¬ 
наго  банка  провести  своего  клеврета  Демонтана,  и 
Всеволодъ,  за  которымъ  стояла  довольно  большая 
группа  акціонеровъ,  долженъ  былъ  обѣщать  Артемію 
Артемьевичу  свои  голоса;  во-вторыхъ,  сдѣлавшись  ди¬ 
ректоромъ,  онъ  долженъ  былъ  обязаться  поддерживать 
въ  правленіи  выдачу  Разметальскому  ссуды  въ  полтора 
милліона  подъ  залогъ  неоплаченныхъ  акцій  Болотно- 
Пустынской  дороги,  которыя  Кондратій  Савичъ  оста- 
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вилъ  за  собой,  не  внеся,  разумѣется,  за  нихъ  ни  ко¬ 
пѣйки.  Всеволодъ  очень  хорошо  зналъ,  что  Разметаль- 
скій  такимъ  образомъ  сдѣлается  полнымъ  хозяиномъ 
банка,  лично  не  рискуя  ничѣмъ,  и  что  неуспѣхъ  за¬ 
тѣянной  имъ  желѣзной  дороги  можетъ  всею  тяжестью 
обрушиться  на  акціонеровъ  и  вкладчиковъ  банка.  Онъ 
зналъ,  что  займетъ  мѣсто  въ  правленіи  съ  тѣмъ  лишь, 
чтобъ  отдать  его  связаннымъ  по  рукамъ  и  ногамъ  все¬ 
могущей  волѣ  Кондратія  Савича.  Но  соображенія  эти 
его  не  остановили.  Правда,  онъ  чувствовалъ  свое  уни¬ 
женіе  предъ  желѣзнодорожнымъ  тузомъ;  да  что  же 
было  дѣлать?  „Вѣдь  успѣхъ  даромъ  никому  не  дается, 
твердилъ  онъ  себѣ,  и  платить  за  него  приходится  не 
однѣми  деньгами".  Если  адъ,  какъ  говорится,  вымо¬ 
щенъ  добрыми  намѣреніями,  то  въ  биржевомъ  раю  то 
и  дѣло  ступаешь  по  затоптанной  совѣсти  его  обита¬ 
телей.  Всеволодъ,  конечно,  могъ  обѣщать  Разметаль- 
скому,  что  угодно,  а  потомъ  не  сдержать  слова  —  и 
мысль  эта  въ  самомъ  дѣлѣ  пришла  ему  въ  голову. 
Но  онъ  тотчасъ  отогналъ  ее,  какъ  совершенно  ребя¬ 
ческую  мысль:  у  Кондратія  Савича  были  въ  рукахъ 
надежныя  средства,  чтобы  принудить  его  къ  исполненію 
принятыхъ  обязательствъ. 

„Въ  сущности  вѣдь,  сказалъ  себѣ  Всеволодъ,  тогда 
только  договоръ  исполняется,  когда  одна  изъ  сторонъ 
можетъ  заставить  другую  его  исполнить.  Это  вѣрно  не 
въ  одной  только  политикѣ.  Коли  хочешь  уберечь  свою 
независимость  и  чистоту,  не  давайся  въ  лапы  тому, 
кто  тебя  сильнѣе". 

На  второй  недѣлѣ  поста,  въ  началѣ  марта,  оба  кан¬ 
дидата,  и  Всеволодъ,  и  Демонтанъ,  были  выбраны 
благополучно,  и  въ  честь  этого  радостнаго  событія  со¬ 
стоялся  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  ресторановъ  торже¬ 
ственный  лукулловскій  обѣдъ.  Не  обошлось,  конечно, 
безъ  приличныхъ  случаю  тостовъ  и  рѣчей.  Почти  не¬ 
стерпимое  чувство  гадливаго  отвращенія  вызывали  у 
Всеволода  и  эти  рѣчи,  и  изысканныя  блюда  роскош- 
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наго  обѣда.  Ему  приходилось  выслушивать  сочув¬ 
ственныя  пожеланія  какъ  разъ  тому,  что  въ  своемъ 
министерствѣ  онъ  такъ  часто  и  такъ  мастерски  клей¬ 
милъ  и  обличалъ.  Это  были  наглые  клики  побѣды 
самодовольнаго  хищничества  надъ  интересами  страны, 
что-то  похожее  на  дпкую  радость  стаи  вороновъ,  сле¬ 
тѣвшихся  на  полѣ  сраженія,  гдѣ  они  чуютъ  себѣ  обиль¬ 
ную  добычу.  Разметальскій  могъ  хвалиться  тѣмъ  раз¬ 
вязнѣе,  что  свою  дорогу  онъ  строилъ  на  этотъ  разъ 
безъ  правительственной  гарантіи  и,  свободный  отъ 
обязательной  благодарности,  онъ  уже  явно  смотрѣлъ 
теперь  на  казну  какъ  на  врага,  протпвъ  котораго  все 
позволено. 

—  Мы  высоко  поднимемъ  знамя  свободнаго  рус¬ 
скаго  капитала, — провозгласилъ  онъ.  —  Мы  докажемъ, 
что  онъ  не  нуждается  ни  въ  опекѣ,  ни  въ  покрови¬ 
тельствѣ,  но  за  то  и  не  связанъ  никакими  обязатель¬ 
ствами.  Намъ  уже  нечего  стѣсняться  какими-то  инте¬ 
ресами  государства:  для  насъ  должны  существовать 
однѣ  только-наши  выгоды.  Капиталъ,  господа,  первая 
власть  на  землѣ,  потому  что  для  него  нѣтъ  ни  зако¬ 
новъ,  ни  совѣсти,  ни  отечества;  онъ  идетъ  туда,  гдѣ 
ему  больше  простора  и  ему  принадлежитъ  будущее, 
потому  что  роста  его  остановить  нельзя,  потому  что 
онъ  все  можетъ  себѣ  купить,  даже  отечество. 

Послѣ  обѣда,  длившагося  до  поздняго  вечера, 
языки  развязались  еще  болѣе.  Съ  какою-то  удалью  со¬ 
ревнованія  высказывались  самые  беззастѣнчивые  про¬ 
екты,  точно  у  всѣхъ  голова  вскружилась  не  отъ  одного 
вина,  а  отъ  особаго  опьянѣнія  хвастливымъ  циниз¬ 
момъ  наживы.  Мало-по-малу  къ  нему  примѣшивалась 
иная  игривая  струя  и  немолодыя  уже  лица  большин¬ 
ства  присутствовавшихъ  загорѣлись  отъ  старческаго 
разнузданнаго  сластолюбія.  Къ  герою  дня,  Разметаль- 
скому,  приставали  съ  поздравленіями  по  случаю  не¬ 
давно  заведеннаго  имъ  знакомства  съ  какою-то  не¬ 
обыкновенною  очаровательнпцей,  блиставшею,  по  его 
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милости  на  самой  вершинѣ  петербургскаго  полусвѣта. 
Кондратія  Савича  не  оскорбляла  эта  откровенность. 
Онъ  принималъ  самодовольно  поздравленія,  широко 
улыбаясь  мясистыми  губами;  его  пятидесятишестилѣт¬ 
ней  бодрости  видимо  льстило  громогласное  признаніе 
дорого  имъ  оплаченной  пылкости  чувствъ. 

У  Всеволода  все  сильнѣе  поднималось  омерзѣніе,  а 
между  тѣмъ  онъ  досидѣлъ  до  конца,  словно  насла¬ 
ждаясь  прянымъ  запахомъ  нравственной  гнили,  кото¬ 
рымъ  такъ  и  вѣяло  отъ  расходившихся  вокругъ  него 
животныхъ  инстинктовъ.  Онъ  невольно  прислушался 
къ  тому,  что  говорилось  о  любовницѣ  Разметальскаго, 
и  ему  вдругъ,  неизвѣстно  почему,  пришла  на  память 
давно  забытая  сцена  ужина  послѣ  губернаторскаго 
бала.  Онъ  вспомнилъ  Катю  и  странное  впечатлѣніе, 
когда-то  ею  произведенное  на  него.  И  ему  почудилось, 
что  Катя  должна  быть  та  самая  женщина,  о  которой 
теперь  шла  рѣчь.  И  любопытство  подзадоривало  его 
провѣрить  свою  догадку  и  снова  увидать  дѣвушку, 
когда-то  поразившую  его  своею  злою,  вызывающею 
красотой. 

Было  уже  слишкомъ  одиннадцать,  когда  Всеволодъ 
вышелъ  на  улицу  и  направился  домой  пѣшкомъ,  чтобъ 
освѣжить  на  чистомъ  ночномъ  воздухѣ  разгоряченную 
голову.  На  углу  Морской  ему  попался  навстрѣчу  Пер- 
хуровъ.  Всеволодъ  поздоровался  съ  нимъ  и  пошелъ 
обратно. 

—  Вы  перестали  у  насъ  бывать  за  послѣднее  вре¬ 
мя, — сказалъ  Всеволодъ,  пройдя  нѣсколько  шаговъ. 

Перхуровъ  отвѣтилъ  какимъ-то  полувнятнымъ  из¬ 
виненіемъ. 

—  Я  говорю  это  и  отъ  имени  жены,  —  продолжалъ 
Всеволодъ. — У  насъ  на  той  недѣлѣ  будетъ  небольшой 
музыкальный  вечеръ,  и  она  поручила  мнѣ... 

Перхуровъ  опять  пробормоталъ  что-то. 

—  Вы  нигдѣ  не  бываете?  Вотъ  какъ!  —  настаивалъ 
Всеволодъ.  —  Удивительно,  какъ  у  насъ  рано  на  мо- 
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лодыхъ  людей  находитъ  стихъ  преждевременной  ста¬ 
рости! 

—  Что  дѣлать!  Такова  ужъ  наша  жизнь,  что  насъ  рано 
въ  отставку  тянетъ  отъ  всего,  даже  отъ  удовольствій. 

—  Даже...  отъ  женщинъ?  —  разсмѣялся  Всеволодъ. 

Перхуровъ  на  него  посмотрѣлъ  и  ничего  не  отвѣтилъ. 

—  Ахъ,  да!.,  опять  заговорилъ  Всеволодъ. — Я  давно 
хотѣлъ  у  васъ  спросить:  что  сдѣлалось  съ  тою  особой, 
съ  которою  мы,  помните,  вмѣстѣ  ужинали,  тамъ,  въ 
провинціи,  наканунѣ  вашего  отъѣзда,  три  года  тому 
назадъ?  Или  вы  уже  съ  ней  раззнакомились? 

—  То-есть,  вѣрнѣе,  она  раззнакомилась  со  мной.  II 
тѣмъ  лучше  для  меня,  а  для  нея  и  подавно.  Неужели 
вы  про  нее  не  слыхали,  вы,  кому  такъ  близокъ  бир¬ 
жевой  міръ?  Вашъ  другъ — Миша  Перхуровъ  это  прого¬ 
ворилъ  съ  удареніемъ, — Кондратій  Савичъ  на  нее  по¬ 
ложительно  разоряется,  то-есть,  благодаря  ей,  лишній 
разъ  опорожняетъ  чужіе  карманы.  Не  мнѣ  съ  нимъ, 
конечно,  тягаться!..  Да  и  плохой  я  бабій  угодникъ. 

—  Ну  ужъ  полно  вамъ  изъ  себя  пуританина  корчить. 
Или  можетъ  быть  въ  васъ  говоритъ  нѣкоторая...  ну, 
положимъ,  нѣкоторое  сожалѣніе?.. 

—  То-есть,  по  вашему, — перебилъ  его  Перхуровъ, — 
я  просто  злюсь  на  Разметальскаго?  На  этотъ  счетъ 
могу  васъ  успокоить:  я  смотрю  на  это  не  болѣе  какъ 
на  одну  изъ  многочисленныхъ,  совершенныхъ  мною 
глупостей.  Слава  Богу!  это  была,  кажется,  послѣдняя... 
ну,  да  все  равно.  Думайте  про  это,  какъ  хотите:  разу¬ 
бѣждать  я  васъ  не  стану.  Только  въ  свою  очередь  поз¬ 
вольте  мнѣ  удивиться:  какъ  это  васъ  могутъ  интере¬ 
совать  мои  былыя  похожденія? 

Всеволодъ  не  отвѣтилъ.  Они  молча  прошли  нѣ¬ 
сколько  шаговъ. 

—  До  пріятнаго  свиданія! — слегка  прикасаясь  къ 
шляпѣ,  холодно  проговорилъ  Перхуровъ  и  остановился 
у  освѣщеннаго  подъѣзда.— Мнѣ  надо  зайти  къ  одному 
товарищу. 
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— „Странное  дѣло!  оставшись  одинъ,  подумалъ  Все¬ 
володъ:  отчего  это  у  Перхурова  какая-то  непонятная 
антипатія  ко  мнѣ?  Ничего,  кажется,  я  ему  не  сдѣ- 
лалъ“... 

Но  Всеволоду  было  не  до  Перхурова.  Очень  скоро 
заботы  иного  рода,  гнетущія  денежныя  заботы,  въ  по¬ 
слѣднее  время  рѣдко  покидавшія  его,  да  не  совсѣмъ 
пріятныя  впечатлѣнія  дня,  проведеннаго  въ  обществѣ 
Разметальскаго  съ  братіей,  заставили  его  позабыть  о 
причинахъ  нерасположенія  къ  нему  Перхурова.  Да  и 
надо  было  спѣшить  домой.  Съ  женой  онъ  не  видался 
съ  самаго  утра.  За  послѣднее  время  ему  часто  при¬ 
ходилось  отлучаться  на  цѣлый  день. 

На  этотъ  разъ  онъ  увидалъ  на  лицѣ  Вѣруси  слѣды 
недавно  пролитыхъ  слезъ.  Она  только  что  получила 
телеграмму  отъ  Максима  Богдановича,  извѣщавшаго 
ее,  что  немедленно  уѣзжаетъ  къ  сыну  въ  Ментонъ, 
минуя  Петербургъ,  чрезъ  Вѣну.  Объясненій  Максимъ 
Богдановичъ  дочери  не  давалъ,  но  она  и  безъ  нихъ 
поняла,  что  здоровье  Павлика  ухудшилось  и  внушаетъ 
отцу  сильныя  опасенія. 

Всеволодъ  принялся  утѣшать  ее,  увѣряя,  что  заранѣе 
тревожиться  незачѣмъ.  Люди,  подобные  ему,  не  охотно 
вѣрятъ  въ  грозящую  опасность,  потому  что  имъ  хо¬ 
чется  отсрочить  обязательное  выказываніе  участія  къ 
чужому  горю. 

—  Ты  не  выѣзжала  никуда? — спросилъ  онъ  ласково. 

—  Нѣтъ,  я  ждала  твоего  возвращенія:  ты  сказалъ, 
что  пріѣдешь  къ  чаю. 

—  Ты  знаешь,  Вѣруся,  —  отвѣтилъ  онъ  какъ  бы 
сознавая,  что  въ  словахъ  ея  былъ  какой-то  упрекъ, — 
не  всегда  можно  заранѣе  расчитывать  время:  иной 
разъ  не  отъ  себя  зависишь.  Я  кажется  стараюсь  быть 
аккуратнымъ... 

„Зачѣмъ  онъ  говоритъ  это?"  подумала  она  и  теперь 
только  замѣтила  воспаленное  лицо  мужа.  Что-то  сухое 
послышалось  ей  въ  голосѣ  Всеволода. 
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—  Да  я  тебя  ни  въ  чемъ  не  упрекаю,  Воля,  —  ска¬ 
зала  она. — Что  же,  весело  было  на  этомъ  обѣдѣ? 

—  Весело?  ты  думаешь  я  для  своего  удовольствія 
туда  поѣхалъ?  Можешь  вообразить,  какъ  пріятно  цѣ¬ 
лый  вечеръ  провести  въ  обществѣ  этихъ  биржевиковъ!.. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  ты  бываешь  въ  этомъ  обществѣ? 
Я  давно  хотѣла  тебѣ  сказать... 

—  Мало-ли  съ  кѣмъ  приходится  водить  знакомство!.. 
Да  чего  тутъ  объяснять,  мой  другъ!  Ты  этого  не  пой¬ 
мешь.  Тебѣ  все  кажется,  что  вся  жизнь  устроена,  какъ 
твоя  карета,  на  лежачихъ  рессорахъ...  Да  и  не  зачѣмъ 
тебѣ  это  понимать.  Тебѣ  вѣдь  хорошо  живется,  ну  и 
живи  себѣ  и  не  спрашивай,  какъ  достается  намъ  эта 
привольная  обстановка. 

Онъ  проговорилъ  это  почти  рѣзко.  Она  посмотрѣла 
на  него  съ  удивленіемъ,  и  что-то  кольнуло  ее  въ 
сердце. 

—  Ты  чѣмъ-то  раздраженъ,  Всеволодъ,  —  сказала 
она. — И  глаза  у  тебя  какіе-то  странные,  недобрые... 

Онъ  жестоко  разсмѣялся. 

—  Хотѣлъ  бы  я  знать,  что  ты  въ  моихъ  глазахъ 
прочла.  Я  такой  же,  какъ  и  всегда.  Голова  только 
немножко  болитъ. 

У  нея  тотчасъ  появилось  безпокойство. 

—  Ну,  стоитъ  о  такихъ  пустякахъ  заботиться!  Экая 
важность! 

—  Я  получила  отъ  Пети  письмо,  —  заговорила  она 
опять.  —  Онъ  принялся  за  хозяйство  и  кажется  очень 
доволенъ  своею  судьбой. 

—  Воображаю,  какъ  онъ  хозяйничаетъ!  И  что  за 
охота  съ  нимъ  переписываться. 

Всеволодъ  подавилъ  зѣвоту  и  удобно  помѣстился 
въ  креслѣ  возлѣ  жены. 

—  Ты  право  несправедливъ  къ  Петѣ,  —  возразила 
она.  —  Онъ  такой  славный...  И  за  эти  три  года  онъ 
сталъ  еще  многимъ  лучше.  У  него  такой  здравый  и 
прямой  умъ... 
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—  Даже  умъ  ты  въ  немъ  отыскала?  Ужъ  не  за¬ 
шевелился  ли  у  тебя  отголосокъ  прежняго  чувства? 

Всеволодъ  сказалъ  это  шутя,  но  Вѣру  сю  его  слова 
непріятно  поразили.  „Какъ  можно  было  этимъ  шутить?“ 
Было  что-то  почти  грубое,— какъ  показалось  ей,  —  въ 
его  насмѣшливомъ  тонѣ. 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно  говорить  это,  Воля?  —  съ 
укоромъ  отвѣтила  она. 

—  Ну  не  сердись.  Зачѣмъ  принимать  все.  такъ 
серьезно.  Я  вѣдь  знаю,  что  этого  нѣтъ  и  не  можетъ 
быть. 

Всеволодъ  зѣвнулъ  на  этотъ  разъ  съ  полною  от¬ 
кровенностью.  Вѣки  у  него  отяжелѣли.  Онъ  всталъ 
и  потянулся  съ  видомъ  человѣка  совершенно  усталаго. 

—  Поговоримъ  лучше  о  нашемъ  вечерѣ.  Не  зачѣмъ 
его  кажется  откладывать  изъ-за  Павлика.  Мы  еще  ни¬ 
чего  положительнаго  не  знаемъ. 

Вѣруся  широко  раскрыла  глаза. 

—  Какъ  можешь  ты  думать  о  вечерѣ,  —  сказала 
она, — когда  жизнь  Павлика  въ  опастности? 

—  Ну  вотъ,  въ  опасности!..  Какая  ты  охотница  пре¬ 
увеличивать!  Мальчикъ  всегда  былъ  хилой  какой-то. 
Избаловали  его  ужъ  очень.  Кашляетъ  немножко  и 
воображаетъ,  что  у  него  чахотка.  Повѣрь  мнѣ,  къ  лѣту 
поправится  отлично  и  сюда  вернется  молодцомъ. 

Пристальные  глаза  Вѣруси  подернулись  печалью, 
но  она  сберегла  про  себя  тягостное  впечатлѣніе,  про¬ 
изведенное  словами  Всеволода. 

—  Нѣтъ,  Воля, — проговорила  она  тихо,  качая  голо¬ 
вой, — я  не  могу  принимать  гостей,  пока  не  придутъ 
оттуда  хорошія  вѣсти.  Мнѣ  теперь  не  до  удовольствія. 

—  Ты  все  про  удовольствіе  толкуешь,  какъ  будто 
о  немъ  рѣчь  идетъ.  Развѣ  ты  не  понимаешь,  что  я 
этотъ  вечеръ  хочу  устроить  совсѣмъ  не  ради  веселья? 
Ты  говоришь  какъ  ребенокъ.  Намъ  положеніе  въ  свѣтѣ 
нужно,  потому  что,  коли  правду  сказать,  кто  у  насъ 
всего  чаще  бываетъ?  Какой-то  сбродъ:  Можайскій, 


Миша  Перхуровъ...  ну,  словомъ,  голодные  нахлѣбники. 
На  этомъ  далеко  не  уѣдешь. 

—  Зачѣмъ  же  ты  зовешь  сюда  этотъ  сбродъ'? — ска¬ 
зала  Вѣруся,  пораженная  чѣмъ-то  недобросовѣстнымъ 
въ  словахъ  мужа. — II  Миша  Перхуровъ,  во  всякомъ 
случаѣ,  подъ  эту  кличку  не  подходитъ. 

—  Ну,  тамъ  подходитъ-ли,  нѣтъ- ли,  все  равно;  не 
въ  томъ  дѣло.  Надо  принимать  у  себя  порядочное 
общество.  Пока  еще  мы  съ  грѣхомъ  пополамъ  кое-ка¬ 
кія  знакомства  поддерживаемъ.  Но  для  того,  чтобы  къ 
себѣ  заманить  настоящихъ,  ихъ  приходится  какою-ни¬ 
будь  диковинкой  привлечь.  Ну,  мнѣ  и  удалось  всякими 
правдами  и  неправдами  упроситъ  Мазолинп,  —  это 
былъ  первый  теноръ  итальянской  труппы,  —  что  ни- 
будь  спѣть.  Бауэръ  тоже  обѣщалъ.  А  ты  теперь  все 
хочешь  разстроить  изъ-за  какихъ  то  сентиментальныхъ 
тревогъ  насчетъ  Павлика.  Это  наконецъ  скучно. 

Такъ  онъ  съ  ней  не  говорилъ  еще  никогда.  Жгучею 
болью  отозвались  въ  ея  сердцѣ  эти  слова. 

—  Да  что-жъ  ты  хочешь  сказать,  Всеволодъ? — про¬ 
молвила  она.  глядя  на  него  почти  съ  ужасомъ. — Въ 
чемъ  же  ты  меня  упрекаешь? 

—  Я  не  думаю  тебя  упрекать.  Я  знаю,  у  всѣхъ 
женщинъ,  даже  у  самыхъ  умныхъ,  есть  что-то  взбал¬ 
мошное,  какая-то  страсть  выдумывать  и  для  себя,  и 
для  другихъ  небывалыя  затрудненія...  Но  тебя  я  считалъ 
болѣе  разсудительною. 

Каждое  его  слово  точно  стучало  по  ея  головѣ  уда¬ 
рами  молотка,  точно  заколачивало  въ  гробъ  ея  недавно 
еще  такое  полное  счастіе. 

—  Всеволодъ, — сказала  она  тихо,  стараясь  отогнать 
овладѣвавшее  ею  чувство  страха,  —  я,  кажется,  ради 
тебя  готова  приневоливать  себя  принимать  кого  угодно... 
Развѣ  ты  думаешь,  мнѣ  пріятно  видѣть  здѣсь  постоян¬ 
но  твоихъ  новыхъ  друзей:  Разметальскаго,  Демонтана, 
Можайскаго?..  Мнѣ  стыдно  за  себя,  когда  я  этимъ  лю¬ 
дямъ  протягиваю  руку...  II  все  это  я  дѣлаю  только  по- 
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тому,  что  тебѣ  такъ  хочется,  а  въ  моихъ  глазахъ  ты 
не  можешь  быть  неправымъ. 

—  Спасибо  за  такое  довѣріе,  —  холодно  разсмѣялся 
Всеволодъ. — Ну,  а  ты  думаешь,  эти  люди  мнѣ  въ  самомъ 
дѣлѣ  друзья?  Я  уважаю  ихъ,  что-ли,  дорожу  ими?.. 

—  Такъ  зачѣмъ  же  тогда,  зачѣмъ  же?.. 

—  Зачѣмъ?.,  прелестно!..  Это  ужъ  право  институтская 
наивность,  Вѣруся!  А  затѣмъ,  мой  другъ,  что  намъ  денегъ 
нужно,  много  денегъ,  что  судьба  моя  пошла  къ  чорту,  и 
люди  эти  мнѣ  теперь  нужны.  Я  бы  и  радъ  ихъ  не  пускать 
сюда,  да  безъ  нихъ  шагу  я  не  могу  на  биржѣ  ступить.  На¬ 
шего  брата, — я  вѣдь  не  ихняго  поля  ягода, — тамъ  до¬ 
пускаютъ  неохотно. 

У  Всеволода  нервы  такъ  разыгрались,  что  онъ  ужъ 
не  взвѣшивалъ  словъ. 

—  Да  въ  такомъ  случаѣ,  Всеволодъ, — блѣдная  отъ 
испуга  и  тревоги  проговорила  Вѣруся,  —  брось,  ради 
Бога,  и  эти  знакомства,  и  эти  дѣла!  Вѣдь  мы  довольно 
богаты... 

—  Ты  лучше  спроси,  отчего  твой  батюшка  изволитъ 
скупиться  для  единственной  дочки  и  копитъ  свои 
деньги  неизвѣстно  для  кого...  Для  Павлика,  что-ли? 

—  Воля,  ты-ли  это  говоришь? — вскрикнула  она,  за¬ 
крывая  лицо  руками. 

—  Да,  спроси  у  него,  отчего  онъ  на  всѣ  мои  просьбы 
отвѣчаетъ  отказомъ.  Ты  думаешь,  хватаетъ  намъ  тѣхъ 
грошей,  которые  ему  угодно  тебѣ  выслать?  Сосчитала- 
ли  ты,  когда-нибудь,  во  что  обходится  наша  жизнь? 
Чего  стоила,  напримѣръ,  хотя  вотъ  эта  комната,  эта 
мебель? 

И  онъ  гнѣвно  приподнялъ  золоченый  стулъ,  обитый 
темно-лиловымъ  атласомъ,  и  такъ  стукнулъ  имъ  объ 
полъ,  что  стулъ  раскололся  на  двое. 

Вѣруся  приподнялась  съ  мѣста.  Въ  глазахъ  у  нея 
были  слезы,  но  катились  онѣ  уже  не  отъ  грусти,  вы¬ 
званной  болѣзнью  Павлика. 

—  Да  развѣ  мнѣ  все  это  нужно? — сказала  она. — 


318 


Зачѣмъ  ты  мнѣ  не  говорилъ  до  сихъ  поръ,  что  мы 
живемъ  свыше  средствъ?  И  какъ  можешь  ты  обвинять 
папу?  Какъ  тебѣ  не  стыдно!  Мнѣ  твоя  любовь  дорога, 
а  не  мебель,  не  роскошь,  не  пріемы... 

Она  снова  опустилась  па  диванъ  въ  странномъ, 
охватившемъ  ее  вдругъ  изнеможеніи. 

—  Ну,  вотъ  и  слезы  теперь!  Оно  такъ  и  слѣдуетъ!  Всѣ 
вы,  женщины,  на  одинъ  ладъ!  Подавай  вамъ  все  какъ 
на  блюдѣ,  а  чуть  рѣчь  зайдетъ  о  томъ,  во  сколько  это 
обходится,  вы  увѣряете,  что  вамъ  ничего  этого  не 
нужно.  Изъ-за  чего  расплакалась?  За  папашу  обидѣ¬ 
лась?  Терпѣть  не  могу  этихъ  чувствительныхъ  сценъ!.. 

Она  тихо  плакала,  не  отвѣчая  ни  слова...  Всеволодъ 
съ  минуту  простоялъ  молча,  потомъ  встряхнулъ  пле¬ 
чами  и  вышелъ  изъ  комнаты... 

Вѣруся  осталась  неподвижною,  въ  какомъ-то  тупомъ 
оцѣпенѣніи  испуга.  Она  вся  похолодѣла  отъ  охватив¬ 
шаго  ее  ужаса  предъ  чѣмъ-то  непонятнымъ  и  нега¬ 
даннымъ,  какъ  будто  среди  яснаго  теплаго  дня  на  нее 
повѣяло  изъ  открывшагося  вдругъ  предъ  ней  могиль¬ 
наго  склепа. 

Прошло  болѣе  часа.  Она  все  не  двигалась  съ  мѣста. 
Слезы  ея  высохли.  Раздражаніе  противъ  мужа  она  не 
чувствовала.  Ея  сердце  сяшмалось  отъ  страха,  отъ  того 
мертвящаго  страха,  который  леденитъ  душу,  когда 
стоишь  предъ  смертнымъ  одромъ  дорогаго  существа. 
Ей  словно  казалось,  что  наступаетъ  конецъ  тому,  что 
было  ей  всего  дороже  на  свѣтѣ,  ихъ  взаимной  довѣр¬ 
чивой  любви  съ  мужемъ. 

Пробило  два  часа.  Неужели  онъ  такъ  и  не  придетъ, 
не  примирится  съ  ней?  И  прежде  у  нихъ  случались 
небольшія  ссоры,  но  всегда  до  сихъ  поръ  Всеволодъ 
торопился  стереть  впечатлѣнія  короткаго  несогласія,  и 
ни  разу  еще  зарождавшееся  утро  не  заставало  ихъ 
непримиренными. 

Вѣруся  встала  и  какъ  бы  прислушалась.  И  шороха 
не  было  слышно.  На  улицѣ  стихъ  шумъ  экипажей.  Она 
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отворила  дверь  въ  гостиную  и  неизвѣстно  зачѣмъ  за¬ 
глянула  туда,  словно  она  ожидала  тамъ  найти  кого-то. 
Гостиная  была  пуста.  Одинокая  лампа  ее  тускло  освѣ¬ 
щала.  Тамъ  было  какъ-то  еще  тише.  Вѣруся  сильнѣе 
прежняго  ощутила  эту  пугавшую  ее  тишину.  Она  по1- 
чему-то  даже  вздрогнула  и  тотчасъ  затѣмъ  обернулась 
назадъ.  Предъ  ней  былъ  Всеволодъ.  Онъ  неслышно 
вошелъ  въ  кабинетъ  другими  дверями.  Она  чуть  было 
не  вскрикнула,  увидавъ  его.  Краска  бросилась  ей  въ 
лицо. 

—  Вѣруся! —  подступилъ  онъ  къ  ней,  протягивая 
обѣ  руки, —  я  виноватъ  предъ  тобой...  Простишь-ли  ты 
меня?..  Я  былъ  самъ  не  похожъ  на  себя.  Какое-то  глу¬ 
пое,  непонятное  раздраженіе... 

Она  не  дала  договорить  и  зажала  ему  ротъ  ладонью. 
Она  вдругъ  почувствовала,  что  въ  ея  сердцѣ  нѣтъ  и 
мѣста  для  недобраго  чувства  противъ  него,  что  ей 
только  и  надо  было  услышать  привѣтливое  слово,  уви¬ 
дать  его  глаза  опять  любящими,  а  не  такими  холодными 
страшными,  какъ  въ  тотъ  мигъ,  когда  они  разстались. 

—  Не  напоминай  объ  этомъ, — шептала  она. — Забудь 
самъ.  Я  и  знать  не  хочу,  что  ты  здѣсь  наговаривалъ 
мнѣ;  какой  у  тебя  былъ  злой,  жестокій  взглядъ...  Мнѣ 
такъ  страшно  стало!.. 

Она  улыбнулась,  обвила  его  шею  руками  и  склонила 
къ  нему  голову  на  грудь.  Всеволодъ  жадно  притянулъ 
ее  къ  себѣ  и  горячо  нѣсколько  разъ  поцѣловалъ  ее  въ 
лобъ.  Она  почему-то  любила,  чтобъ  онъ  ее  цѣловалъ 
именно  туда. 

Они  опустились  на  диванъ. 

- —  Да,  моя  милая,  моя  дѣвочка,  —  говорилъ  онъ, 
тихо  гладя  ея  голову, — такъ  лучше  будетъ,  не  правда 
ли?  Изъ-за  чего  намъ  сердиться  другъ  на  друга!  Вѣдь 
намъ  такъ  хорошо,  когда  мы  вмѣстѣ. 

Онъ  все  держалъ  ее  въ  объятіяхъ,  не  переставая 
цѣловать. 

—  Я  былъ  глупъ,  непростительно  глупъ...  и  золъ 
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тоже,  самъ  не  знаю  на  что...  Но  вѣдь  ты  простила,  ты 
поняла,  что  я  не  могъ  чувствовать  того,  что  говорилъ... 

Всеволодъ  былъ  совершенно  искреннимъ  въ  эту 
минуту:  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  любилъ  жену,  правда, 
немного  чувственною  любовью  (иной  любви  онъ  не 
зналъ  никогда),  но  горячо,  порой  даже  страстно;  а 
главное,  онъ  зналъ,  что  его  умная,  гордая  Вѣруся  от¬ 
далась  ему  всею  своею  непочатою  прежде  душой,  что 
онъ  пробудилъ  въ  ея  спокойномъ  дѣвическомъ  сердцѣ 
совсѣмъ  преобразившее  ее  пылкое,  знойное  чувство, 
что  ради  этого  чувства  она  стала  его  покорною  рабой. 

А  Вѣрусѣ  казалось,  что  она  снова  нашла  только-что 
потерянное  счастіе,  что  сдѣлалось  оно  отъ  того  еще 
лучше  и  радостнѣе  прежняго. 


VI. 

Музыкальный  вечеръ,  о  которомъ  такъ  хлопоталъ 
Всеволодъ,  не  состоялся.  Въ  тотъ  самый  день,  на  ко¬ 
торый  были  разосланы  приглашенія,  изъ  Ментона  при¬ 
шла  телеграмма  съ  извѣстіемъ  о  смерти  Павлика.  Бѣд¬ 
ный  мальчикъ  угасъ  какъ-то  незамѣтно,  почти  неожи¬ 
данно  даже  для  отца,  на  рукахъ  котораго  онъ  умеръ. 
Его  широко  раскрытые  лихорадочные  глаза  съ  какимъ 
то  полудѣтскимъ  удивленіемъ  встрѣтили  подходившую 
смерть.  Онъ  не  чувствовалъ  ея  тихаго  приближенія. 
„Отчего  мнѣ  такъ  холодно,  папа?  Солнце  что-то  не 
грѣетъ..."  были  его  послѣднія  слова. 

А  солнце,  чудное  итальянское  солнце,  ярко  и  безза¬ 
ботно  глядѣло  въ  широкія  окна,  обращенныя  къ  морю. 

Какъ  ни  подготовлена  была  Вѣруся  къ  этому  из¬ 
вѣстію,  оно  ее  поразило.  Въ  ея  грусти  по  братѣ  было 
что-то  материнское.  Въ  ея  глазахъ  Павликъ  былъ  все 
еще  ребенкомъ,  и  она  не  могла  свыкнуться  съ  мыслью, 
что  этого  ребенка  не  стало.  Ей  словно  казалось,  что 
собственная  ея  молодость  улетѣла  вмѣстѣ  съ  нимъ,  и 
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не  одна  только  печаль,  а  какое-то  глубокое  сосредото¬ 
ченное  выраженіе  запечатлѣлось  въ  ея  чертахъ,  недавно 
еще  сіявшихъ  весельемъ.  Всеволодъ  держалъ  себя,  какъ 
нельзя  лучше,  съ  легкимъ  налетомъ  задумчивой  грусти 
на  лицѣ.  Всѣ  бывшіе  на  панихидѣ  могли  подумать,  что 
онъ  понесъ  скорбную  утрату.  А  въ  самомъ  дѣлѣ  онъ 
не  то,  чтобы  радовался,  а  говорилъ  себѣ  съ  чувствомъ 
удовлетворенной  самоувѣренности,  что  Максиму  Богда¬ 
новичу  приходится  теперь  смотрѣть  на  него  и  на 
его  сына,  какъ  на  своихъ  единственныхъ  наслѣдниковъ. 
И  онъ  уже  мысленно  становился  въ  положеніе  закон¬ 
наго  преемника,  имѣющаго  право  знать,  что  творится 
съ  его  будущимъ  состояніемъ. 

Разметальскій,  съ  которымъ  онъ  встрѣтился  въ 
банкѣ  дней  десять  спустя,  отвелъ  его  въ  сторону  п 
дружески  потрепалъ  его  по  плечу. 

—  Теперь,  батенька,  вы  уже  сила!  Вы  можете  плыть 
въ  открытое  море  подъ  собственнымъ  флагомъ.  Нечего 
корчить  скорбную  мину.  Я  вѣдь  знаю,  что  вы  въ  сущ¬ 
ности  очень  довольны...  Да  оно  и  понятно.  Теперь  ужъ 
дѣло  пойдетъ  не  о  какихъ-нибудь  грошовыхъ  выго¬ 
дахъ...  Раздувайте-ка  паруса  —  небось  не  лопнутъ  — да 
идите  полнымъ  ходомъ. 

Эта  вступительная  рѣчь  заставила  Всеволода  на¬ 
сторожить  уши.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Кондратій  Савпчъ 
сказалъ  ее  не  даромъ.  Наклевывалось  какъ  разъ  очень 
крупное  дѣло,  и  Разметальскій  съ  широкою  тарова- 
тостью  предложилъ  ему  въ  немъ  очень  видную  долю. 
Всеволоду  даже  польстило,  что  биржевой  магнатъ  за¬ 
водитъ  съ  нимъ  рѣчь  какъ  съ  равноправнымъ.  Онъ 
выходилъ  изъ  роли  послушнаго  вассала.  Перемѣна  въ 
его  положеніи  была  очевидная.  Всѣ  служившіе  въ 
банкѣ,  даже  члены  правленія,  кланялись  ему  какъ-то 
ниже,  и  совершенно  невольно  его  голова  чуть  замѣтно 
приподнималась  выше. 

—  Его  будто  чиномъ  повысили,  —  глядя  из  нет 
шепнулъ  Разметальскому  Демонтанъ. 

Блудный  братъ. 
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—  Вы  бы  и  Максиму  Богдановичу  предложили 
войти  съ  нами  въ  пай,  —  завершилъ  свою  задушевную 
бесѣду  Кондратій  Савичъ,  горячо  пожимая  руку  Все¬ 
володу.  — Опъ,  я  знаю,  рискованныхъ  предпріятій  боится, 
приросъ  къ  землѣ,  летать  не  хочется,  да  вы  сами,  ка¬ 
жется,  видите:  барыши  вѣрные.  У  Максима  Богдано¬ 
вича  слишкомъ  ясный  взглядъ,  чтобъ  онъ  не  понялъ 
сразу  всю  выгоду. 

Да,  въ  этомъ-то  и  былъ  весь  вопросъ:  пойметъ-ли 
это  Максимъ  Богдановичъ?  Повліяютъ-ли  на  него  убѣ¬ 
жденія  зятя?  Вѣдь,  самъ  по  себѣ,  безъ  его  содѣйствія, 
Всеволодъ  на  биржѣ  по-прежнему  не  болѣе  какъ  ли¬ 
хой  застрѣльщикъ,  за  которымъ  нѣтъ  солидной  под¬ 
держки  крупнаго  капитала. 

Въ  первыхъ  числахъ  апрѣля  Максимъ  Богдановичъ 
пріѣхалъ.  Ему  почему-то  хотѣлось  похоронить  сына  въ 
Петербургѣ,  у  Александра  Невскаго;  тамъ  онъ  облюбо¬ 
валъ  мѣсто  и  для  своей  будущей  могилы.  Въ  Нев¬ 
ской  Лаврѣ  хоронятъ,  думалъ  онъ,  всѣхъ  русскихъ  за¬ 
мѣчательныхъ  людей,  а  къ  нимъ  онъ  причислялъ  и 
себя. 

За  четыре  года  Максимъ  Богдановичъ  измѣнился 
мало;  онъ  чуть  замѣтно  посѣдѣлъ  и  чуть-чуть  сгор¬ 
бился;  но  его  походка  была  по-прежнему  твердая,  и 
глаза  по-прежнему  смотрѣли  зорко.  Нельзя  сказать, 
чтобъ  онъ  глядѣлъ,  какъ  убитый  горемъ  человѣкъ. 
Главною  привязанностью  въ  его  жизни  была  дочь:  для 
нея  онъ  всегда  трудился,  и  на  ея  будущемъ  счастіи 
строилъ  свои  надежды.  На  этотъ  разъ,  однако,  то,  что 
онъ  нашелъ  въ  Петербургѣ,  его  не  слишкомъ  порадо¬ 
вало.  Вѣруся,  правда,  казалась  совершенно  довольною 
своею  жизнью;  но  Максимъ  Богдановичъ  смотрѣлъ  на 
обстановку  дочери  не  влюбленными  глазами  Вѣруси: 
онъ  подмѣтилъ  въ  ней  такія  черты,  которыя  ему  не 
особенно  нравились.  Ему  не  трудно  было  расчитать, 
во  что  обходится  тароватая  роскошь  этой  обстановки. 
Онъ  тотчасъ  понялъ,  что  зять  живетъ  свыше  средствъ, 
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но  до  поры  до  времени  объ  этомъ  не  заикнулся;  за  то 
онъ  не  скрылъ  отъ  Всеволода  своего  разочарованія 
насчетъ  неожиданнаго  поворота  въ  его  служебномъ 
положеніи.  Тщеславіе  Максима  Богдановича  не  хо¬ 
тѣло  разстаться  съ  мечтой  видѣть  зятя  въ  чинахъ  и 
орденахъ,  занимающимъ  въ  Петербургѣ  важный  постъ. 

—  Что  ты  мнѣ  все  про  какія-то  дѣла  толкуешь?  — 
сказалъ  онъ  ему  разъ  за  утреннимъ  завтракомъ. — Каж¬ 
дый  долженъ  въ  жизни  свою  часть  знать  и  крѣпко  ея 
держаться.  Ты  смолоду  къ  службѣ  привыкъ;  въ  чер¬ 
нильной  мудрости,  кажется,  маракуешь,  хотя,  правду 
сказать,  въ  ней  проку  немного...  да  главное  не  то, 
чтобъ  изъ  нея  прокъ  выходилъ,  а  чтобы  тебя  эта  му¬ 
дрость  въ  люди  вывела.  Ну,  и  выслуживайся,  иди  въ 
гору.  Умомъ  тебя  Богъ  не  обидѣлъ. 

—  Да  что  служба!  —  возразилъ  Всеволодъ.  —  Кому 
теперь  охота  съ  чужихъ  словъ  казенную  бумагу  ма¬ 
рать,  коли  кто  въ  состояніи  свое  дѣло  вести!  Прошло 
время,  когда  почетъ  давался  однимъ  мундирамъ. 

Максимъ  Богдановичъ  пристально  на  него  взгля¬ 
нулъ  и  усмѣхнулся. 

—  Что  ты  мнѣ  турусы  на  колесахъ  выводишь? — ска¬ 
залъ  онъ,  качая  головой. — Я  вѣдь  самъ  доказалъ,  ка¬ 
кое  положеніе  можно  пріобрѣсти  трудомъ.  Я,  слава 
Богу,  человѣкъ  независимый,  никому  не  кланялся  и 
.себѣ  всѣмъ  обязанъ;  только  я  занимался  настоящимъ 
дѣломъ:  землю  пахалъ,  заводы  строилъ,  а  не  мыльные 
пузыри  на  биржѣ  пускалъ.  Вотъ  ты  засядь  за  такую 
работу,  поѣзжай-ка  въ  имѣніе — и  книги  тебѣ  въ  руки, 
и  въ  поясъ  тебѣ  поклонюсь;  только  врядъ-ли  совла¬ 
даешь  ты  съ  этимъ,  да  и  терпѣнія  не  хватитъ,  и  Вѣ- 
русѣ  тоже  не  захочется  въ  нашу  глушь  переселиться. 

—  Нѣтъ,  папа,  я  буду  очень  рада, — вмѣшалась  она- 

—  Да,  на  мѣсяцъ,  на  другой  побаловаться  въ  де¬ 
ревнѣ, — а  тамъ  и  надоѣстъ.  Что  ужъ  пустяки  гово¬ 
рить!  Нѣтъ,  Всеволодъ,  твое  мѣсто  здѣсь,  только  не 
на  биржѣ,  не  въ  акціонерныхъ  компаніяхъ...  Дѣло 


дѣлать — значитъ  что-нибудь  производить,  работать  себѣ 
и  другимъ  на  пользу.  А  что  производитъ  ваша  про¬ 
клятая  биржа? 

Наединѣ  съ  зятемъ  Максимъ  Богдановичъ  говорилъ 
еще  рѣшительнѣе:  въ  присутствіи  дочери  онъ  все- 
таки  немного  стѣснялся.  Всеволодъ  слушалъ  его  съ 
вѣжливымъ,  уступчивымъ  вниманіемъ,  иногда  возра¬ 
жалъ,  слегка  улыбаясь,  съ  видомъ  человѣка,  которому 
приходится  опровергать  у  старѣлые  и  предвзятые  взгляды, 
но  въ  горячіе  споры  не  входилъ:  онъ  вообще  явно  уха¬ 
живалъ  за  тестемъ.  Максимъ  Богдановичъ,  конечно, 
тотчасъ  это  примѣтилъ  и  сказалъ  себѣ,  что  готовится, 
вѣроятно,  обращеніе  къ  помощи  его  сильнаго  кошелька. 

Онъ  не  ошибся,  и  ждать  ему  пришлось  не  долго. 
Разъ,  когда  онъ  казался  особенно  въ  духѣ,  Всеволодъ 
послѣ  завтрака  увелъ  его  въ  кабинетъ  и,  думая  за¬ 
хватить  его  врасплохъ,  самымъ  невиннымъ  образомъ 
заговорилъ  о  предпріятіи,  въ  которомъ  Разметальскій 
предложилъ  ему  участіе  (рѣчь  шла  о  разработкѣ  бога¬ 
тыхъ  кавказскихъ  лѣсовъ,  на  берегу  Чернаго  моря). 
Дѣло  сулило  невѣроятные  барыши.  Но  Всеволоду,  при 
его  ограниченныхъ  средствахъ,  оно  не  подъ  силу.  Ма¬ 
ксимъ  Богдановичъ,  конечно,  не  откажется  ссудить 
ему  необходимыя  деньги.  Да  и  ему  тоже,  —  вкрадчиво 
добавилъ  Всеволодъ, — не  мѣшало  бы  взять  и  на  свою 
долю  нѣсколько  паевъ.  Но  захватить  Максима  Богда-- 
новича  врасплохъ  было  не  совсѣмъ  легко. 

—  Спасибо  за  совѣтъ,  милый  мой,  спасибо!— заду¬ 
шевно  отвѣтилъ  онъ. — Только  видишь-ли,  съ  меня  и 
заводовъ  моихъ  довольно.  Разбрасывать  своихъ  силъ 
никогда  не  слѣдуетъ.  Въ  денежныхъ  дѣлахъ  точно 
такъ  же,  какъ  на  войнѣ.  Это,  кажется,  еще  Наполеонъ 
сказалъ. 

Максимъ  Богдановичъ  любилъ  приводить  изреченія 
знаменитыхъ  людей,  хотя  приводилъ  ихъ  большею 
частью  не  совсѣмъ  точно. 

Не  успѣлъ  онъ,  однако,  увернуться  отъ  этого  на- 
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паденія  на  его  карманъ,  какъ  доложили  о  пріѣздѣ 
Разметальскаго.  Кондратій  Савичъ  хотѣлъ  самолично 
выразить  своему  уважаемому  другу,  —  такъ  назвалъ 
онъ  Княжича, — и  почтеніе,  и  соболѣзнованіе.  Медомъ 
отзывались  его  рѣчи,  и  весь  онъ  былъ  само  доброду¬ 
шіе.  Покончивъ  съ  любезностями,  онъ  приступилъ  къ 
дѣлу  съ  тою  откровенною  простотой,  которая,  по  его 
словамъ,  всегда  и  во  всемъ  его  отличала.  Ему  хотѣ¬ 
лось  узнать,  насколько  онъ  можетъ  расчитывать  на 
кошелекъ  Максима  Богдановича,  такъ  какъ  Всеволодъ, 
въ  его  глазахъ,  былъ  не  болѣе  какъ  вывѣской  своего 
тестя.  Люди,  говорилъ  онъ,  бываютъ  двухъ  сортовъ: 
есть  такіе,  что,  какъ  звонкая  монета,  вездѣ  имѣютъ 
одинаковую  цѣну,  —  но  такихъ  людей  мало;  а  боль¬ 
шинство — тѣ  же  ассигнаціи,  которыя  тогда  только  и 
значатъ  что-нибудь,  когда  ихъ  можно  размѣнять  на 
золото.  Къ  такимъ  ассигнаціямъ  причислялъ  онъ  и 
Всеволода. 

Максимъ  Богдановичъ  выслушалъ  его  молча,  из¬ 
рѣдка  кивая  головой,  какъ  бы  въ  знакъ  одобренія,  а 
въ  карихъ  глазахъ  его,  между  тѣмъ,  играла  почти  на¬ 
смѣшливая  улыбка. 

Разметальскій  тотчасъ  подмѣтилъ,  что  тонъ  и  ма¬ 
нера  его  во  многомъ  измѣнились  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  четыре  года  назадъ  онъ  такъ  усердно  заиски¬ 
валъ  предъ  финансовымъ  тузомъ.  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ,  какъ  хорошая  биржевая  цѣнность,  словно  окрѣпъ, 
сталъ  выше  котироваться  и  самъ  онъ  это  отлично  со¬ 
знавалъ. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ,  —  небрежно  заговорилъ  онъ, 
когда  Разметальскій  кончилъ.  —  Предпріятіе  выгодное, 
спору  нѣтъ.  Да  и  станете  вы  развѣ  что-нибудь  невы¬ 
годное  затѣвать!  Только  изволите  видѣть:  случалось 
вамъ  ходить  на  охоту  съ  кѣмъ-нибудь,  кто  лучше  ва¬ 
шего  зналъ  мѣстность  и  у  кого  глазъ  былъ  вѣрнѣе? 
Случалось?  Ну,  и  выходило,  конечно,  что  пріятель 
вашъ  съ  полнымъ  ягташемъ  возвращался  домой,  а  вы 
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съ  пустыми  руками.  Такъ  вотъ  я  тоже  боюсь,  какъ  бы 
со  мной  этого  не  случилось,  коли  я  съ  вами  вмѣстѣ 
пущусь  въ  кавказскіе  лѣса.  Чужое  дѣло — потемки,  ба¬ 
тенька,  еще  больше,  чѣмъ  чужая  душа. 

Кондратій  Савичъ  не  настаивалъ  и  очень  скоро  уда¬ 
лился,  окинувъ  на  прощаніе  Всеволода  очень  недруже¬ 
любнымъ  взглядомъ. 

А  Максимъ  Богдановичъ  подумалъ  про  себя,  что 
дѣла  его  зятя  обстоятъ  должно-быть  не  очень  благо¬ 
получно.  „Опутываютъ  его  эти  биржевики,  а  я  потомъ 
расплачивайся.  Надо  будетъ  съ  нпмъ  рѣшительно  объ¬ 
ясниться",  закончилъ  онъ  бесѣду  съ  самимъ  собою. 

Рѣшительное  объясненіе  происходило  на  слѣдую¬ 
щій  же  день,  разумѣется,  съ  глазу-на-глазъ.  Всеволодъ 
находился  въ  самомъ  скверномъ  настроеніи.  Въ  то  же 
утро  онъ  видѣлся  съ  Разметальскимъ,  и  Кондратій  Са¬ 
вичъ,  не  обинуясь,  далъ  ему  понять,  что  отнынѣ  его 
финансовое  довѣріе  къ  Всеволоду  обращается  въ  про¬ 
стую  любезную  фразу. 

—  Я  пришелъ  тебѣ  сказать, — началъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ,  плотно  запирая  за  собою  дверь  въ  кабинетъ 
зятя,  —  что  на  просьбу  твою  я  рѣшительно  не  согла¬ 
сенъ.  Въ  своихъ  финансовыхъ  затѣяхъ  ты  отъ  меня 
поддержки  не  жди. 

—  Я  какой-либо  поддержки  и  не  просилъ,  —  хо¬ 
лодно  и  гордо  отвѣтилъ  Всеволодъ. 

Максимъ  Богдановичъ  сѣлъ  п  сухо  засмѣялся.  — 
Ну,  это,  братецъ  мой,  твое  дѣло;  а  я  такъ  вотъ  что  тебѣ 
объясню:  ты  пустился  въ  разныя  аферы,  потому  что 
живешь  свыше  средствъ,  и  вообразилъ,  что  на  случай 
неудачи  мои  деньги  всегда  къ  твоимъ  услугамъ,  по¬ 
тому  что  не  дамъ  же  я  тебѣ  разориться.  Ну  такъ  эту 
блажь  выкинь  себѣ  изъ  головы.  Пожалуйста,  не  возра¬ 
жай,  —  онъ  увидалъ  гнѣвное  движеніе  Всеволода,  хо¬ 
тѣвшаго  его  перебить. — Это  ясно  какъ  Божій  день... 
Да  и  меня  ты  не  надуешь.  Скажи  мнѣ  лучше,  много-ли 
ты  надѣлалъ  долговъ? 
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Всеволодъ  сталъ  отпираться.  Его  такъ  и  подмы¬ 
вало  отвѣтить  тестю  дерзостью.  При  всей  своей  рас¬ 
четливости  Всеволодъ  смиренничать  и  покоряться  те¬ 
перь  разучился:  прежніе  успѣхи  его  избаловали. 

—  Нѣтъ,  ты  не  увертывайся,  а  скажи  прямо.  Что 
долги  у  тебя  есть,  въ  этомъ  я  совершенно  увѣренъ; 
я  желаю  только  знать,  сколько  именно. 

Всеволодъ  кончилъ-таки  тѣмъ,  что  назвалъ  цифру, 
притомъ  довольно  изрядную. 

—  Вотъ  видишь!  Такъ  бы  и  говорилъ...  чего  ло¬ 
маться!..  Долги  я  за  тебя  заплачу;  ты  мнѣ  представь 
всѣ  счета,  и  я  самъ  покончу  съ  кредиторами. 

Всеволодъ  лишь  слабымъ  наклоненіемъ  головы  изъ¬ 
явилъ  благодарность. 

—  Поступаю  я  такъ,  —  продолжалъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ, — не  ради  поблажки  тебѣ... 

—  Деньги  вамъ  будутъ  возвращены,  не  безпокой¬ 
тесь, — возразилъ  Всеволодъ:— я  принимаю  ихъ  не  иначе, 
какъ  въ  долгъ. 

—  Ну,  да  тамъ  называй  это,  какъ  хочешь,  лишь  бы 
ты  снова  не  запутался.  Умный  ты  человѣкъ,  а  предо 
мной  ломаешься.  Денегъ  ты  мнѣ  не  выплатишь  ни¬ 
когда;  а  коли  ты  на  биржевые  выигрыши  надѣешься, 
совѣтую  тебѣ  на  этотъ  счетъ  оставить  попеченіе.  Отъ 
меня,  по  крайней  мѣрѣ,  на  спекуляціи  копѣйки  не  по¬ 
лучишь. 

Максимъ  Богдановичъ  всталъ.  —  Теперь,  кажется, 
все.  Надѣюсь,  ты  меня  понялъ...  А  насчетъ  будущаго, 
такъ  какъ  раскошеливаться  въ  другой  разъ  я  не  намѣ¬ 
ренъ,  совѣтую  жить  поскромнѣе.  На  двадцать  пять  ты¬ 
сячъ,  кажется,  можно  устроиться  отлично.  Вѣруся  — 
дѣвочка  разсудительная;  птичьяго  молока  ей  не  надо... 
Да  я  съ  ней  переговорю. 

Всеволоду  до  сихъ  поръ  удалось  сдержать  раздра¬ 
женіе,  вызванное  обманутымъ  расчетомъ,  но  теперь 
онъ  не  вытерпѣлъ. 

—  Нѣтъ  ужъ,  —  сказалъ  онъ,  —  моей  женѣ,  прошу 
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васъ,  объ  этомъ  не  говорить  ни  слова.  Я  готовъ  васъ 
слушать,  сколько  вамъ  угодно,  но  до  нея  это  не  ка¬ 
сается,  и  посредниковъ  между  нами  не  надо. 

Максимъ  Богдановичъ  обомлѣлъ. 

—  Что  такое?  Я  не  имѣю  права  говорить  съ  до¬ 
черью,  когда  и  о  чемъ  захочу?  Да  ты  съ  ума  спятилъ, 
ей  Богу  съ  ума... 

—  Повторяю  вамъ, — весь  блѣдный,  со  стиснутыми 
зубами  вымолвилъ  Всеволодъ, — въ  домашнія  свои  дѣла 
я  чужого  вмѣшательства  не  допущу. 

—  Домашнія  дѣла!  скажи  пожалуйста! 

У  Максима  Богдановича  исчезла  всякая  тѣнь  бла¬ 
городнаго  изящества,  и  дѣдовская  кровь  сказалась  въ 
немъ  безъ  всякой  прикрасы. 

—  Хороши  они,  твои  дѣла!  Да  и  самъ  ты  что  та¬ 
кое?  И  деньги  у  тебя  что-ли  свои  есть,  кромѣ  прида- 
наго  жены? 

—  Вы  забываете,  —  отвѣтилъ  Всеволодъ,  возвышая 
голосъ,— что  теперь  вы  у  меня  въ  домѣ!.. 

—  Да,  мой  милый,  —  въ  томъ  же  тонѣ  отвѣтилъ 
Княжичъ, —  и  что  въ  этомъ  домѣ  все  до  послѣдняго 
гвоздя  куплено  на  мои  деньги,  это  я  тоже  помню. 

Они  стояли  лицомъ  къ  лицу,  глядя  въ  упоръ  другъ 
на  друга  воспаленными  глазами;  они  не  примѣтили, 
какъ  растворилась  дверь  и  вошла  Вѣруся,  разслы¬ 
шавшая  послѣднія  слова  Максима  Богдановича. 

—  Папа, — обратилась  она  съ  испугомъ  къ  отцу, — 
что  вы?  Что  у  васъ  здѣсь  было? 

—  Зачѣмъ  ты  пришла? — гнѣвно  и  грубо  прогово¬ 
рилъ  Всеволодъ. — Ступай,  здѣсь  не  твое  мѣсто. 

—  Какъ  ты  смѣешь  такъ  говорить  съ  моею  до¬ 
черью?  —  горячо  заступился  за  нее  отецъ. — Ты  у  нея 
ручки  цѣловать  долженъ,  п  денно  и  нощно  судьбу  бла¬ 
годарить... 

У  Максима  Богдановича  даже  голосъ  осѣкся  отъ 
бѣшенства.  Вѣруся  тотчасъ  этимъ  воспользовалась, 
чтобъ  успокоить  его;  на  мужа  она  посмотрѣла,  какъ 


329 


бы  умоляя  его  не  раздражать  отца  и  дать  утихнуть 
поднявшейся  бурѣ.  Всеволодъ  послушался  ея  и  вы¬ 
шелъ.  Максимъ  Богдановичъ  покипятился  еще,  но 
гнѣвъ  его  скоро  улегся;  онъ  кстати  припомнилъ,  что 
какой-то  докторъ  совѣтовалъ  ему  избѣгать  сильныхъ 
припадковъ  раздраженія.  Максимъ  Богдановичъ  доро¬ 
жилъ  своимъ  здоровьемъ  и  крѣпко  боялся  апоплексіи- 
Но  остаться  въ  домѣ  у  зятя  послѣ  случившейся  сце¬ 
ны  онъ  не  хотѣлъ  и  на  другой  же  день  переѣхалъ  въ  го¬ 
стинницу.  Свое  обѣщаніе  Всеволоду  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  однако  сдержалъ:  всѣ  долги  по  дому  были 
уплачены  сполна. 

Прошло  нѣсколько  дней,  и  прежнія  отношенія  какъ 
будто  возобновились.  Всеволодъ  съѣздилъ  къ  тестю  и 
благоразумно  принесъ  ему  повинную.  Словомъ,  все 
опять  вошло  въ  мирную  колею. 

Предъ  своимъ  отъѣздомъ  Максимъ  Богдановичъ  да¬ 
же  расщедрился  до  того,  что  подарилъ  Вѣрусѣ  доро¬ 
гое  брилліантовое  ожерелье.  Но  къ  ней  на  сердце  за¬ 
пала  теперь  капля  яду,  которую  изгнать  не  могли  ни¬ 
какіе  подарки.  „Странное  дѣло!  раздумывала  она  иной 
разъ,  оставаясь  наединѣ,  отчего  это  у  Всеволода  все 
какія-то  несогласія  возникаютъ  съ  родными?  Такъ  бы¬ 
ло  и  съ  его  матерью,  да  и  съ  Петей,  кажется,  тоже,  а 
теперь  повторилось  и  съ  папа...  И  все  изъ-за  этихъ  от¬ 
вратительныхъ  денегъ..." 

И  хотя  Вѣруся  упорно  держала  сторону  мужу,  со¬ 
мнѣніе  въ  правотѣ  его,  уже  мелькомъ  возникшее  въ 
пей  послѣ  его  разрыва  съ  матерью,  теперь  снова  вер¬ 
нулось,  и  отогнать  его  она  уже  не  была  въ  силахъ. 


ЛІ. 


Въ  половинѣ  мая  Вѣруся  переселилась  въ  Петер¬ 
гофъ — любимое  свое  мѣсто  изъ  всѣхъ  окрестностей  Пе¬ 
тербурга.  Лѣто  всегда  было  для  нея,  даже  въ  дѣви- 
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ческіе  годы,  временемъ  какой-то  внутренней  повѣрки 
самой  себя,  словно  болѣе  тихая  жизнь  среди  расцвѣ¬ 
тавшей  природы  навѣвала  на  нее  покаянныя  мысли. 
Теперь  эти  мысли  заговорили  въ  ней  сильнѣе  преж¬ 
няго. 

Всеволодъ  дѣлилъ  время  между  городомъ  и  дачей, 
и  рѣдкій  день  проходилъ  безъ  того,  чтобъ  онъ  не  на¬ 
ѣзжалъ  въ  Петербургъ.  Вѣруся  не  жаловалась  на  час¬ 
тыя  отлучки  мужа:  его  дѣловитость  какъ  будто  даже 
ей  нравилась;  но  проводя  долгіе  часы  за  какою-нибудь 
книгой  или  возвращаясь  домой  съ  дальней  прогулки, 
она  часто  ощущала  подступавшее  къ  ней  вдругъ  со¬ 
знаніе  какой-то  пустоты  и  безцѣльности  жизни.  Да  ина¬ 
че  оно  и  не  могло  быть:  всю  эту  жизнь  наполнялъ 
одинъ  Всеволодъ,  замѣнивъ  собой  всѣ  прочія  ея  забо¬ 
ты  и  наклонности;  а  когда  его  не  было  тутъ,  рядомъ  съ 
ней,  тотчасъ  сказывалось,  что  помимо  его  не  остается 
чѣмъ  наполнить  время. 

Вѣруся  сядетъ  порой  за  рояль  и  пальцы  ея  вдругъ 
застынутъ  на  клавишахъ,  а  сама  она  оцѣпенѣетъ  въ 
задумчивой  неподвижности;  или  возьмется  она  за  серь¬ 
езную  книгу, — романовъ  она  почти  не  читала,  —  проч¬ 
тетъ  нѣсколько  страницъ,— и  мысли  ея  опять  уйдутъ 
куда-то,  такъ  далеко,  что  она  сама  ихъ  потеряетъ  изъ 
виду;  а  между  тѣмъ,  въ  головѣ  у  нея  складывается  во¬ 
просъ:  „къ  чему  я  это  читаю?  на  что  это  отрывочное 
знаніе?  вѣдь  оно  мнѣ  не  нужно,  потому  что  цѣли 
впереди  нѣтъ  никакой,  и  я  только  хочу  увѣрить  себя, 
что  интересуюсь  этимъ“... 

Всеволодъ  иногда  возвращался  поздно,  и  какъ  разъ 
въ  такіе  дни  онъ  бывалъ  раздражителенъ  и  нетерпѣ¬ 
ливъ.  Характеръ  становился  у  него  нервнымъ;  онъ  самъ 
это  примѣчалъ  какъ  нельзя  лучше:  „это  никуда  не  го¬ 
дится,  думалъ  онъ  часто,  я  вѣдь  себя  совсѣмъ  изъ- 
подъ  узды  выпустилъ:  прежде  этого  со  мной  не  бы¬ 
вало"...  И  онъ  съ  неудовольствіемъ  припоминалъ,, 
сколько  разъ  ему  за  послѣднее  время  случалось  нзмѣ- 
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нять  своимъ  правиламъ  и  давать  волю  накопившейся 
желчи. 

Дѣла  его  по-прежнему  шли  скверно.  Подписка  на 
Болотно-Пустынскую  дорогу  кончилась  неудачей.  Раз- 
метальскій  цѣлую  треть  акцій  оставилъ  за  собой,  а  по¬ 
томъ,  когда  цѣна  поднялась,  разомъ  пустилъ  ихъ  въ 
продажу.  Этого  Всеволодъ  не  ожидалъ,  — -  предпріятіе 
казалось  ему  серьезнымъ,  —  и  ему  пришлось  на  соб¬ 
ственный  счетъ  убѣдиться,  что  можно  строить  желѣзную 
дорогу,  вовсе  не  желая  быть  ея  акціонеромъ.  Но  Все¬ 
володъ  не  унывалъ.  Съ  какимъ-то  злобнымъ  упорствомъ 
онъ  говорилъ  себѣ,  что  поправитъ  надѣланныя  ошибки 
и  добьется-таки  ускользавшаго  отъ  него  успѣха.  Люди, 
которымъ  въ  началѣ  жизни  улыбнулась  удача,  ни  за  что 
не  хотятъ  вѣрить  въ  возможность  ея  измѣны.  „Только 
присматривать  за  собой  надо,  твердилъ  онъ  мысленно, 
а  то  распустилъ  я  себя  что-то  за  послѣднее  время"... 

Въ  началѣ  іюня  Всеволодъ  разъ  долѣе  обыкновеннаго 
застрялъ  въ  Петербургѣ.  Ему  пришлось  отобѣдать  съ 
цѣлою  ватагой  биржевиковъ.  Скучный,  хоть  и  шумный 
обѣдъ  продлился  до  вечера.  У  Всеволода  разболѣлась 
голова.  Онъ  не  захотѣлъ  тотчасъ  поѣхать  на  желѣзную 
дорогу.  Онъ  нанялъ  извощичью  коляску  и  покатилъ  на 
острова.  Былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  блѣдныхъ,  прозрачныхъ 
вечеровъ,  какіе  бываютъ  только  предъ  наступленіемъ 
бѣлыхъ  петербургскихъ  ночей.  „Свѣжій  воздухъ,  ду¬ 
малъ  Всеволодъ,  разсѣетъ  головную  боль  и  чадъ  слы¬ 
шанныхъ  за  обѣдомъ  рѣчей.  Успѣю  вернуться  и  съ  пос¬ 
лѣднимъ  поѣздомъ". 

На  Елагиномъ  онъ  вышелъ  изъ  коляски  и  быстрыми 
шагами  пошелъ  по  берегу.  Гуляющихъ  было  немного. 
Страннымъ  затишьемъ  вѣяло  надъ  люднымъ  островомъ. 
Почти  грустно  смотрѣла  все  еще  принаряженная  съ 
весны,  хоть  и  запыленная  листва  деревьевъ.  Унылыми 
казались  рѣдкіе  прохожіе,  уныло  плескались  о  берегъ 
лѣнивыя  волны.  Мысъ  Крестовскаго  уходилъ  въ  мо¬ 
лочную  даль. 
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Всеволодъ  сердито  оглядывалъ  эту  черезчуръ  зна¬ 
комую  картину.  Онъ  былъ  крайне  недоволенъ  собой. 
„А  что,  думалъ  онъ,  если  жизнь,  которую  я  такъ  хо¬ 
рошо  началъ,  свернетъ  на  пошлую,  избитую  дорогу, 
какъ  плохая  пьеса,  вь  которой  авторъ  не  съумѣлъ  до 
конца  выдержать  планъ?" 

Все  чаще  подступала  теперь  къ  нему  боязнь,  какъ 
бы  и  онъ,  при  всемъ  своемъ  хваленомъ  знаніи  свѣта, 
не  оказался  однимъ  изъ  тѣхъ  неудачниковъ,  надъ  ко¬ 
торыми  онъ  такъ  часто  глумился.  Все  далось  ему,  какъ 
по  щучьему  велѣнью:  и  неожиданное  богатство,  и  же¬ 
нитьба  на  прелестной  дѣвушкѣ,  которую  онъ  искренно 
полюбилъ;  а  между  тѣмъ,  гдѣ  теперь  радужныя  надежды, 
такъ  недавно  еще  манившія  его  на  широкій  путь,  весь 
освѣщенный  полными  лучами  счастья?  Все  это  подер¬ 
нулось  уже  чѣмъ-то  сѣровато-будничнымъ  и  даже,— 
чего  грѣха  таить! — какою-то  скукой.  Да  и  на  биржѣ-то 
онъ  игралъ  запоемъ, — теперь  онъ  вдругъ  понялъ  это, — 
чтобы  снова  возбудить  свои  притупленные  нервы,  и  въ 
то  же  время  его  потихоньку  грызло  сознаніе  какой-то 
еще  неясной  вины  предъ  довѣрчиво  отдавшеюся  ему 
Вѣрусей.  Предъ  нею  одною  онъ  чувствовалъ  себя  обя¬ 
заннымъ, — ни  матери,  ни  брата  вѣдь  онъ  никогда  не 
любилъ, — а  за  послѣднее  время  онъ  подмѣчалъ  съ  уко¬ 
ряющею  тревогой,  какъ  онъ  все  замѣтнѣе  холодѣетъ  и 
къ  этому  единственному  своему  чистому  н  такъ  недавно 
еще  теплому  чувству. 

Онъ  дошелъ  до  Стрѣлки.  Рѣдкія  коляски  шагомъ 
проѣзжали  мимо.  На  лицахъ,  попадавшихся  Всеволоду, 
царила  та  петербургская  скука,  которую  разогнать  мо¬ 
жетъ  развѣ  тщеславіе,  придающее  и  ей  призракъ  ожи¬ 
вленія.  Всѣ,  казалось,  сами  не  знали,  зачѣмъ  сюда 
пріѣхали. 

Вдругъ  до  Всеволода  долетѣлъ  чей-то  весело-задор¬ 
ный  голосъ,  и  ему  отвѣчали  густымъ,  громкимъ  смѣ¬ 
хомъ,  тѣмъ  смѣхомъ,  который  старается  какъ  будто 
обратить  на  себя  вниманіе.  Онъ  прошелъ  еще  нѣсколько 
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шаговъ  и  увидалъ  Можайскаго,  стоявшаго  предъ  на¬ 
рядною  коляской  съ  парой  караковыхъ  рысаковъ.  Князь 
оперся  на  подножку  экипажа  и  курилъ  сигару:  онъ  ви¬ 
димо  не  церемонился  съ  дамой,  сидѣвшею  въ  коляскѣ. 
Дама  эта  была  очень  просто,  но  и  очень  нарядно  одѣта. 
Эта  изящная  простота  совсѣмъ  не  вторила  вызывающей 
развязности,  которая  была  и  въ  голосѣ  ея,  и  въ  бы¬ 
стрыхъ,  холодно  смѣющихся  глазахъ  и  въ  самой  ея 
позѣ,  слегка  откинутой  назадъ.  Нога  ея,  замѣчательно 
красивая  и  узкая,  выдвинулась  изъ-подъ  платья  и  не¬ 
терпѣливо  билась  о  коврикъ.  Всеволоду  ея  лицо  пока¬ 
залось  знакомо.  Да,  онъ  гдѣ-то  видалъ  эти  наглые, 
большіе  глаза.  Онъ  прошелъ  мимо,  поклонившись  Мо¬ 
жайскому,  и  замѣтилъ,  какъ  она,  глядя  на  него,  что-то 
шепнула  князю. 

—  Бороздинъ!  —  окликнулъ  его  Можайскій, — идите 
сюда. 

Всеволодъ  повиновался. 

—  Вы  меня  не  узнали? — улыбаясь  такъ,  что  засвер¬ 
кали  ея  жемчужные  зубы,  проговорила  молодая  жен¬ 
щина,  вся  нагнувшись  впередъ. 

Всеволодъ  теперь  только  разглядѣлъ  ее,  какъ  слѣ¬ 
дуетъ.  Это  была  Катя.  Онъ  почему-то  обрадовался 
встрѣчѣ  съ  нею. 

—  Можетъ  быть  и  не  узналъ  сперва,  —  разсмѣялся 
онъ, — а  теперь  очень  и  очень  радъ,  что  увидался  съ 
вами. 

Онъ  пожалъ  ея  протянутую  руку. 

—  А  я  была  совершенно  увѣрена,  что  мы  когда-ни¬ 
будь  встрѣтимся.  Я  не  забыла  про  тотъ  вечеръ... 

—  Да  и  я  не  забылъ:  васъ  забыть  не  легко. 

—  Ну,  ну!..  Вы  тогда  меня  замѣтить  не  могли:  вы 
были  влюблены.  И  какъ  я  потомъ  злилась  на  васъ, 
когда  объ  этомъ  узнала!..  Вѣдь  такъ  смѣшно,  не  правда- 
ли,  когда  одна  изъ  насъ  заинтересована  мужчиной,  ко¬ 
торый  любитъ  другую...  Да,  впрочемъ  чужіе  женихи  въ 
моихъ  глазахъ  не  мужчины. 


Она  проговорила  это  быстро,  не  переставая  улыбаться 
настойчивою,  злою  улыбкой.  А  его  даже  и  не  покоро¬ 
било,  что  эта  женщина  говоритъ  при  немъ  шутя  про 
его  жену,  его  безцѣнную  Вѣрусю;  его,  напротивъ,  прі¬ 
ятно  щекотали  слова  Кати,  и  ему  хотѣлось  поддержать 
тонъ  начатаго  ею  разговора.  „А  какъ  она  похорошѣла! 
думалось  ему.  Ее  точно  отшлифовали,  вставили  въ  до¬ 
рогую  оправу". 

—  А  вы  развѣ  мной  заинтересовались  въ  тотъ  ве¬ 
черъ? — весело  отвѣтилъ  онъ. — Полноте! 

—  Еще  бы!  А  вы  и  не  замѣтили?  Говорю  вамъ:  не 
стоило  обращать  на  васъ  вниманія. 

Искристые,  недобрые  ея  глаза  свѣтились  все  ярче. 
Можайскій  чуть-чуть  отошелъ  съ  видомъ  человѣка, 
чувствующаго,  что  роль  его  окончена,  и  въ  отместку  за 
это  на  губахъ  его  показалось  насмѣшливое  выраженіе, — 
то  самое  выраженіе,  какое  было  у  Мефистофеля,  когда 
онъ  подводилъ  Фауста  къ  Маргаритѣ,  хотя  ужъ  очень 
тученъ  былъ  князь,  чтобы  походить  на  духа  тьмы,  и 
совсѣмъ  ужъ  не  Маргаритой  глядѣла  сидѣвшая  въ  ко¬ 
ляскѣ  красивая  женщина.  Завязался  бойкій,  шипучій 
разговоръ.  Въ  ней  была  удивительная  смѣсь  женствен¬ 
ной,  ласкающей  прелести  съ  какимъ-то  увѣреннымъ  въ 
себѣ  циническимъ  безстыдствомъ.  Она  совсѣмъ  не  по¬ 
ходила  на  тѣхъ  царицъ  полусвѣта,  съ  которыми  нерѣдко 
въ  былые  годы  сближался  Всеволодъ.  Давно  не  прихо¬ 
дилось  ему  такъ  отъ  души  смѣяться,  какъ  въ  этотъ 
вечеръ. 

—  Ну,  а  теперь  будетъ, — вдругъ  оборвала  она  разго¬ 
воръ,— мнѣ  домой  пора...  а  къ  себѣ  я  васъ  не  зову. 

—  А  знаете  что?  —  вмѣшался  Можайскій,  —  отпра¬ 
виться  бы  намъ  куда-нибудь  втроемъ...  Кондратій  Са- 
впчъ  не  ревнивъ;  а  мы*  люди  не  глупые:  скучно  намъ 
не  будетъ...  Или  вамъ  непремѣнно  въ  Петергофъ  надо? — 
спросилъ  онъ  у  Всеволода. 

—  Завтра  утромъ  поѣду;  все  равно, — развязно  отвѣ¬ 
тилъ  тотъ. 
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Его  въ  самомъ  дѣлѣ  подмывало  хоть  на  мигъ  оку¬ 
нуться  въ  давно  брошенный  имъ  грѣшный  міръ. 

—  Вы,  я  вижу,  безъ  предразсудковъ, — холодно,  съ  ка¬ 
кимъ-то  стальнымъ  звукомъ  въ  голосѣ  проговорила  Катя. 

—  Ну-съ,  идетъ  стало-быть? — воскликнулъ  Можай¬ 
скій  въ  порывѣ  юношескаго  пыла. — Поѣдемте  въ  Лива¬ 
дію,  отсюда  въ  двухъ  шагахъ. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  туда  нельзя, — отговаривалась  Катя.— 
Съ  нимъ?  помилуйте!..  —  она  кивнула  головой  въ  сто¬ 
рону  Всеволода. — Что  скажутъ?  Я — въ  обществѣ  жена¬ 
таго  человѣка,  да  еще  влюбленнаго  въ  свою  жену? 

Всеволодъ  почувствовалъ  себя  неловко;  ему  стало 
даже  почти  стыдно. 

—  Кутить,  такъ  ужъ  въ-тихомолку,  —  продолжала 
Катя. — На  Каменномъ  есть  вѣдь  одно  прелестное  мѣсто, 
на  самомъ  берегу  рѣки:  и  мило,  и  уютно;  даже  поэзія 
окажется,  если  кому  изъ  васъ  нужна  поэзія. 

На  томъ  и  порѣшили.  Можайскаго  Всеволодъ  поса¬ 
дилъ  къ  себѣ  въ  коляску.  Катю  рысаки  быстро  умчали 
впередъ. 

Ужинъ  прошелъ  очень  весело.  Они  заняли  втроемъ 
небольшую  комнатку  во  второмъ  этажѣ  ресторана.  Мгли¬ 
стый  ночной  воздухъ  вливался  въ  открытое  окно,  при¬ 
нося  съ  собой  влажную  свѣжесть  рѣки  и  сочный  за¬ 
пахъ  росистой  травы.  Слабо  доносился  тихій  плескъ 
воды  и  далекій,  ровный  стукъ  колесъ  по  деревянному 
Елагинскому  мосту.  На  противоположномъ  берегу  рѣки 
кое-гдѣ  виднѣлись  огоньки,  едва  мерцавшіе  среди  мо¬ 
лочнаго  тумана.  Пламя  свѣчей  въ  комнатѣ  стыдливо 
боролось  съ  блѣднымъ  свѣтомъ  іюньской  ночи.  Гдѣ-то 
на  деревѣ  щелкалъ  соловей.  Такимъ  чуднымъ,  безза¬ 
ботнымъ  миромъ  вѣяло  отъ  этой  неподвижности  ночи, 
отъ  этихъ  сладкихъ  замирающихъ  звуковъ,  что  сама 
Катя,  казалось,  была  настроена  на  поэтическій  ладъ. 

—  Вы  видите,  господа, — сказала  она, — я  васъ  не  об¬ 
манула:  мы  здѣсь  точно  въ  деревенской  тиши,  какъ 
мирные,  добрые,  совсѣмъ  невинные  люди. 
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Мужчины  не  были  однако  расположены  къ  сельской 
идилліи.  У  Можайскаго  вечерняя  прогулка  возбудила 
гастрономическіе  инстинкты.  Онъ  долго  выбиралъ  какія-то 
изысканныя  блюда,  хорошо  сознавая,  что  па  его  долю 
останутся  одни  наслажденія  хорошею  кухней.  А  у  Все¬ 
волода  нервы  расходились;  на  него  пахнуло  стариной: 
ему  хотѣлось  чего-то  ѣдкаго,  прянаго,  давно  уже  не 
испытаннаго  имъ.  Съ  нимъ  происходило  то,  что  бываетъ 
съ  людьми,  привыкшими  къ  куренію,  когда  они  долго 
отказывали  себѣ  въ  этомъ  удовольствіи,  и  вдругъ  невзна¬ 
чай  попалась  имъ  душистая  сигара.  И  голосъ  Кати, 
и  ея  вызывающіе  глаза,  и  все  стройное,  какъ  бы  сколь¬ 
зящее  очертаніе  ея  красиваго  тѣла  возбудили  въ  немъ 
давно  забытыя  жгучія,  почти  хищныя  желанія.  Катя 
тотчасъ  подмѣтила  странный  блескъ  его  глазъ  и  ожив¬ 
ленную  краску,  показавшуюся  на  его  всегда  блѣдныхъ 
чертахъ,  и  на  мигъ  улыбка  торжества  заиграла  на  ея 
тонкихъ  губахъ. 

—  Ну,  давайте  болтать  какъ  старые  пріятели, — ска¬ 
зала  она,  нагнувшись  къ  Всеволоду  и  смотря  ему  прямо 
въ  лицо. — Я  ужъ  вижу:  совсѣмъ  вамъ  не  того,  чтобы 
любоваться  ночью  и  соловья  слушать.  А  въ  самомъ  дѣлѣ 
кажется,  будто  бы  мы  съ  вами  старые  пріятели,  хоть  я 
сама  не  знаю,  отчего  такъ...  и  мнѣ  съ  вами  очень  ве¬ 
село;  потому  весело,  что  я  для  васъ  совсѣмъ  не  то, 
что  для  другихъ:  я  для  васъ  вѣдь  даже  и  не  женщина... 
Я  вѣдь  никогда  не  встрѣчалась  съ  мужьями,  влюблен¬ 
ными  въ  своихъ  женъ,  а  вѣдь  это  очень  пріятно — такое 
чувство  полной  взаимной  безопасности. 

Глаза  ея  говорили  совсѣмъ  иное,  и  нога  ея,  правда, 
на  одинъ  только  мигъ,  оперлась  на  кончикъ  сапога 
Всеволода.  Она  не  переставала  дразнить  его,  то  какъ 
бы  отдавалась  ему  и  взглядомъ  полнымъ  наглости  и 
нѣги,  и  лѣнивымъ  движеніемъ  своего  гибкаго  тѣла, 
то  опять  вся  холодная  и  злая,  смѣясь  и  вторя  какой- 
нибудь  цинической  выходкѣ  Можайскаго.  Во  всемъ 
ея  существѣ  было  какое-то.  невысказанное  превосход- 
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ство,  какое-то  презрѣніе  къ  нимъ  обоимъ,  точно  она 
одна  вполнѣ  владѣла  собой,  могла  и  воспламенять,  и 
тушить  мимолетную  искру  плотской  страсти,  могла  от¬ 
даваться  и  снова  ускользать.  У  Можайскаго  тоже  глаза 
разгорѣлись,  но  старый  холостякъ  зналъ,  что  не  для 
него  предназначенъ  весь  ея  вызывающій  задоръ,  и  едва 
онъ  готовъ  былъ  поддаться  очарованію,  тотчасъ,  какъ 
бы  на  зло  себѣ,  отпускалъ  какое-нибудь  словцо,  все 
пропитанное  холоднымъ  безстыдствомъ. 

Ужинъ  продлился  за  полночь.  Всеволодъ  давно  рѣ¬ 
шилъ,  что  уѣдетъ  лишь  на  слѣдующій  день.  Вдругъ, 
среди  разгара  искристо-вздорной  и  наглой  болтовни. 
Катя  рѣшительно  встала  и  объявила,  что  ни  минуты 
долѣе  не  останется  съ  ними. 

—  Прощайте!  Мнѣ  за  васъ  стыдно, — протянула  она 
имъ  разомъ  обѣ  свои  руки  и,  какъ  бы  почувствовавъ 
ознобъ,  принялась  кутаться  въ  бурнусъ. — У  меня  уши 
болятъ  отъ  глупостей,  которыхъ  я  наслушалась. 

Легко,  почти  неслышно,  она  сбѣжала  съ  лѣстницы 
и  прыгнула  въ  свою  коляску. 

—  Домой! — крикнула  она  кучеру. 

—  Постойте...  гдѣ  вы  живете? — догоняя  ее,  нервнымъ 
голосомъ  сказалъ  Всеволодъ. 

—  На  что  вамъ?  Принимать  я  васъ  не  стану. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  —  разсмѣялся  Можайскій.  — 
Хотите,  я  вамъ  скажу,  Бороздинъ? 

И  онъ  назвалъ  дачу  на  Аптекарскомъ  островѣ,  гдѣ 
жила  Катя. 

—  Я  съ  вами  поѣду.  Возьмите  меня  съ  собою, —  въ 
какомъ-то  непонятномъ  волненіи  громко  и  дерзко  про¬ 
говорилъ  Всеволодъ. — Моя  коляска  къ  вашимъ  услу¬ 
гамъ,  князь,  обратился  онъ  къ  Можайскому. 

—  Вотъ  какъ?  Вы  со  мною  поѣдете?  А  если  я  не 
хочу? — медленно  и  насмѣшливо  сказала  Катя  и  уста¬ 
вилась  на  Всеволода.  —  Ну,  такъ  и  быть,  садитесь, — 
добавила  она  вдругъ  быстрымъ  шепотомъ. 

Мигомъ  Всеволодъ  былъ  возлѣ  нея. 


Блудный  братъ. 
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—  Воппе  сѣапсе,  тез  іошѣегеаих,  —  крикнетъ  имъ 
вслѣдъ  Можайскій  и  совсѣмъ  ужъ  вялою,  почти  стар¬ 
ческою  походкой  поплелся  къ  извощичьей  коляскѣ. 

Четверть  часа  спустя  пара  караковыхъ  остановилась 
у  подъѣзда  маленькой,  но  очень  красивой  дачи  близъ 
Ботаническаго  сада.  Это  былъ  новый,  веселый  домикъ, 
глядѣвшій  совсѣмъ  игрушкой, — такъ  причудлива  была 
его  легкая  архитектура  съ  крошечными  выступами  и 
балкончиками. 

—  Никто  не  заѣзжалъ?  —спросила  Катя  у  встрѣтив¬ 
шей  ихъ  горничной. 

—  Кондратій  Савичъ  были  и  очень  удивились,  что 
васъ  не  застали. 

Катя  презрительно  улыбнулась,  быстро  скинула 
бурнусъ  и  повела  Всеволода  въ  гостиную,  маленькую, 
нарядную  комнату,  съ  широкимъ  итальянскимъ  окномъ 
и  низкою  мебелью,  обитою  узорчатымъ  полотномъ  въ 
русскомъ  вкусѣ;  это  казалось  очень  простымъ  и  стоило 
очень  дорого.  Кондратій  Савичъ  не  скупился  на  уб¬ 
ранство  своего  незаконнаго  гнѣзда,  и  въ  этомъ  уб¬ 
ранствѣ  хотѣлъ  выказать  патріотическій  вкусъ,  кото¬ 
рымъ  любилъ  похвастать  при  всякомъ  удобномъ  слу¬ 
чаѣ.  На  кругломъ  столѣ  горѣла  лампа  съ  большимъ 
абажуромъ.  Въ  комнатѣ  былъ  скромный,  словно  шеп- 
-  чущій  полумракъ. 

Катя  усадила  гостя  возлѣ  себя  на  диванъ,  откинула 
голову  назадъ  и  съ  полузакрытыми  томными  глазами 
принялась  разсказывать  Всеволоду  о  себѣ  съ  какимъ- 
то  внезапнымъ  приливомъ  мягкой  откровенности,  точно 
она  говорила  съ  близкимъ,  дорогимъ  человѣкомъ.  Она 
совсѣмъ  преобразилась.  Губы  у  нея  не  улыбались,  лицо 
глядѣло  почти  строго;  сухой  цинической  ея  веселости 
какъ  не  бывало.  Зато  въ  позѣ  ея  было  что-то  изнѣжен¬ 
ное,  усталое  и  въ  то  же  время  довѣрчиво  ласкающее. 
Они  сидѣли  такъ  близко,  что  плечи  ихъ  касались.  Все¬ 
володъ  держалъ  ея  холодныя  руки  въ  своихъ,  глаза 
его  горѣли,  голова  нагнулась  къ  ея  плечу.  Онъ  упи- 
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вался  ея  дыханіемъ  и  тѣмъ  незнакомымъ  ему,  острымъ 
запахомъ  духовъ,  которымъ  были  пропитаны  ея  платье 
и  бѣлье. 

Всеволодъ  до  этихъ  поръ  никогда  не  измѣнялъ 
женѣ,  но  въ  этотъ  вечеръ  его  вдругъ  охватилъ  вне¬ 
запный  порывъ  страстнаго,  неудержимаго  желанія. 
Женщина  эта  нравилась  ему  страннымъ  смѣшеніемъ 
холоднаго  безстыдства  и  какого-то  ей  одной  свойствен¬ 
наго  изящества.  Она  совсѣмъ  не  походила  на  осталь¬ 
ныхъ  ей  подобныхъ:  она  могла  быть  и  лучше,  и  выше 
ихъ,  еслибы  только  захотѣла.  И  Всеволодъ  почему-то 
вообразилъ,  что  для  него  одного  это  испорченное  и  въ 
тоже-время  прелестное  существо  откроется,  какъ  до 
сихъ  поръ  не  открывалось  никому,  во  всей  своей  ис¬ 
ключительной  обаятельности.  Ему  одному,  думалъ  онъ, 
было  суждено  разомъ  насладиться  всѣмъ  прянымъ  ме¬ 
домъ  этого  рѣдкаго  цвѣтка.  Его  рука  обвилась  вокругъ 
нея,  онъ  все  тѣснѣе  прижималъ  ее  къ  себѣ,  цѣловалъ 
ея  плечи  и  шею.  Она  поддавалась  ему,  не  отвѣчая  на 
его  ласки,  какъ  будто  даже  не  чувствуя  ихъ...  Но 
вдругъ  она  тихо  высвободилась  изъ  его  объятій  и  чуть- 
чуть  зѣвнула. 

—  Ну,  а  теперь... — заговорила  она,  вставая. 

—  Теперь? — вопросительно  перебилъ  онъ  ее  и  тоже 
поднявшись  съ  мѣста  опять  схватилъ  ее  за  руки. 

—  Уходите,  пора:  я  спать  хочу. 

—  Ты  шутишь,  моя  милая,  —  развязно  засмѣялся 
Всеволодъ. — Ты  очень  хорошо  знаешь,  что  я  не  уйду. 
Или  ты  станешь  меня  увѣрять,  что  боишься  гнѣва 
Кондратія  Савича? 

—  Я  ни  въ  чемъ  васъ  не  увѣряю,  я  только  прошу 
васъ  уйти, — спокойно  возразила  она. 

Всеволодъ  опять  засмѣялся  и  сильно  обнялъ  ее 
обѣими  руками,  наклоняясь  къ  ней,  чтобы  поцѣловать 
ее  прямо  въ  губы.  Но  у  Кати  вдругъ  проявилась  не¬ 
ожиданная  сила.  Рѣшительнымъ  гнѣвнымъ  движеніемъ 
она  ускользнула  отъ  него  и,  вся  дышащая  оскорблен- 
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ною  гордостью,  устремила  на  него  свои  похолодѣвшіе 
глаза. 

—  А!  вы  думаете,  я  изъ  тѣхъ, — воскликнула  она, — 
кого  всякій  можетъ  взять,  кто  только  протянетъ  руки? 

Онъ  снова  хотѣлъ  подойти,  но  она  бросилась  къ 
двери  сосѣдней  комнаты  и  захлопнула  ее  за  собой.  За¬ 
движка  щелкнула. 

—  Я  понимаю, — злобно  смѣясь,  сказала  она  изъ-за 
двери, — что  вамъ  непріятно  возвращаться  въ  городъ 
пѣшкомъ;  вольно-жъ  вамъ  было  отдавать  Можайскому 
свою  коляску...  Хотите  я  прикажу  васъ  отвезти  въ 
своей?  Или  вы  предпочитаете  можетъ  быть  провести 
ночь  у  меня  въ  гостиной? 

Она  продолжала  хохотать.  Всеволодъ  топнулъ  но¬ 
гой,  схватилъ  шляпу  и  бросился  къ  выходу.  Взволно¬ 
ванная  кровь  стучала  у  него  въ  головѣ:  и  неудовле¬ 
творенное  желаніе  говорило  въ  немъ,  и  стыдъ  за  свое 
униженіе.  Одного  не  было  только — раскаянія.  А  Катя 
смотрѣла  вслѣдъ  ему  въ  отворенное  окно.  Но  про  Все¬ 
волода  она  уже  не  думала.  Ея  мысли  ушли  далеко  на¬ 
задъ,  къ  ея  дѣтству,  и  злобная  радость  подымалась 
въ  ней.  Теперь,  думала  она,  отъ  нея  зависитъ  напол¬ 
нить  самымъ  горькимъ  горемъ  жизнь  той,  кого  она 
больше  всѣхъ  ненавидѣла.  „Я  отомщу  ей,  отомщу,  яв¬ 
ственно  проговорила  Катя,  она  будетъ  страдать!"  II  тор¬ 
жествующее,  хоть  и  нерадостное  выраженіе  было  на 
ея  блѣдномъ  лицѣ. 


VIII. 

Подъ  широкимъ  полосатымъ  навѣсомъ  террасы  на 
петергофской  дачѣ  Вѣруся  сидѣла  вдвоемъ  съ  Мишей 
Перхуровымъ;  въ  рукахъ  она  держала  какую-то  рабо¬ 
ту,  но  ея  тонкіе,  немного  исхудалые  теперь  пальчики 
оставались  неподвижными.  И  въ  нихъ,  и  во  всей  ея 
позѣ  была  замѣтна  усталость.  Голова  ея  откинулась 
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назадъ  на  спинку  глубокаго  кресла;  ноги  ея  покоились 
на  табуретикѣ.  Былъ  сѣроватый,  невеселый  день  въ  на¬ 
чалѣ  августа.  Низкія  безцвѣтныя  тучи  медленно,  лѣ¬ 
ниво  тянулись  по  небу;  изрѣдка  накрапывалъ  дождь. 
И  природа  въ  этотъ  день  тоже  какъ  будто  устала.  Воз¬ 
духъ,  тихій  и  душный,  словно  давилъ  своею  тяжестью. 
Изрѣдка  рано  поблекшій  листъ  срывался  съ  вѣтки  и, 
медленно  кружась,  падалъ  на  сырую  землю. 

Разговоръ  между  Перхуровымъ  и  Вѣрусей  тянулся 
вяло,  какъ  этотъ  неподвижный  день.  Имъ  обоимъ,  од¬ 
нако,  не  было  скучно  вдвоемъ.  Между  ними  опять  уста¬ 
новились  прежнія  довѣрчивыя  отношенія.  Перхуровъ 
теперь  часто  навѣщалъ  троюродную  сестру.  Они  цѣ¬ 
лые  часы  просиживали  вмѣстѣ;  иногда  Перхуровъ  чи¬ 
талъ  ей  вслухъ,  но  большею  частью  они  вели  урывка¬ 
ми  тихую  бесѣду,  какая  бываетъ  между  людьми,  кото¬ 
рые  давно  знаютъ,  что  могутъ  положиться  другъ  на 
друга,  и  знаютъ  также,  что  есть  предметы,  о  которыхъ 
имъ  вмѣстѣ  говорить  нельзя,  хотя  каждый  изъ  нихъ 
свободно  читаетъ  въ  мысляхъ  другого.  Перхуровъ  съ 
тревогой  подмѣчалъ,  какъ  стало  немного  блѣднѣть  не¬ 
давно  еще  живое  и  цвѣтущее  лицо  молодой  женщины 
и  какъ  жизнь  ея  все  болѣе  словно  уходила  въ  себя  и 
запиралась  отъ  остального  міра. 

—  Что  вы  все  дома  сидите,  кузина? — отряхивая  пе¬ 
пелъ  съ  папироски,  - —  повторилъ  Перхуровъ  вопросъ, 
съ  которымъ  ему  часто  приходилось  къ  ней  обра¬ 
щаться. — Не  видите  вы  почти  никого,  и  вѣчно  застаю 
я  васъ  за  какою-то  работой...  вѣдь  это  не  хорошо. 

Она  отвѣтила  не  сразу. 

—  Правда,— сказала  она,  немного  погодя,  чуть-чуть 
улыбнувшись, — у  насъ  теперь  рѣдко,  кто  бываетъ.  А 
представьте  себѣ:  я  этого  почти  не  примѣчаю;  мнѣ  не 
хочется  видѣть  гостей.  Ну,  а  работа  эта...  вы  знаете, 
ДЛЯ  кого  оны. 

Вѣруся  была  на  четвертомъ  мѣсяцѣ  беременности. 

Перхуровъ  въ  свою  очередь  немного  помолчалъ. 
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—  А  все-таки  это  нехорошо,  —  заговорилъ  онъ 
опять. — Вы  какъ  будто  себя  нарочно  осудили  на  затвор¬ 
ничество  и  даже  любуетесь  имъ,  точно  жизнь  теперь 
мимо  васъ  идетъ,  а  вы  отъ  нея  въ  сторонѣ,  какъ  от¬ 
ставные  государственные  люди. 

—  Я  должно  быть  старѣюсь,  Перхуровъ,  —  засмѣя¬ 
лась  она,  но  веселость  на  ея  лицѣ  тотчасъ  замерла. — 
Я  собой  недовольна,  вотъ  что. 

—  Собой?.. 

Онъ  тотчасъ  упрекнулъ  себя  за  это  невольное  слово. 
Она  поняла,  что  хотѣлъ  сказать  Перхуровъ,  и  пока¬ 
чала  головой. 

—  Да,  только  собой,  —  вымолвила  она  твердо.  — 
Помните,  что  вы  мнѣ  говорили  когда-то,  въ  тотъ  ве¬ 
черъ,  въ  Красной  Балкѣ?.. 

У  Перхурова  болѣзненно  сжались  губы. 

—  Не  сердитесь  на  меня,  что  я  про  это  вспоминаю. 
Вѣдь  все  это  такъ  далеко! 

Она  слегка  вздохнула. — Вы  сказали  тогда, — я  слова 
ваши  запомнила, — что  праздность,  тоже  вина,  что  жить 
надо  не  для  себя  только...  Я,  вѣдь,  сама  такъ  думала 
въ  то  время,  и  твердо  была  увѣрена,  что  докажу  это 
на  дѣлѣ...  А  вамъ,  Миша,  я  отвѣтила  съ  такимъ  глу¬ 
пымъ,  дѣтскимъ  высокомѣріемъ!  Я  думала,  съ  вашей 
стороны  это  были  одни  красивыя  слова. 

—  Да,  пожалуй,  вы  были  правы,  —  грустно  и  не¬ 
много  вяло  отвѣтилъ  онъ: — изъ  меня  такъ  ничего  осо¬ 
беннаго  и  не  вышло. 

—  Вы,  по  крайней  мѣрѣ,  нашли  себѣ  дорогу  и  съ 
нея  теперь  не  собьетесь;  а  главное— вы  ею  довольны, 
и  потому  она  вамъ  и  кажется  гладкою. 

—  Ну,  какая  это  дорога?  проселокъ  какой-то...  да 
еще  ведетъ-ли  онъ  куда-нибудь?  И  я  не  то,  чтобы  до¬ 
воленъ,  иду  себѣ  тихо,  не  оглядываясь,  какъ  идутъ 
люди,  которыхъ  никто  не  ждетъ. 

Перхуровъ  въ  самомъ  дѣлѣ  перемѣнился  къ  луч¬ 
шему;  онъ  нравственно  осѣлъ  и  все-таки  отъ  этого  не 


343 


сдѣлался  черствымъ,  какъ  это  со  многими  бываетъ.  Въ 
началѣ  жизни  ищешь  широкаго  пути,  и  такъ  и  хо¬ 
чется  раздвинуть  каменныя  стѣны,  потому  что  какимъ- 
то  исполиномъ  себя  считаешь,  которому  тѣсно  тамъ, 
гдѣ  проходятъ  другіе;  а  потомъ  убѣдишься,  что  и 
сила,  и  ростъ  не  Богъ  вѣсть  какіе,  что  не  зачѣмъ 
даже  ежиться  и  гнуть  голову,  потому  что  тѣсная  до¬ 
рожка  какъ  разъ  въ  пору.  Такъ  случилось  и  съ  Пер- 
хуровымъ:  надъ  шальною  молодостью  онъ  поставилъ 
крестъ,  и  началъ  жить  съизнова,  скромно  занявшись 
уцѣлѣвшимъ  остаткомъ  родительскаго  достоянія.  Осо¬ 
бенныхъ  результатовъ  онъ,  конечно,  не  достигъ:  вы¬ 
шелъ  изъ  него  просто  дѣльный  хозяинъ,  мягкій  въ 
обращеніи  и  нетребовательный  ни  къ  людямъ,  ни  къ 
жизни:  онъ  скоро  помирился  съ  ея  сѣрымъ  теченіемъ. 
„Ясамъ  виноватъ,  коли  вышла  она  у  меня  такая  нека- 
зистая“,  думалъ  онъ  часто  про  себя.  „Смириться  надо 
и  спокойно  доживать  свой  вѣкъ". 

—  А  я  и  этого  о  себѣ  сказать  не  могу, — продолжала 
Вѣруся.  —  Я  многаго,  слишкомъ  многаго  хотѣла  —  и 
дѣятельности,  и  самопожертвованія,— и  тѣшила  я  себя 
этими  мечтами,  и  думала,  что  гораздо  лучше  другихъ... 
а  къ  чему  это  все  привело?  Я  нашла  лишь  то  самое 
эгоистическое  счастіе,  которое  прежде  такъ  презирала. 
И  всѣ  эти  высокія  затѣи  я  позабыла,  потому  что  это 
были  затѣи  только. 

Когда  женщина  начинаетъ  упрекать  себя  за  то, 
что  она  Довольствуется  лишь  простымъ,  личнымъ 
счастіемъ  —  это  почти  вѣрный  признакъ,  что  въ  этомъ 
самомъ  счастіи  она  уже  сомнѣвается. 

—  Я  была  слишкомъ  высокаго  мнѣнія  о  себѣ,  — 
добавила  Вѣруся, — и  теперь  наказана  за  свою  гордость. 

—  Эхъ,  кузина,  кузина!  —  невольно  воскликнулъ 
Перхуровъ,  —  не  за  гордость  вы  наказаны,  и  не  она  у 
васъ  теперь  страдаетъ... 

Онъ  хотѣлъ  еще  что-то  добавить,  но  удержался  и 
закусилъ  губу,  уловивъ  пристальный,  тревожный 
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взглядъ  молодой  женщины.  Съ  минуту  оба  молчали. 
Перхуровъ  вдругъ  посмотрѣлъ  на  часы  и  всталъ. 

—  Куда  вы?  — спросила  Вѣра. 

—  Прощайте...  то-есть  до  свиданія:  поѣздъ  отходитъ 
чрезъ  четверть  часа.  У  меня  въ  городѣ  есть  дѣла. 

—  Ну,  прощайте. 

Она  опять  посмотрѣла  ему  въ  лицо,  протягивая 
руку.  Видъ  у  него  былъ  необыкновенно  растерянный. 
Но  онъ  не  успѣлъ  уйти,  какъ  на  террасѣ  показался 
Всеволодъ. 

Мужчины  обмѣнялись  сухимъ  пожатіемъ  руки,  и 
едва  Перхуровъ  исчезъ  за  дверью,  Всеволодъ  недо¬ 
вольнымъ,  почти  рѣзкимъ  тономъ  обратился  къ  женѣ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  этотъ  господинъ  намѣренъ 
каждый  день  сюда  таскаться? 

Она  удивленно  взглянула  на  мужа. 

—  Развѣ  тебѣ  непріятно  его  видѣть?  II  съ  чего  ты 
взялъ,  что  каждый  день... 

—  Ну,  положимъ,  не  каждый...  Женщины  вѣчно 
придираются  къ  словамъ.  Ты  меня  очень  хорошо  пони¬ 
маешь:  я  просто  нахожу,  что  онъ  слишкомъ  часто 
сюда  заходитъ;  мы  съ  нимъ  вовсе  не  друзья,  и  тебѣ 
это  извѣстно,  какъ  нельзя  лучше.  Кажется,  ты  могла 
бы  не  выбирать  себѣ  въ  повѣренные  людей,  которые 
мнѣ  явно  антипатичны. 

Но  Вѣруся  въ  эту  минуту  не  была  расположена  къ 
уступчивости. 

—  А  ты,  —  возразила  она,  —  справлялся  съ  моими 
вкусами,  когда  приводилъ  ко  мнѣ  своихъ  биржевиковъ? 

Всеволодъ  былъ  готовъ  что-то  запальчиво  отвѣтить, 
но  Вѣруся  не  дала  ему  на  то  времени. 

—  Кажется,  —  добавила  она  съ  плохо  скрытою  го¬ 
речью,  —  я  здѣсь  остаюсь  довольно  часто  одна,  чтобы 
нуждаться  въ  обществѣ...  А  съ  Перхуровымъ  я  знакома 
съ  дѣтства. 

—  Это  упрекъ  что-ли?  —  холодно  проговорилъ  Все¬ 
володъ. — II  развѣ  иного  для  тебя  общества  здѣсь  нѣтъ? 
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Но  должно  быть  Всеволодъ  чувствовалъ  себя  не 
совсѣмъ  правымъ,  и  выраженіе  лица  Вѣруси  ясно  ему 
говорило,  что  на  этотъ  разъ  онъ  не  встрѣтитъ  у  нея 
обычной  покорности,  только  онъ  вдругъ  перемѣнилъ 
тонъ  и,  слегка  лишь  пожавъ  плечами,  добавилъ  при¬ 
мирительно: 

—  Ты  знаешь,  что  упрекъ  этотъ  незаслуженный: 
своимъ  временемъ  я  располагать  не  могу.  А  насчетъ 
Перхурова  я  сказалъ  это  мимоходомъ.  Навязывать  свое 
мнѣніе  я  не  стану. 

Онъ  усѣлся  и  широко  развернулъ  газету,  скрывая 
за  нею  лицо.  Но  газету  онъ  читать  не  сталъ,  и  на 
чертахъ  его  показалось  напряженное  и  озабоченное 
выраженіе,  въ  которомъ  былъ  и  послѣдній  отблескъ 
вспыхнувшаго  гнѣва,  и  еще  что-то  неясное  и  тревож¬ 
ное,  что-то  похожее  на  сознаніе  вины,  за  которой  не 
слѣдуетъ  раскаянія. 

„Это  была  ревность  что-ли?“  думала  между  тѣмъ 
Вѣруся,  и  мысль  эта  ее  почти  радовала  и  заставляла 
простить  мужу  его  рѣзкія  слова.  А  Всеволодъ  и  не 
думалъ  ревновать:  отъ  постояннаго  неуспѣха  онъ  просто 
становился  придирчивымъ. 

Да  избалованный  женщинами  красавецъ  Всеволодъ 
цѣлые  два  мѣсяца  тщетно  добивался  успѣха  у  Кати. 
Не  смотря  на  жалкую  роль,  разыгранную  имъ  при 
первой  встрѣчѣ  съ  нею,  нѣсколько  дней  спустя  онъ 
снова  былъ  на  ея  дачѣ.  Она  приняла  его,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  развязно  и  ласково,  хотя  немного  и 
насмѣшливо.  Съ  тѣхъ  поръ  его  тянуло  къ  ней  неудер- 
жимо;  конечно,  онъ  хоронился  отъ  знакомыхъ  и  ста¬ 
рался  все  такъ  устроить,  чтобы  видѣться  съ  ней  лишь 
наединѣ.  Но  не  прошло  и  мѣсяца,  какъ  всѣ  знали  про 
его  новую  страсть,  въ  томѣ  числѣ  и  самъ  Разметаль- 
скій.  Раза  два  онъ  даже  встрѣтился  съ  нимъ  у  Кати, 
и  Кондратій  Савичъ  въ  его  присутствіи  всегда  выка¬ 
зывалъ  снисходительное  великодушіе  маститаго  любов¬ 
ника,  которому  ревность  не  къ  лицу.  Едва-ли  финан- 
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совый  тузъ  временъ  Людовика  XV  съумѣлъ  бы  вести 
себя  въ  присутствіи  молодого  соперника  съ  болѣе  ве¬ 
личавымъ  равнодушіемъ.  Всеволодъ  сознавалъ  весь 
унизительный  комизмъ  своего  положенія,  но  пряная  и 
жгучая  прелесть  Кати  осиливала  въ  немъ  всякое 
чувство  стыда.  То  она  привлекала  его  задушевною 
откровенностью,  казалась  совершенно  простою,  славною 
дѣвушкой  и  развязный  тонъ  добраго  малаго  шелъ  къ 
ней,  какъ  нельзя  лучше;  иной  разъ  у  нея  звучала 
сердечная  нотка,  глаза  ея  становились  мягкими,  влаж¬ 
ными,  и  сама  она  почти  отдавалась  ласкамъ  Всеволода, 
но  потомъ  опять  случалась  перемѣна — и  насмѣшливая 
холодность  ставила  опять  между  Всеволодомъ  и  ею 
неодолимую  преграду.  Его  страсть  все  разгоралась. 
Чѣмъ  неожиданнѣе  и  ловче  ускользала  она  изъ  его 
объятій,  тѣмъ  неудержимѣе  ему  хотѣлось  уловить  не¬ 
дававшуюся  добычу.  Онъ  забывалъ  все,  и  осторожность 
свою,  и  власть  надъ  собою.  Въ  первый  разъ  онъ  испы¬ 
тывалъ  такую  странную,  упорную  неудачу.  И  кто  же 
была  та  женщина,  которая  такъ  долго  дразнила  его 
неудовлетворенное  воображеніе?  Женщина,  любовники 
которой  считались  десятками,  женщина,  безъ  колебанія 
отдавшая  себя  и  Иерхурову,  и  Разметальскому.  Самая 
необычайность  ея  сопротивленія  раззадоривала  Всево¬ 
лода  и  доводила  его  до  изступленнаго  желанія  побѣ¬ 
дить  наконецъ  это  сопротивленіе.  Къ  его  чувству  при¬ 
мѣшивалось  уязвленное  самолюбіе  и,  заодно  съ  волно¬ 
вавшеюся  кровью,  оно  какъ  бы  хлестало  по  немъ,  все 
чаще  приводя  его  къ  ногамъ  этой  презрѣнной  и  въ 
то  же  время  обожаемой  Кати. 

Время  шло.  Наступила  осень.  Надо  было  вернуться 
въ  Петербургъ.  „Тамъ,  думалъ  Всеволодъ,  легче  бу¬ 
детъ,  не  возбуждая  подозрѣнія  Вѣруси,  удѣлять  Катѣ 
долгіе  часы".  II  вотъ,  наконецъ,  въ  одинъ  октябрьскій 
вечеръ  все  какимъ-то  чудомъ  вдругъ  перемѣнилось. 
Онъ  засталъ  Катю  одну  въ  ея  красиво  убранной  квар¬ 
тирѣ,  и  засталъ  ее  въ  какомъ-то  невиданномъ  до  тѣхъ 
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поръ  мягкомъ,  задумчивомъ  настроеніи.  Она  была  въ 
простомъ  сѣренькомъ  платьѣ;  на  ней  не  было  ни 
одного  изъ  ея  дорогихъ  украшеній,  даже  кольца  она 
сняла.  Едва  успѣлъ  онъ  сказать  ей  два  слова,  она 
бросилась  къ  нему  на  шею,  спрятавъ  лицо  на  его  грудь 
и  дрожащимъ  шопотомъ  сказала,  что  теперь  она  без¬ 
раздѣльно  принадлежитъ  ему,  что  Кондратія  Савича 
она  уже  больше  не  увидитъ  и  разстается  со  всею  своею 
роскошною  обстановкой;  ея  прежняя  жизнь  ей  опроти¬ 
вѣла;  давно,  давно  она  любитъ  Всеволода;  ничего  она 
не  сохранитъ  изъ  того,  что  надарилъ  ей  Разметальскій; 
она  уйдетъ  отсюда  въ  одномъ  этомъ  простенькомъ 
платьѣ;  пусть  Всеволодъ  дѣлаетъ  съ  ней,  что  хочетъ; 
ничего  ей  не  надо,  кромѣ  его  любви. 

Все  это  она  проговорила  страстнымъ,  прерываю¬ 
щимся  голосомъ.  Всеволодъ  былъ  внѣ  себя  отъ  упоенія; 
ему  казалось,  что  такого  полнаго  счастія  онъ  еще  не 
испытывалъ.  На  слѣдующій  день  онъ  уже  нанялъ  для 
нея  другую  квартиру,  въ  отдаленной  части  города.  Но 
про  ея  увѣренія,  будто  ничего  ей  не  надо,  будто  ей 
нуженъ  скромный  уголокъ,  онъ  разумѣется  не  хотѣлъ 
и  слышать.  Его  Катя  найдетъ  въ  своемъ  новомъ  гнѣз¬ 
дышкѣ  всю  свою  прежнюю  роскошь.  Изъ-за  него  она 
не  должна  терпѣть  лишеній.  Да  онъ  не  хотѣлъ  и  уда¬ 
рить  лицомъ  въ  грязь  предъ  Разметальскимъ:  само¬ 
любіе  подстрекало  его  щедростью  потягаться  съ  бога- 
чемъ- соперникомъ.  У  Кати  по-прежнему  оказались  и 
ковры,  и  дорогая  мебель,  и  экипажи  съ  рысаками. 
Она,  конечно,  этому  противилась  только  для  виду. 

Всеволодъ  щеголялъ  своею  побѣдой;  онъ  видѣлъ 
въ  ней  какую-то  отместку  ненавистному  Кондратію 
Савичу,  и  ему  пришлось  услыхать  лестныя,  хоть  и 
насмѣшливыя,  поздравленія  друзей;  самъ  Разметаль¬ 
скій  при  встрѣчѣ  съ  нимъ  какъ-то  двусмысленно 
улыбался. 

Одна  Вѣруся  ни  о  чемъ  не  догадывалась.  Всево¬ 
лодъ  съумѣлъ  усиленнымъ  вниманіемъ  къ  ней  заглу- 
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шить  всякую  тѣнь  подозрѣнія.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
онъ  сталъ  любовникомъ  Кати,  онъ  былъ  съ  женой 
нѣжнѣе  и  ласковѣе  прежняго;  даже  и  случавшіяся  съ 
нимъ  ранѣе  вспышки  минутнаго  раздраженія,  теперь 
уже  болѣе  не  повторялись:  ему  надо  было  загладить 
вину  предъ  женой.  Да,  любовь  къ  ней,  —  правда,  уже 
не  прежняя  любовь,  а  какое-то  полусострадательное 
чувство,  —  удивительно  мирилась  въ  немъ  съ  новою, 
знойною  страстью.  Вѣрусю  надо  было  къ  тому  же  беречь 
въ  виду  наступавшихъ  родовъ. 

А  Вѣруся,  хоть  и  не  могла  пожаловаться  на  мужа, 
хоть  и  не  западала  въ  ея  чистую  душу  догадка  объ 
его  измѣнѣ,  все-таки  о  чемъ-то  грустила.  Беременность 
не  давала  ей  выѣзжать,  да  ей  и  не  хотѣлось  теперь 
той  шумной  праздности,  среди  которой  протекли  первые 
года  ея  замужества.  Она  глубоко  скорбѣла  о  томъ,  что 
не  осталась  вѣрною  чистымъ  и  высокимъ  порывамъ 
своихъ  дѣвическихъ  годовъ  и  твердо  рѣшилась  осу¬ 
ществить  эти  забытыя  мечты.  Случилось  это,  можетъ 
быть,  не  изъ  одного  чувства  недовольства  собой:  вѣра 
въ  безукоризненность  мужа  въ  ней  пошатнулась. 
Правда,  она  не  подозрѣвала  его  вины  предъ  ней,  но 
за  то  она  съ  боязливымъ  недоумѣніемъ  спрашивала 
себя:  хороша-ли  та  жизнь,  которую  онъ  ведетъ,  и 
чисты-ли  тѣ  дѣла,  которымъ  онъ  отдаетъ  свое  время 
и  труды?  Мало-по-малу  у  нея  открывались  глаза  на¬ 
счетъ  мужа.  Ее  болѣзненно  поражала  въ  немъ  какая-то 
прежде  незамѣченная  ею  черствость.  То  разсужденіе, 
высказанное  имъ  невзначай,  то  вырывавшееся  у  него 
слово  обдавали  ее  холодомъ,  рѣзали  ей  ухо.  Столкно¬ 
венія  его  съ  родными,  въ  которыхъ  неправота  Все¬ 
волода  сказывалась  все  явственнѣе,  возмущали  ея 
совѣсть.  И  какъ  ни  старалась  она  зажмурить  глаза, 
заглушить  впечатлѣніе,  оно  расло  въ  ней  все  грознѣе 
и  все  неотвязчивѣе  ее  преслѣдовало.  Правда,  любовь 
къ  мужу  торжествовала  побѣду,  и  изъ-за  нея  Вѣруся 
все  готова  была  простить  Всеволоду.  Самые  непривле- 
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кательные  его  поступки  и  слова  скрашивались  все  еще 
яркимъ  свѣтомъ  этой  любви,  ласки  его  разгоняли  ея 
тревоги  и  ропотъ  просыпавшейся  совѣсти;  но  разладъ 
чувствовался  все  сильнѣе,  и  Вѣруся,  какъ  скоро  она 
оставалась  одна,  готова  была  даже  упрекнуть  себя  за 
свою  слабость,  за  то,  что  малодушная  любовь  къ  мужу 
затемнила  въ  ней  чувство  нравственной  правоты. 

И  всего  хуже  было  то,  что  высказаться  ей  нельзя 
было  ни  предъ  кѣмъ.  Иногда  она  робко  заговаривала 
про  это  съ  Всеволодомъ,  но  стоило  ему  отвѣчать  ей 
ласковымъ,  шутливымъ  тономъ,  въ  которомъ  такъ  и 
слышалось  пренебреженіе  къ  ея  упрекамъ,  и  Вѣруся 
умолкала  надолго.  Ее  словно  обдавалъ  какой-то  страхъ, 
точно  она  боялась  убѣдиться  въ  томъ,  что  вызывало 
въ  ней  тяжелое  недоумѣніе,  потерять  навсегда  ува¬ 
женіе  и  довѣріе  къ  мужу.  Всеволодъ  зналъ,  какъ  ве¬ 
лика  его  власть  надъ  нею,  и  пользовался  этою  властью. 
Вѣрусѣ  некому  было  повѣрить  даже  выроставшее  въ 
ней  чувство  недовольства  собой.  Всеволодъ  просто 
смѣялся,  когда  она  при  немъ  касалась  этой  завѣтной 
области:  въ  его  глазахъ  это  были  однѣ  пустыя  бредни. 
„Вы,  женщины, — говаривалъ  онъ, — ужъ  такъ  созданы, 
что  не  можете  не  терзать  себя,  даже  когда  совершенно 
счастливы;  такая  ужъ  у  васъ  неугомонная  натура.  Что 
съ  вами  подѣлаешь!" 

Перхуровъ  былъ  единственный  человѣкъ,  съ  кото¬ 
рымъ  ей  говорилось  легко  и  откровенно.  Но  Перхуровъ 
совершенно  пересталъ  у  нея  бывать:  должно  быть 
онъ  замѣтилъ  непріязненное  отношеніе  къ  нему  Все¬ 
волода;  а  можетъ  быть  ему  просто  не  хотѣлось  бало¬ 
вать  себя,  дать  окрѣпнуть  пробудившемуся  снова 
прежнему  чувству  къ  Вѣрусѣ.  Раннею  осенью  онъ 
совсѣмъ  оставилъ  Петербургъ  и  поселился  въ  деревнѣ. 

Въ  началѣ  зимы  пріѣхалъ  Максимъ  Богдановичъ: 
онъ  хотѣлъ  присутствовать  при  родахъ  дочери.  Съ 
зятемъ  онъ  встрѣтился  по-дружески,  но  въ  домѣ  его 
остановиться  не  захотѣлъ.  Съ  Вѣру  сей  онъ  видѣлся 
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каждый  день.  Но  повѣрить  отцу  свои  тревожныя  со¬ 
мнѣнія  Вѣруся  не  могла:  дѣлать  его  посредникомъ 
между  собою  и  мужемъ  казалось  ей  чѣмъ-то  до  того 
оскорбительнымъ  для  Всеволода,  что  она  тщательно 
скрыла  отъ  отца  все,  что  у  нея  конилось  на  душѣ. 
На  этотъ  разъ  между  Всеволодомъ  и  Максимомъ  Бог¬ 
дановичемъ  все  обошлось  гладко.  Денегъ  у  тестя  Все¬ 
володъ  ужъ  не  просилъ:  онъ  предвидѣлъ  отказъ;  и 
хотя  Максимъ  Богдановичъ  по-прежнему  не  одобрялъ 
биржевыхъ  связей  зятя,  онъ,  повидимому,  успокоился. 
Долговъ  по  дому  теперь  уже  не  было.  Всеволодъ  со¬ 
кратилъ  расходы.  Вѣрусѣ  въ  этотъ  годъ  принимать 
не  хотѣлось,  и  Всеволоду  это  было  какъ  разъ  на  руку: 
онъ  могъ  болѣе  времени  посвящать  Катѣ.  А  про  эту 
сторону  жизни  Всеволода  Максимъ  Богдановичъ  не 
узналъ  ничего.  Раза  два  только  ему  показалось,  что 
Всеволодъ  какъ  будто  слишкомъ  ужъ  часто  вечера 
проводитъ  внѣ  дома.  „Да  Вѣруся  не  жалуется,  поду¬ 
малъ  онъ,  а  эѣо  ея  дѣло". 

Роды  были  тяжелые.  Должно  быть,  безпокойное  на¬ 
строеніе,  тщательно  скрываемое  отъ  отца  и  мужа,  по¬ 
вліяло  на  здоровье  молодой  женщины.  Ребенокъ  умеръ, 
проживъ  всего  нѣсколько  часовъ.  Съ  удивительнымъ 
равнодушіемъ  перенесъ  это  Всеволодъ;  онъ  даже  не 
прикинулся  огорченнымъ.  „Ну,  сердца  въ  немъ  избытка 
нѣтъ,  сказалъ  себѣ  Максимъ  Богдановичъ,  да  Вѣруся, 
слава  Богу,  этого  пока  не  примѣчаетъ". 

Мѣсяцъ  спустя  она  оправилась,  и  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  могъ  уѣхать,  совершенно  успокоенный  на  ея 
счетъ. 

—  Весной  я  думаю  отправиться  въ  Карлсбадъ, — 
объявилъ  онъ,  прощаясь. 

Онъ  начиналъ  полнѣть  и  сильно  этимъ  безпокоился. 

—  II  тебѣ,  Вѣруся,  совѣтую  за  границу  съѣздить  и 
въ  морѣ  покупаться.  Ты  у  меня  какъ  будто  поблѣднѣла 
за  этотъ  годъ,  а  прошлою  весной  у  тебя  па  щекахъ 
былъ  такой  славный  румянецъ! 
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И  въ  самомъ  дѣлѣ,  прежняго  оживленія  уже  не  было 
на  лицѣ  Вѣруси:  краска  первой  молодости  у  нея  какъ 
будто  потухала. 

А  между  тѣмъ,  двойственная  жизнь,  которою  жилъ 
теперь  Всеволодъ,  все  туже  затягивалась  въ  узелъ.  Въ 
его  связи  съ  Катей  пресыщенія  не  наступало;  его  твер¬ 
дая,  зоркая  воля  какъ  будто  ослабѣла.  Да  онъ  и  былъ 
изъ  тѣхъ  людей,  которые  умѣютъ  настойчиво  работать 
лишь,  пока  они  не  достигли  цѣли.  То  широкое  доволь¬ 
ство,  которое  дала  Всеволоду  женитьба,  словно  избало¬ 
вало,  разнѣжило  его.  Ему  хотѣлось  уже  теперь  быстрой 
наживы  и  жгучихъ  наслажденій;  трудъ  ему  опроти¬ 
вѣлъ,  неуспѣхъ  сталъ  раздражать.  И  когда,  ради  Кати, 
ради  удовлетворенія  ея  прихотей,  у  него  все  расли 
долги,  въ  которыхъ  онъ  уже  не  смѣлъ  признаваться 
тестю,  онъ  успокаивался  на  мысли,  что  богатое  наслѣд¬ 
ство  Максима  Богдановича  современемъ  все  поправитъ. 
Но  кредитъ  его  изсякалъ,  да  и  нельзя  было  слишкомъ 
часто  прибѣгать  къ  этому  опасному  средству:  его  по¬ 
ложеніе  въ  биржевомъ  мірѣ  могло  бы  пошатнуться.  А 
связь  его  съ  Катей, — связь,  гдѣ  было  почти  столько  же 
тщеславія,  сколько  ненасытнаго  сладострастія,  —  вовле¬ 
кала  его  все  въ  новые  расходы.  Онъ  хотѣлъ  отстоять 
Катю  во  что  бы  то  ни  стало,  не  дѣлиться  ею  ни  съ  кѣмъ 
и  думалъ  бѣшеною  щедростью  обезпечить  себѣ  ея  вѣр¬ 
ность.  А  она,  хоть  и  любила  Всеволода  искренно,  ловко 
пользовалась  своею  властью.  Да  и  не  одинъ  расчетъ 
у  нея  былъ:  ея  самолюбію  льстило,  что  этотъ  холодный 
и  умный  Всеволодъ  соритъ  на  нее  сумасшедшія  деньги 
и  разоряетъ  для  нея  красавицу  жену,  ту  самую  Вѣру- 
сю,  которую  она  такъ  ненавидитъ. 

У  Всеволода  закружилась  голова.  Нравственнаго 
чувства  у  него  никогда  не  было,  а  та  наружная,  фор¬ 
мальная  нравственность,  которой  онъ  для  вида  держал¬ 
ся,  была  подкошена  примѣромъ  безнаказанности  дру¬ 
гихъ.  У  Всеволода  въ  ушахъ  жужжало  отъ  разсказовъ 
про  удачныя  хищенія,  болѣе  или  менѣе  прикрытыя  ли- 
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цемѣрною  законностью, — разсказовъ,  въ  которыхъ  слы¬ 
шалось  то  восхищеніе,  то  зависть.  Въ  одномъ  банкѣ 
двое  директоровъ  съумѣли  вѣдь  замѣнить  цѣнныя  бу¬ 
маги,  имѣвшіяся  въ  кассѣ,  такими,  у  которыхъ  была 
только  номинальная  цѣнность;  и  дѣльце  это  было  об¬ 
дѣлано  такъ  чисто,  что  вырученная  разность  преспо¬ 
койно  осталась  въ  директорскихъ  карманахъ,  а  честные 
дѣятели  при  новыхъ  выборахъ  опять  получили  круп¬ 
ное,  хоть  и  подтасованное  большинство.  Отчего  бы  и 
ему  не  сдѣлать  того  же?  Демонтанъ  вѣдь  давно  ему 
подмигиваетъ  и  готовъ  ему  предложить  свое  пособни¬ 
чество.  Конечно,  Всеволодъ,  какъ  честный  человѣкъ, 
совершитъ  только  позаимствованіе  у  банка  и,  при  пер¬ 
вой  же  удачѣ  на  биржѣ,  возвратитъ  въ  кассу  взятыя 
оттуда  бумаги:  вѣдь  не  вѣчно  же  его  будетъ  преслѣ¬ 
довать  неуспѣхъ;  да  и  прошлою  осенью  ему  случилось 
раза  два  сорвать-таки  порядочные  куши.  Правда,  вы¬ 
игранныя  деньги  тотчасъ  ушли  на  Катю,  но  впередъ 
онъ  будетъ  осторожнѣе.  Да  и  къ  веснѣ  обыкновенно 
дѣла  оживляются. 

И  первый  шагъ  на  скользкомъ  пути  внизъ  былъ 
сдѣланъ;  за  нимъ  послѣдовалъ  скоро  другой,  и  на  этотъ 
разъ  уже  не  акціи  были  проданы  съ  тѣмъ,  чтобы  за¬ 
мѣнить  ихъ  ничего  не  стоющими  бумагами,  а  были  за¬ 
ложены  чужіе  вклады.  Вѣдь  имущество  вкладчиковъ 
отнюдь  ве  священнѣе  достоянія  банка,  а  возвратить  все 
сполна  можно  успѣть  до  ревизіи:  вѣдь  ревизіи  проис¬ 
ходятъ  не  часто,  и  ловкій  директоръ  можетъ  такъ  на¬ 
строить  податливое  большинство,  чтобъ  оно  на  этотъ 
счетъ  не  возбуждало  щекотливыхъ  вопросовъ. 

Случилось,  однако,  иначе.  Вдругъ,  какъ  вѣтеръ  въ 
степи,  понеслись  откуда-то  тревожные  слухи;  въ  одной 
газетѣ  появилась  ядовитая  статья  съ  прозрачными 
намеками;  даже  члены  правленія,  всегда  сытые  и 
довольные,  что  -  то  заволновались.  Полное  собраніе 
акціонеровъ,  созванное  на  26  марта,  прошло  бурно. 
Вопреки  настояніямъ  Разметальскаго,  лицемѣрно  сы- 
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гравшаго  роль  покровителя  Всеволода,  была  выбрана 
ревизіонная  коммисія.  Всеволодъ  очутился — въ  томъ 
положеніи,  когда  нѣсколько  дней  отдѣляютъ  честное 
незапятнанное  имя  отъ  шумнаго  непоправимаго  позора. 


IX. 

На  другой  день  послѣ  злополучнаго  собранія  акціо¬ 
неровъ,  въ  кабинетъ  Всеволода  неожиданно  влетѣлъ 
сынъ  Разметальскаго,  Филиппъ.  Желтолицый  молодой 
человѣкъ  казался  въ  высшей  степени  растеряннымъ; 
мутные  его  глаза  разбѣгалисъ  и  безцвѣтныя  губы 
дрожали. 

—  Я  къ  вамъ,  батенька,  за  совѣтомъ  и  помощью, — 
воскликнулъ  онъ,  едва  успѣвъ  запереть  за  собой  дверь. — - 
На  васъ  вся  моя  надежда. 

Всеволодъ,  въ  тяжеломъ  раздумьѣ  сидѣвшій  у  пись¬ 
меннаго  стола,  поднялъ  голову  и  разсѣянно  посмо¬ 
трѣлъ  на  вошедшаго.  Какими  судьбами  могла  понадо¬ 
биться  его  помощь  сыну  богача  Разметальскаго?  Все 
это  утро  Всеволодъ  перебиралъ  въ  своей  усталой  го¬ 
ловѣ  всѣ  приходившія  на  умъ  средства  къ  спасенію, 
и  ни  одно  изъ  нихъ  не  оказывалось  пригоднымъ.  Съ 
тупымъ  отчаяніемъ  глядѣлъ  онъ  на  ожидавшее  его 
крушеніе;  онъ  пытался  гдѣ-нибудь  призанять  денегъ, 
но  получалъ  одни  уклончивые  отвѣты.  Двери  кредита 
запираются  тѣмъ  крѣпче,  чѣмъ  усерднѣе  въ  нихъ  сту¬ 
чишься.  Кондратій  Савичъ,  къ  которому  Всеволодъ 
тоже  заѣхалъ  въ  это  утро,  его  даже  не  принялъ,  ска¬ 
завшись  больнымъ.  Да  и  нельзя  было  слишкомъ  на¬ 
стойчиво  пріискивать  деньги:  всякая  огласка  могла, 
удвоить  опасность,  возбудивъ  подозрѣніе;  и  все-таки 
необходимо  было  спѣшить:  чрезъ  какихъ  нибудь  де¬ 
сять  дней  начнется  ревизія,  и  въ  этотъ  короткій  срокъ 
надо  было,  во  что  бы  то  ни  стало,  возвратить  въ  кассу 
банка  взятыя  суммы.  Всеволодъ  чувствовалъ,  какъ  съ 
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каждою  уходящею  минутою  грозною  волной  все  ближе 
подступала  къ  нему  непоправимая  позорная  гибель; 
онъ  какъ-то  усиленно  ощущалъ  это  страшное  теченіе 
времени,  которое  такъ  незамѣтно  и  мирно  несется  для 
счастливыхъ  людей  и  становится  такимъ  бурнымъ  по¬ 
токомъ  для  тѣхъ,  кого  ожидаетъ  неизбѣжная  расплата 
за  вину. 

—  Вы  знаете,  что  за  человѣкъ  мой  отецъ? — продол¬ 
жалъ  Филиппъ: — кремень  настоящій.  Проси  его,  умоляй 
сколько  хочешь,  ничего  съ  нимъ  не  подѣлаешь. 

Молодой  человѣкъ  присѣлъ  на  кончикъ  стула  и 
глядѣлъ  до  того  приниженно,  что  даже  Всеволоду  онъ 
въ  эту  минуту  показался  достойнымъ  презрѣнія. 

—  Другими  словами:  онъ  вамъ  денегъ  не  даетъ? — 
сказалъ  Всеволодъ,  закидывая  ногу  на  ногу  и  прини¬ 
маясь  курить. 

Жалкій  видъ  Филиппа  ему  тотчасъ  придалъ  раз¬ 
вязность,— Это,  я  думаю,  не  въ  первый  разъ.  А  вамъ 
очень  нужно? 

—  Такъ  нужно,  батенька, — запищалъ  Филиппъ, — 
что  хоть  топись,  коли  не  достану.  И  чего  онъ,  скряга 
этакій,  надъ  своими  сундуками  дрожитъ.  Мнѣ  все-таки 
когда-нибудь  достанется;  а  теперь  вотъ,  пока  онъ  живъ, 
бьюсь,  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  Лазаря  пою. 

Филиппъ,  съ  видомъ  человѣка,  положеніе  котораго 
достойно  полнаго  сочувствія,  повѣдалъ  Всеволоду,  что 
проигралъ  въ  карты  графу  Серганчикову,  юношѣ  что 
ни  на  есть  самаго  высшаго  полета,  восемь  тысячъ,  а 
въ  карманѣ  у  него  ни  гроша. 

—  Вы  понимаете, — добавилъ  онъ, — проиграй  я  кому- 
нибудь  иному  изъ  хорошихъ  знакомыхъ,  я  бы  не  по¬ 
церемонился:  обождалъ  бы,  чего  ему!  —  знаетъ,  вѣдь, 
чей  я  сынъ, — а  то  Серганчикову!...  Съ  нимъ,  вѣдь,  такъ 
нельзя. 

Хотя  Всеволоду  совсѣмъ  было  не  до  смѣха,  онъ 
улыбнулся. 

—  Скверно,  мой  милый,  конечно,  скверно;  только 
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выйти  изъ  этого  очень  легко:  вы  бы  векселекъ  совер¬ 
шили;  любой  изъ  жидовъ  вамъ  дастъ  съ  удовольстіемъ. 

—  Да,  векселекъ!  —  разсмѣялся  Филиппъ.  —  Легко 
сказать!  А  знаете-ли  вы,  что  сдѣлалъ  мой  драгоцѣн¬ 
ный  папаша?  Объявилъ  на  весь  свѣтъ,  что  по  моимъ 
векселямъ  не  платитъ.  Да,  вотъ  онъ  каковъ!  Радъ  бы 
сказать:  царствіе  ему  небесное,  только  пока  еще  рано. 
А  мнѣ  на  всѣ  мои  просьбы  о  легкомъ  пособіи — отказъ 
рѣшительный.  Что  тутъ  будешь  дѣлать?  Развѣ  воро¬ 
вать,  одно  средство... 

—  На  это,  я  думаю,  у  васъ  ловкости  не  хватитъ, — 
сухо  разсмѣялся  Всеволодъ  и  тутъ  же  замолкъ,  выжи¬ 
дая,  чтобы  Филиппъ  удалился:  признанія  наслѣдника 
Кондратія  Савича  ему  крѣпко  надоѣдали. 

—  Я  и  подумалъ, — робко  проговорилъ  Филиппъ, — 
не  поможете-ли  вы? 

—  Я?  Нашли  къ  кому  обратиться! 

Всеволодъ  былъ  такъ  изумленъ,  что  вскочилъ  съ 
мѣста. 

—  Да  у  васъ  денегъ,  кажется,  слава  Богу;  для  васъ 
такая  малость — чистые  пустяки. 

Всеволодъ  призадумался. 

—  А  сколько  вамъ  надо? — спросилъ  онъ,  немного 
погодя; — вы,  кажется,  сказали  восемь  тысячъ? 

—  Да  ужъ  цѣлый  десятокъ  нельзя-ли?..  Конечно, 
подъ  вексель  и  за  сколько  процентовъ  угодно...  Вы 
все- таки  меньше  возьмете,  чѣмъ  жидъ  какой-нибудь, — 
спохватившись  добавилъ  Разметальскій. 

У  Всеволода,  между  тѣмъ,  странная  мысль  промель¬ 
кнула  въ  головѣ;  сперва  онъ  ея  испугался,  но  потомъ 
сталъ  раздумывать,  нельзя-ли  въ  самомъ  дѣлѣ  ухва¬ 
титься  за  Филиппа,  какъ  за  неожиданное  средство  къ 
спасенію. 

—  Не  въ  процентахъ  дѣло, — проговорилъ  онъ,  устре¬ 
мивъ  пытливый  взглядъ  на  Филиппа,  точно  онъ  хотѣлъ 
прочесть  на  его  лицѣ,  въ  состояніи-ли  молодой  чело¬ 
вѣкъ  отгадать  его  мысль. — Я  могу  васъ,  пожалуй,  вы- 
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вести  изъ  затрудненія,  но  подъ  однимъ  условіемъ. 
Наличныхъ  денегъ,  изволите  видѣть,  у  меня  теперь 
нѣтъ  (Филиппъ  вытаращилъ  удивленные  глаза),  всѣ 
въ  оборотѣ. 

—  Гм!  такъ,  такъ, — одобрительно  кивнулъ  головой 
Филиппъ,  какъ  будто  слово  „оборотъ"  внушило  ему 
вдругъ  необычайное  довѣріе  къ  Всеволоду. 

—  У  меня  не  только  нѣтъ  денегъ, — продоля^алъ  Все¬ 
володъ, — но  мнѣ  самому  нужно  призанять  порядочную 
сумму;  мнѣ  это,  разумѣется,  не  трудно;  кредитъ  у  меня 
есть,  только  не  хотѣлось  бы  учитывать  вексель  за  сво¬ 
ею  подписью;  коммерческихъ  дѣлъ  я  не  веду;  а  нетор¬ 
говому  человѣку  выдавать  векселя  не  годится.  Вы, 
конечно,  это  понимаете. 

Филиппъ  опять  кивнулъ  головой  въ  знакъ  согласія, 
хотя  было  совсѣмъ  очевидно,  что  онъ  ничего  не  пони¬ 
малъ. 

—  Такъ  вотъ  что  я  вамъ  предложу.  Вамъ  десять 
тысячъ  нужно,  а  мнѣ  тридцать-пять;  вы  стало  быть  со¬ 
вершите  вексель  на  имя  моего  тестя,  Максима  Богда¬ 
новича,  и  на  всю  сумму  сорока  пяти  тысячъ,  а  онъ 
на  оборотѣ  выставитъ  свой  бланкъ.  Съ  вашими  двумя 
подписями  учесть  будетъ  не  трудно,  несмотря  на  за¬ 
претъ  вашего  батюшки. 

—  То-есть  какъ  же  это?  я  не  понимаю,  —  нерѣши¬ 
тельно  вымолвилъ  Филиппъ.  Наслѣдственная  коммер¬ 
ческая  осторожность  въ  немъ  проснулась. 

—  Да  очень  просто;  я  возвращу  вамъ  вексель  съ 
бланковою  надписью  тестя,  вы  его  учтете  у  моего  бан¬ 
кира, — вы  знаете,  Левеницъ,  Грипенау  и  К0;  я  давно 
веду  дѣла  съ  этою  конторой,  а  потомъ  вы  мнѣ  отда¬ 
дите  тридцать  пять  тысячъ. 

Филиппъ  мгновенно  вскочилъ  съ  мѣста,  точно  возлѣ 
него  лопнулъ  зажигательный  снарядъ. 

—  Какъ  же  это,  Всеволодъ  Васильевичъ?  —  вскрик¬ 
нулъ  онъ  и  даже  затрясся  немножко  отъ  испуга.  — 
Я  стало-быть  долженъ  обязаться  на  сорокъ  пять  ты- 
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сячъ,  а  получить  всего  десять?  Процентъ  больно  ужъ 
великъ... 

Всеволодъ  разсмѣялся, — до  того  несообразнымъ  ему 
показалось  нелестное  для  него  предположеніе  Разме- 
тальскаго. 

—  Вы,  кажется,  подумали,  милый  мой,  что  я  васъ 
надуть  собираюсь?  Успокойтесь:  за  свою  долю  расчи- 
таюсь  я  самъ,  а  вы  только  за  свои  десять  тысячъ 
будете  отвѣчать.  Помилуйте,  за  какого  же  осла  вы 
меня  считали!  На  такую  удочку  и  пятнадцатилѣтняго 
мальчика  не  поймаешь,  а  вы,  что  ни  говори,  давно 
достигли  зрѣлости. 

Филиппъ  сконфузился  и  пробормоталъ  какія-то  изви¬ 
ненія,  но  все-таки  заявилъ,  что  и  ему  надо  получить 
хоть  какое-нибудь  обезпеченіе. 

—  А  бланкъ  моего  тестя?  Развѣ  это  не  обезпеченіе? 
Ну,  положимъ,  я  не  заплачу  въ  срокъ  и  доведу  до 
протеста,  какпмъ  я  тогда  явлюсь  предъ  Максимомъ 
Богдановичемъ? 

—  Да,  да;  это  правда,  —  спохватившись,  нерѣши¬ 
тельно  вымолвилъ  Филиппъ. 

—  А  впрочемъ, — продолжалъ  Всеволодъ, — коли  моя 
комбинація  вамъ  не  нравится,  коли  вы  чего-нибудь 
для  себя  боитесь...  Иного  средства  я  вамъ  предложить 
не  могу.  С’езі  а  ргепбге  он  а  Іаівзег. 

Но  тутъ  Филиппа  охватилъ  страхъ,  какъ  бы  не  уле¬ 
тучились  столь  необходимыя  ему  десять  тысячъ,  и  онъ 
согласился  въ  слѣдующее  же  утро  принести  Всеволо¬ 
ду  требуемый  вексель. 

—  Завтра  вечеромъ,  —  сказалъ  тотъ,  выпроваживая 
гостя, — я  уѣзжаю  къ  тестю  и  чрезъ  недѣлю  все  будетъ 
улажено  къ  общему  удовольствію. 

Едва,  однако,  молодой  Разметальскій  скрылся  за 
дверью,  съ  лица  Всеволода  мгновенно  слетѣло  насмѣ¬ 
шливое  выраженіе,  не  покидавшее  его,  пока  онъ  велъ 
бесѣду  съ  недальновиднымъ  первенцомъ  Кондратія  Са- 
вича;  черты  его  вдругъ  какъ-то  вытянулись  и  засты- 
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ли  въ  цѣпенѣющемъ  ужасѣ,  точно  онъ  почувствовалъ 
неожиданное  прикосновеніе  чего-то  несказанно  отвра¬ 
тительнаго;  онъ  весь  похолодѣлъ  и  затрясся,  какъ  въ 
ознобѣ,  словно  змѣя  ползла  и  обвивалась  около  его 
тѣла.  Случайно  онъ  увидалъ  себя  въ  зеркалѣ,  висѣв¬ 
шемъ  надъ  каминомъ,  и  отраженіе  его  потухшаго,  мер¬ 
твенно-блѣднаго  лица  испугало  его:  на  лицѣ  этомъ  ле¬ 
жала  уже  печать  задуманнаго  преступленія.  Голосъ  со¬ 
вѣсти  предъ  тѣмъ  рѣдко  тревожилъ  Всеволода;  но  те¬ 
перь,  когда  онъ  готовился  переступить  роковую  черту, 
за  которой  возврата  уже  нѣтъ,  морозъ  пробѣжалъ  по 
его  спинѣ,  и  омерзѣніе  къ  себѣ  оледенило  ему  сердце. 

Онъ  грузно  упалъ  въ  кресло  и  закрылъ  лицо  ру¬ 
ками.  Вся  его  жизнь  пронеслась  предъ  нимъ,  и  пест¬ 
рые  образы  прошлаго,  словно  насмѣшливо  кивая  на 
него,  быстро  смѣнялись  въ  его  больномъ  воображеніи. 
Вѣдь  такъ  много  сулила  ему  эта  жизнь  и  такъ  щедро 
сдерживала  слово, — а  что  сдѣлалъ  онъ  съ  ней?  Къ  че¬ 
му  послужили  ему  и  раннее  знаніе  людей,  и  хладно¬ 
кровіе,  и  расчетливость?  Онъ  игралъ  ловко  и  умѣло, 
казалось,  навѣрняка,  и  доигрался-таки  до  того,  что  ему 
приходится  теперь  или  подмѣнить  карту,  или  бросить 
игру  поруганнымъ  и  нищимъ.  Все  ему  было  дано  —  и 
богатство,  о  которомъ  онъ  мечталъ,  и  счастіе  съ  люби¬ 
мою  дѣвушкой,— онъ  большаго  захотѣлъ:  онъ  бѣшено 
сталъ  увеличивать  ставки  и  весь  его  блескъ,  и  все  его 
раззолоченное  и  въ  то  же  время  сладкое  счастіе  при¬ 
вели  его  къ  тому  лишь,  что  ему  приходилось  теперь 
завидовать  всякому,  кто  спокойно  ожидаетъ  завтраш¬ 
няго  дня,  —  завидовать  даже  неудачнику-брату,  кото¬ 
раго  онъ  такъ  презиралъ.  Онъ  злобно  оглядывалъ  изящ¬ 
ное  убранство  комнаты.  И  все,  что  было  въ  ней,  —  и 
картины  на  стѣнахъ,  и  дорогія  бронзовыя  вещи  на  ка¬ 
минѣ,  и  самый  портретъ  жены,  висѣвшій  передъ  нимъ, 
съ  котораго  она  во  всей  прелести  своихъ  двадцати  лѣтъ 
такъ  часто  улыбалась  ему,  когда  онъ  работалъ  за  пись¬ 
меннымъ  столомъ,  теперь  съ  явнымъ  злорадствомъ  гля- 
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дѣли  на  него,  словно  торжествуя  насмѣшливо  надъ 
нимъ  побѣду. 

Среди  избытка  всего,  чѣмъ  можетъ  наслаждаться 
человѣкъ,  онъ  не  видѣлъ  предъ  собой  теперь  инаго 
исхода,  кромѣ  этого  позорнаго,  отвратительнаго  дѣла. 
И  вся  его  прежняя  жизнь  словно  толкаетъ  его  къ  это¬ 
му  исходу  и  говоритъ  ему:  „на,  смотри!  вотъ  куда  я 
привела;  выпутайся,  коли  съумѣешь". 

„Ну,  такъ  что-жъ?  сказалъ  онъ  себѣ  встрепенувшись, 
коли  это  въ  самомъ  дѣлѣ  единственный  исходъ,  —  на¬ 
до  за  него  ухватиться,  долго  не  думая.  Преступленія 
что-ли  бояться?  Да  развѣ  это  не  такое  же  слово,  какъ 
всѣ  безчисленныя  глупыя  слова,  придуманныя  людьми, 
чтобы  накладывать  ярлыки  на  свои  поступки,  потому 
что  безъ  этого  имъ  не  отличить  хорошаго  отъ  дур¬ 
ного?" 

Да  и  будетъ-ли  это  первымъ  его  преступленіемъ? 
Развѣ  онъ  не  отбросилъ  уже  то,  что  принято  называть 
честностью,  когда  присвоивалъ  себѣ  подъ  благовидными 
предлогами  деньги,  принадлежавшія  банку?  И  для  ко¬ 
го  онъ  это  дѣлалъ?  Для  женщины,  прельстившей  его 
избалованный  вкусъ  тѣмъ,  что  она  долго  не  хотѣла 
удовлетворить  его  прихоть.  И  ради  нея  онъ  не  только 
низко  лгалъ  предъ  женой,— онъ  разорялъ  эту  жену,  и 
мать  свою,  и  брата...  Всѣ  его  поступки  стоятъ  одинъ 
другого;  всѣ  они,  какъ  звенья  длинной  цѣпи,  тянутся 
одинъ  за  другимъ,  неразрывно  связанныя  въ  его  па¬ 
мяти.  Да,  онъ  давно  преступникъ,  давно  онъ  достоинъ 
презрѣнія...  Но  онъ  не  преклонитъ  смиренно  головы; 
онъ  твердо  выйдетъ  изъ  положенія,  созданнаго  имъ  са¬ 
мимъ.  Вина  его  не  разгласится.  И  когда  онъ  будетъ 
чистъ  предъ  людскимъ  судомъ,  пусть  отыщется  тотъ, 
кто  посмѣетъ  сказать  ему,  что  онъ  не  честный  чело¬ 
вѣкъ! 

И  придумано  оно  вѣдь  недурно,  хотя  весь  планъ 
въ  нѣсколько  мгновеній  родился  и  созрѣлъ  въ  его  го¬ 
ловѣ.  Всякая  возможность  опасности  для  него  устране- 
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на.  Что  бы  ни  случилось,  онъ  останется  въ  сторонѣ. 
Еслибъ  и  возникло  подозрѣніе,  одинъ  Филиппъ  послу¬ 
житъ  для  него  мишенью.  Но  откуда  и  взяться  подо¬ 
зрѣнію?  Вексель  за  подписью  единственнаго  сына  Раз- 
метальскаго,  да  вдобавокъ  съ  бланкомъ  Максима  Бог¬ 
дановича — кому  придетъ  въ  голову  усомниться  въ  та¬ 
комъ  векселѣ?  А  въ  теченіе  года  отыщется  средство,  чтобы 
расплатиться.  Всеволодъ,  правда,  не  такъ  ужъ  слѣпо, 
какъ  прежде,  расчитывалъ  на  свое  счастіе,  но  зато  онъ 
твердо  вѣрилъ  въ  силу  своего  мозга,  когда  голова  ег° 
работала  правильно  и  спокойно.  „Я  избаловался,  ду¬ 
малъ  онъ,  потому  что  мнѣ  ужъ  слишкомъ  повезло,  а 
теперь,  какъ  нужда  меня  будетъ  подгонять,  я  выберусь 
изъ  ямы  и  промаховъ  дѣлать  не  стану".  У  него  ужъ 
зарождались  планы  будущихъ  дѣйствій  па  биржевомъ 
театрѣ  войны.  Не  пройдетъ  года,  и  страшный  вексель 
будетъ  выкупленъ.  А  если  такъ, — гдѣ  же  его  преступ¬ 
леніе?  Развѣ  онъ  не  будетъ  имѣть  права  всѣмъ  глядѣть 
прямо  въ  глаза,  какъ  будто  ничего  не  случилось?  Развѣ 
кто  пострадаетъ  отъ  того,  что  на  какіе-нибудь  полгода 
онъ  добылъ  себѣ  чужія  деньги  не  совсѣмъ  законнымъ 
путемъ? 

Оставалась  одна  только  главная  трудность:  съумѣетъ- 
ли  онъ  такъ  подписаться  за  тестя,  чтобы  никто  не 
узналъ  поддѣлку  этой  хорошо  извѣстной  въ  торго¬ 
вомъ  мірѣ  подписи?  По  счастію  у  нихъ  обоихъ  почер¬ 
ки  довольно  сходны...  „И  характерны  тоже",  подумалъ 
Всеволодъ.  Но  если  это  сходство  облегчаетъ  подлогъ, 
оно  можетъ  навести  и  на  виновнаго...  Надо  усвоить  се¬ 
бѣ  какъ  разъ  тѣ  особенности  въ  почеркѣ  тестя,  кото¬ 
рыя  рукѣ  Всеволода  непривычны.  Онъ  досталъ  изъ 
ящика  стола  нѣсколько  писемъ  Максима  Богдановича 
и  принялся  изучать  ихъ.  Былъ  у  него  и  документъ  за 
подписью  тестя,  и  тутъ  эта  подпись  была  уже  какъ 
будто  иная:  она  выпрямилась,  словно  облеклась  въ  мун¬ 
диръ,  и  росчеркъ  былъ  совсѣмъ  иной  —  молодецкій  и 
внушительный.  Всеволодъ  досталъ  бѣлый  листъ  бума- 
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ги  и  принялся  выводить  на  немъ  имя  тестя.  Странно 
глядѣли  на  него  эти  нѣсколько  разъ  повторявшіяся  тож¬ 
дественныя  строки;  „дѣйствительный  статскій  совѣт¬ 
никъ,  въ  званіи  камергера,  Максимъ  Богдановъ,  сынъ 
Княжичъ14.  Всеволодъ  ушелъ  весь  въ  свою  работу,  и  его 
сморщенный  лобъ  становился  влажнымъ.  Онъ  не  услы¬ 
халъ,  какъ  отворилась  дверь  и  кто-то  къ  нему  подошелъ. 

—  Что  ты  дѣлаешь,  Воля?  —  коснувшись  его  плеча 
рукой,  сказала  Вѣруся,  глядя  съ  удивленіемъ  на  испи¬ 
санный  листъ  бумаги. 

Онъ  быстро  вскочилъ  и  попробовалъ  улыбнуться,  но 
улыбка  не  успѣла  разогнать  выраженіе  ужаса  на  его 
лицѣ;  странно  глядѣло  это  лицо,  полусмѣющееся,  по¬ 
луиспуганное. 

—  Меня  случайно  поразило, — сказалъ  онъ  небреж¬ 
но, — какъ  схожи  почерки  у  насъ  съ  твоимъ  отцомъ! 
Посмотри,  не  правда-ли?  И  различить  трудно. 

Онъ  твердою  рукой  подалъ  ей  исписанный  листъ. 

—  Да,  ты  хорошо  передразниваешь  чужую  руку, 
равнодушно  сказала  она,  роняя  бумагу.  Что-либо  близ¬ 
кое  къ  подозрѣнію  и  не  коснулось  ея. — Это,  но  край¬ 
ней  мѣрѣ,  доказываетъ,  что  ты  сегодня  не  занятъ...  А 
мнѣ  именно  хочется  съ  тобой  покататься  вдвоемъ...  Мы 
давно  этого  не  дѣлали... 

Она  мягко  и  любовно  посмотрѣла  на  мужа,  кладя 
ему  на  плечи  обѣ  руки.  Это  было  одно  изъ  ея  привыч¬ 
ныхъ  движеній,  когда  она  прежде  къ  нему  ласкалась; 
теперь  оно  стало  почти  забытымъ.  Она  въ  эту  минуту 
какъ  будто  хотѣла  вернуть  что-то  изъ  прежняго.  Все¬ 
володъ  прочелъ  это  желаніе  въ  ея  глазахъ  и  тотчасъ 
заставилъ  себя  отвѣтить  на  ея  настроеніе,  хотя  ему  бы¬ 
ло  далеко  не  до  нѣжностей  теперь.  Давно  онъ  не  ка¬ 
зался  такимъ  ласковымъ  съ  нею,  какъ  будто  въ  его 
сердцѣ  не  было  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  этотъ  страшный 
день  иного  ощущенія,  кромѣ  любви  къ  женѣ:  вѣдь  на 
этой  любви  держалось  все  его  будущее,  вся  его  надеж¬ 
да  на  спасеніе. 
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Вечеромъ  только  онъ  сказалъ  ей,  что  уѣзжаетъ  на 
слѣдующій  день  къ  тестю.  Она  сперва  удивилась:  она 
привыкла,  что  Всеволодъ  заранѣе  объявлялъ  ей  о  сво¬ 
ихъ  намѣреніяхъ;  но  въ  этотъ  день  полнаго,  давно  уже 
неиспытаннаго  сближенія  Вѣруся  была  настроена  на 
уступчивость;  она  не  разспрашивала  подробно,  зачѣмъ 
понадобилось  Всеволоду  видѣться  съ  Максимомъ  Бог¬ 
дановичемъ, — да  и  собирался  онъ  уѣхать  всего  на  нѣ¬ 
сколько  дней. 

Онъ  хотѣлъ  еще  разъ  испробовать  законное,  честное 
средство.  А  на  случай  отказа  Максима  Богдановича, — 
Всеволодъ  считалъ  и  это, — поѣздка  его  послужитъ  для 
Филиппа  Разметальскаго  лучшимъ  объясненіемъ  по¬ 
явившейся  на  векселѣ  бланковой  надписи. 

Всеволодъ  долго  боролся  съ  собой,  не  сознаться-ли 
ему  во  всемъ  предъ  тестемъ.  Тогда  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ,  въ  виду  грозившаго  раскрытія,  не  откажется 
дать  денегъ:  тщеславіе  вѣдь  въ  немъ  сильнѣе  скупости. 
Но  это  значило  себя  закабалить  тестю,  значило  вы¬ 
нести,  хотя  бы  съ  глазу  на  глазъ,  такой  позоръ,  кото¬ 
раго  гордость  Всеволода  принять  на  себя  не  можетъ. 
Вѣдь  то  иное,  преступное  средство  почти  навѣрное  из¬ 
бавляетъ  отъ  стыда,  а  здѣсь  приходится  неминуемо 
краснѣть,  и  краснѣть  молча,  выслушивая  презритель¬ 
ныя  слова  Максима  Богдановича,  и  безъ  того  такъ 
дерзко  гордившагося  своимъ  богатствомъ  и  своею  без¬ 
упречностью. 

Максимъ  Богдановичъ  отказалъ  Всеволоду  на-отрѣзъ. 
Какъ?  За  годъ  предъ  тѣмъ  онъ  заплатилъ  слишкомъ 
сорокъ  тысячъ  долгу,  и  теперь  снова  къ  нему  обра¬ 
щаются  за  такою  ясе  суммой!  А  когда  онъ  зимой  былъ 
въ  Петербургѣ,  про  долги  и  помину  не  было;  напро¬ 
тивъ,  онъ  замѣтилъ,  что  зять  живетъ  скромнѣе  преж¬ 
няго;  онъ  нашелъ  даже,  что  Вѣруся  принуждена  себѣ 
отказывать  во  многомъ:  такъ  она  изъ  благоразумія  со¬ 
гласилась  обойтись  безъ  новой  коляски,  которой  ей  такъ 
хотѣлось!  А  когда  выдаешь  дочери  по  двадцати-пяти 
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тысячъ  въ  годъ,  можно,  кажется,  требовать,  чтобъ  она 
ни  въ  чемъ  не  нуждалась...  Но  зимой,  изъ  деликат¬ 
ности,  онъ  не  сказалъ  про  это  ни  слова.  И  теперь  въ 
нѣсколько  мѣсяцевъ  опять  такіе  долги!  Да  куда  же 
дѣвалась  расчетливость  зятя?  Онъ  прежде  считалъ 
Всеволода  серьезнымъ,  дѣльнымъ  человѣкомъ,  а  онъ 
оказывается  мотомъ,  какимъ-то  безсовѣстнымъ,  легко¬ 
мысленнымъ  мотомъ! 

Всеволодъ  не  настаивалъ.  Была  минута,  когда  при¬ 
знаніе  едва  не  сорвалось  съ  его  поблѣднѣвшихъ  губъ, 
но  стыдъ  сдержалъ  это  признаніе  на  полпути.  Такъ 
ужъ  сложилась  его  судьба,  что  стыдъ  поджидалъ  его 
вездѣ,  куда  бы  онъ  ни  пошелъ;  и  Всеволодъ  предпо¬ 
челъ  ту  дорогу,  гдѣ  все-таки  встрѣчу  съ  нимъ  можно 
было  отсрочить. 

—  Пріѣзжайте  сюда  на  лѣто,  —  уговаривалъ  зятя 
Максимъ  Богдановичъ.  —  Проведите  здѣсь  зиму,  дѣла 
и  поправятся;  на  слѣдующій  годъ  опять  появитесь  въ 
Петербургѣ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Такъ  всѣ  дѣ¬ 
лаютъ,  кому  пришлось  запутаться.  Я  ужъ  вижу  —  изъ 
службы  твоей  проку  не  выходитъ,  такъ  нечего  съ  ней 
церемониться.  Бери  отпускъ  и  пріѣзжай  сюда  на  цѣ¬ 
лый  годъ;  а  я  тебя  учить  стану,  какъ  настоящія  дѣла 
ведутся.  Небось,  смекнешь  тоже,  голова  у  тебя  есть; 
хотя,  признаться,  очень  ты  ужъ  дурить  сталъ  за  по¬ 
слѣднее  время.  Не  ожидалъ  отъ  тебя  этого,  не  ожидалъ!.. 

На  слѣдующій  день  послѣ  своего  возвращенія  въ 
Петербургъ, — Всеволодъ  пробылъ  въ  дорогѣ  ровно  не¬ 
дѣлю,  —  онъ  заѣхалъ  къ  Филиппу  Разметальскому  и 
передалъ  ему  вексель,  на  оборотѣ  котораго  стояла  блан¬ 
ковая  надпись  Максима  Богдановича  съ  его  обычнымъ 
лихимъ  и  внушительнымъ  росчеркомъ.  Сутками  позже 
деньги  были  получены:  Левеницъ,  Грипенау  и  К0  не 
встрѣтили  никакихъ  затрудненій  къ  учету  векселя.  До 
полной  суммы,  которую  надо  было  возвратить  банку, 
недоставало  еще  пятнадцати  тысячъ;  но  у  Всеволода 
уцѣлѣли  кое-какія  незаложенныя  бумаги,  остатки  его 
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недавняго  биржеваго  величія;  правда,  онѣ  принадле¬ 
жали  его  матери,  но  предъ  ея  правами  Всеволодъ  уже 
не  останавливался;  вѣдь  онъ  аккуратно  уплачивалъ  ей 
проценты  за  каждый  годъ, — не  все-ли  ей  было  равно, 
что  сталось  съ  ея  капиталомъ? 

Когда  ревизія  началась,  касса  оказалась  въ  цѣлости. 
Разметальскій  и  Демонтанъ,  убѣдившись  въ  этомъ, 
двусмысленно  переглянулись.  Какъ  ни  слѣдилъ  про¬ 
нырливый  Артемій  Артемьевичъ  за  Всеволодомъ,  онъ 
никакъ  не  могъ  объяснить  себѣ,  какимъ  путемъ  были 
пополнены  недостававшія  деньги.  А  на  лицѣ  Всеволода 
запечатлѣлось  такое  холодное  достоинство,  что  всякое 
подозрѣніе  должно  было  затихнуть. 

Образъ  жизни  Всеволода  рѣзко  перемѣнился.  Онъ 
сталъ  домосѣдомъ,  изрѣдка  выѣзжая  вдвоемъ  съ  женой. 
Для  молодой  женщины  какъ  будто  вернулись  первые 
мѣсяцы  ея  замужней  жизни.  Онъ  признался  ей,  что 
дѣла  его  нѣсколько  запутались,  и  Вѣруся  выслушала 
это  признаніе  почти  съ  удовольствіемъ.  Предложеніе 
мужа,  на  цѣлый  годъ  переѣхать  къ  отцу,  она  приняла 
съ  радостью.  Всей  той  нехорошей  жизни,  которую  они 
вели  два  послѣдніе  года,  среди  претившихъ  ей  людей, 
наступитъ  такимъ  образомъ  конецъ,  и  для  нея  начнется 
опять  старая,  хорошая,  но  уже  обновленная,  и  оба  они, — 
и  Всеволодъ,  и  она, — станутъ  оттого  лучше,  какъ  воз¬ 
вратившіеся  домой  усталые  путешественники,  у  кото¬ 
рыхъ  накопилось  и  много  опыта,  и  много  разочарованій. 

Съ  Катей  у  Всеволода,  послѣ  его  возвращенія,  про¬ 
изошелъ  разрывъ.  Онъ  былъ  у  нея  разъ  только,  чтобы 
сказать  ей,  что  это  его  послѣднее  посѣщеніе.  Послѣ 
того,  что  случилось,  она  стала  ему  ненавистна.  Катя 
выслушала  его  молча,  то  упорно  глядя  внизъ,  то  всма¬ 
триваясь  въ  него  съ  недовѣрчивымъ  лукавствомъ.  Но 
она  его  не  удерживала  и  не  разыграла  никакой  запаль¬ 
чивой  сцены. 

—  Къ  чему  только  вы  мнѣ  всѣ  эти  красивыя  слова 
говорите? — сказала  она  только,  сдвинувъ  брови. — Объ- 
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явили  бы  прямо,  что  я  вамъ  надоѣла — и  дѣлу  конецъ; 
иного  конца  вѣдь  и  быть  не  могло. 

Когда  однако  онъ  вышелъ,  она  долго  неподвижно 
просидѣла  на  мѣстѣ,  и  не  то  злоба,  не  то  горе  были 
въ  ея  пристальныхъ,  потускнѣвшихъ  глазахъ;  потомъ 
она  вдругъ  залилась  долгими  бѣшеными  слезами.  Прежде, 
хотя  разставаться  ей  было  не  въ  диковинку,  ничего  по¬ 
добнаго  съ  нею  не  случалось. 


X. 

Петя  Бороздинъ  уже  болѣе  года  прожилъ  въ  Ста¬ 
ромъ  Селѣ.  По  выходѣ  въ  отставку  онъ  дѣятельно  при¬ 
нялся  за  хозяйство.  Это  было  не  скоро  остывающее 
рвеніе  новичка,  а  напротивъ,  спокойное  ^усердіе  чело¬ 
вѣка,  которому  послѣ  долгихъ  скитаній  кажется,  нако¬ 
нецъ,  что  онъ  нашелъ  для  себя  подходящее  дѣло.  Преж¬ 
няя  дѣтская  привязанность  къ  родной  усадьбѣ  у  него 
возродилась,  какъ  у  срубленнаго  дерева  выростаютъ 
свѣжіе  побѣги,  когда  у  него  уцѣлѣли  корни.  Да  и  самъ 
Петя  словно  корни  пустилъ  на  родной  почвѣ.  Деревня 
дала  ему  то,  чего  недоставало  до  сихъ  поръ  цѣлой  его 
жизни, — твердый  путь  къ  опредѣленной  цѣли;  и  хотя 
за  первые  мѣсяцы  онъ  надѣлалъ  кучу  ошибокъ,  онъ 
скоро  почувствовалъ,  что  держитъ  въ  рукахъ  свое  дѣло. 
А  для  начинающаго  хозяина  это  одно  изъ  самыхъ  пріят¬ 
ныхъ  ощущеній.  Не  мудрено,  что  оно  возвышало  Петю 
въ  собственныхъ  глазахъ.  Да  вообще  онъ  не  мало  гор¬ 
дился  своею  новою  ролью  и  простодушно  дѣлился  съ 
братомъ  своими  видами  на  будущее,  не  смущаясь  и 
тѣмъ,  что  Всеволодъ  отвѣчалъ  ему  рѣдко  и  небрежно; 
съ  Вѣрусей  онъ  переписывался  тоже.  Но,  странное  дѣ¬ 
ло, — и  Петя  самъ  этому  дивился, — ея  письма  не  вызы¬ 
вали  въ  немъ  теперь  даже  мимолетной  тревоги;  онъ  не 
то,  чтобы  забылъ  прошлое,  забыть  вѣдь  недостаточно: 
у  него  была  теперь  новая  жизнь  со  своими  надеждами, 
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со  своимъ  будущимъ.  А  со  стариной  можно  покончить 
тогда  только,  когда  на  смѣну  къ  ней  приходитъ  не 
безплодная  унылая  пустота,  а  свѣжее  дѣло  на  новой 
почвѣ. 

Но  деревня  дала  ему  и  нѣчто  иное.  Въ  числѣ  со- 
сѣдей-помѣщиковъ,  съ  которыми  перезнакомился  Петя, 
былъ  отставной  морякъ,  Семенъ  Евграфовичъ  Коренп- 
цынъ,  слывшій  за  отличнаго  зубастаго  хозяина,  даже 
съ  нѣкоторымъ  оттѣнкомъ  кулачества,  и  кромѣ  своего 
хозяйства  интересовавшійся  только  двумя  вещами  на 
свѣтѣ:  подагрой,  давно  завладѣвшею  имъ,  и  вин¬ 
томъ,  за  которымъ  онъ  просиживалъ  иногда  битыхъ 
часовъ  шесть.  Словомъ,  это  былъ  одинъ  изъ  скучнѣй¬ 
шихъ  людей  на  свѣтѣ.  А  между  тѣмъ,  Петя  гораздо 
чаще  ѣздилъ  къ  нему,  чѣмъ  къ  остальнымъ  сосѣдямъ. 
У  Семена  Евграфовича  была  восемнадцатилѣтняя  дочь, 
Наташа,  дѣвушка  стройная,  съ  округлыми  мягкими 
чертами  лица,  съ  гладкими  золотисто-каштановыми  во¬ 
лосами  и  очень  добрыми,  часто  смѣявшимися  сѣрыми 
глазками.  Особыхъ  качествъ,  какъ  и  поразительной  кра¬ 
соты,  за  ней  не  водилось.  Воспитана  она  была  просто 
и  просто  себя  держала.  Не  было  въ  ней  той  смѣси  же¬ 
манства  и  рѣзкости,  которыми  такъ  блещутъ  иныя  изъ 
современныхъ  русскихъ  дѣвицъ,  не  было  и  особыхъ 
талантовъ;  но  за  то  не -принужденную  веселость,  иногда 
не  чуждую  природнаго  кокетства,  она  сохранила  съ 
дѣтскихъ  лѣтъ,  и  совершенно  чисто,  безъ  малѣйшей 
неискренности  звучалъ  ея  серебристый  смѣхъ.  Петя 
и  она  сошлись  очень  скоро,  и  почти  также  скоро, 
самъ  того  не  примѣчая,  онъ  очутился  въ  ея  власти. 
Конечно,  этою  властью  она  пользовалась  въ  тѣхъ  скром¬ 
ныхъ  размѣрахъ,  въ  которыхъ  ей  самой  являлись  ея 
незатѣйливыя  желанія.  Конечно,  также,  чувство  Пети 
къ  ней  совсѣмъ  ужъ  не  походило  на  его  первую,  жгу¬ 
чую  любовь.  Свѣтлые  улыбающіеся  глазки  Наташи  чуть- 
чуть  только  заставляли  биться  его  сердце,  не  вызывая 
въ  немъ  ни  страха,  ни  тревоги.  Такая  любовь  не  въ 
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силахъ  овладѣть  душой,  не  оставляя  въ  ней  мѣста  для 
чего-либо  иного;  но  за  то  она  долго  теплится  въ  ней 
тихимъ,  спокойнымъ,  но  свѣтлымъ  огонькомъ. 

И  Петѣ  было  хорошо  съ  молодою  сосѣдкой;  будущее 
представлялось  ему  въ  самомъ  радушномъ  свѣтѣ.  Петя 
все  еще  медлилъ  послѣднимъ  рѣшающимъ  словомъ,  но 
вотъ  на  дняхъ  оно  будетъ  сказано. 

Разъ,  въ  самомъ  концѣ  мая,  онъ  собирался  поѣхать 
верхомъ  къ  Кореницынымъ,  гдѣ  бывалъ  теперь  чуть- 
ли  не  каждый  день,  какъ  ему  подали  только  что  при¬ 
везенную  съ  желѣзной  дороги  почту.  Пока  ему  сѣдлали 
лошадь,  онъ  принялся  за  газету,  равнодушно  пробѣгая 
столбецъ  за  столбцомъ.  На  третьей  страницѣ  его  вни¬ 
маніе  привлекла  небольшая  статья,  озаглавленная  Но¬ 
вый  скандалъ  въ  мірѣ  наживы.  Сперва  Петя  читалъ  раз¬ 
сѣянно.  Гаденькій  и  въ  то  же  время  напыщенный  слогъ 
обличительной  статейки  возбуждалъ  въ  немъ  презрѣніе; 
но  вдругъ  ему  показалось,  что  дѣло  касается  людей  ему 
извѣстныхъ.  Имена  этихъ  людей,  конечно,  сполна  на¬ 
печатаны  не  были,  но  и  начальныя  буквы  поразили  его 
какимъ-то  страннымъ  совпаденіемъ.  Петя  еще  разъ  про¬ 
челъ,  уже  внимательнѣе,  и  вдругъ  странная,  тревожная 
догадка  пришла  ему  на  умъ.  Да  не  про  его-ли  брата 
шла  тутъ  рѣчь?  Ядовитые  намеки  газеты  становились 
все  прозрачнѣе.  Краска  стыда  бросилась  въ  лицо  Пети. 

Содержаніе  статейки  было  слѣдующее: 

„Изъ  нашей  плутократической  клоаки — этого  міра  раз¬ 
золоченныхъ  помоевъ, — поднимаются  иногда,  какъ  зло¬ 
вонные  пары,  зловѣщіе  слухи,  бросающіе  яркій  свѣтъ  на 
ту  потаенную  гниль,  до  которой  въ  обыкновенное  время  не 
проникаетъ  общественное  зрѣніе.  Одинъ  изъ  такихъ  ка¬ 
зусовъ,  повергающихъ  въ  кратковременную  скорбь  нахаль¬ 
ныхъ  шулеровъ  биржевой  игры,  произошелъ  на  дняхъ,  и 
произошелъ  какъ  разъ  на  самыхъ  вершинахъ  нашего 
денежнаго  міра.  Въ  одной  изъ  петербургскихъ  банкир¬ 
скихъ  конторъ  былъ  мѣсяца  два  тому  назадъ  учтенъ  век¬ 
сель  на  очень  почтенную  сумму,  съ  бланковою  надписью 
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одного  изъ  наиболѣе  крупныхъ  землевладѣльцевъ  и 
заводчиковъ  нашего  юга  М.  Б.  К— ча,  занимающаго 
вдобавокъ  въ  своей  губерніи  должность  предводителя 
дворянства.  Подпись  эта  оказалась  подложною!..  И  кѣмъ, 
думаете  вы,  былъ  учтенъ  вексель?  Единственнымъ  сы¬ 
номъ  одного  изъ  богатѣйшихъ  русскихъ  капиталистовъ, 
извѣстнаго  желѣзнодорожника  К.  С.  Р — го!!!  Подите, 
послѣ  этого,  отыскивайте  настоящіе  мотивы  преступле¬ 
нія!  Попробуйте  объяснить,  какимъ  образомъ  этотъ  на¬ 
слѣдникъ  огромныхъ  богатствъ  поддался  корыстному 
искушенію!  Тутъ,  воля  ваша,  кроется  не  только  потря¬ 
сающая  семейная  драма,  тутъ  глубокая  нравственная 
язва,  та  язва,  которая  выростаетъ  на  почвѣ  быстро  на¬ 
копленнаго  богатства.  Надо,  чтобы  вся  эта  худосочная 
гниль  вышла  наружу,  чтобы  вся  эта  общественная  из¬ 
нанка  была  освѣщена  яркимъ  свѣтомъ  гласнаго  суда, 
чтобы  всѣ  и  прямые,  и  косвенные  виновники,  и  этотъ 
милліонеръ  отецъ,  не  съумѣвшій  воспитать  сына,  дали 
общественному  мнѣнію  отчетъ  въ  своихъ  дѣяніяхъ.  Но 
это  еще  не  все.  Какъ  гнойная  рана  глубоко  въѣдается 
въ  организмъ,  тайъ  и  здѣсь  одно  позорное  открытіе 
повело  къ  другому.  У  молодаго  Р — го  оказался  соучаст¬ 
никъ,  котораго  онъ,  разумѣется,  поспѣшилъ  оговорить. 
Соучастникъ  этотъ  не  кто  иной,  какъ  получившій  из¬ 
вѣстность  въ  послѣднее  время  биржевой  дѣлецъ  В.  В. 
Б — нъ,  молодой  человѣкъ  изъ  такъ-называемыхъ  по¬ 
дающихъ  надежды,  бросившій  изъ-за  биржевой  лихо¬ 
радки, — согласитесь,  это  тоже  знаменіе  времени, — мно- 
гообѣіцавшую  служебную  карьеру.  Въ  нѣкоторыхъ  круж¬ 
кахъ  петербургскаго  общества  хорошо  извѣстна  его 
счастливая  наружность  и  то  изящество,  съ  которымъ 
онъ  умѣлъ  сорить  деньгами,  добавимъ  кстати  —  день¬ 
гами  жены.  Г.  Б — нъ  женатъ  на  дочери  того  самаго 
К — ча,  подпись  котораго  была  такъ  искусно  поддѣлана 
при  вѣроятномъ  содѣйствіи  зятя.  Но  кто  изъ  обоихъ 
представителей  нашей  золотой  молодежи  главный  ви¬ 
новникъ  гнуснаго  преступленія  —  Шаі  із  Ніе  циезііоп, 
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и  слѣдствіе  не  замедлитъ  раскрыть  всѣ  подробности 
этого  дѣла,  обѣщающаго  быть  весьма  интереснымъ.  Само 
собою  разумѣется,  что  оба  подозрѣваемые  виновника 
арестованы.  Еще  одно  слово.  Говорятъ,  причина,  побу¬ 
дившая  Б — на  къ  поддѣлкѣ  подписи  тестя,  была  ра¬ 
зорявшая  его  связь  съ  одною  изъ  наиболѣе  непостоян¬ 
ныхъ  звѣздъ  нашего  полусвѣта.  Хороша  та  картина 
разложенія  нравовъ,  на  которую  настоящее  дѣло  позво¬ 
ляетъ  намъ,  людямъ  честнаго,  скромнаго  труда,  бросить 
бѣглый  и  въ  то  же  время  испуганный  взглядъ". 

Да,  это  писалось  о  его  братѣ.  Сомнѣваться  нельзя 
было:  намеки  были  черезчуръ  прозрачны.  У  Пети  въ 
глазахъ  потемнѣло;  газета  задрожала  въ  его  рукахъ; 
онъ  захотѣлъ  прочесть  еще  разъ,  но  строки  предъ  нимъ 
заплясали;  онъ  скомкалъ  газету  и  швырнулъ  ее,  какъ 
бы  съ  тѣмъ,  чтобы  избавиться  отъ  прикосновенія  этой 
мерзости.  Про  Кореницыныхъ  онъ  въ  эту  минуту  совсѣмъ 
забылъ.  Надо  было  спѣшить  туда,  на  помощь  къ  брату, 
а  главное  къ  ней ,  къ  Вѣрусѣ.  Какъ?  Его  братъ,  этотъ 
прежде  боготворимый  имъ  Всеволодъ,  подозрѣвается 
въ  отвратительномъ  поступкѣ?  Онъ  уже  арестованъ! 
Этого  не  можетъ  быть,  это  клевета!  Петя  не  хотѣлъ  вѣ¬ 
рить  газетѣ,  онъ  отгонялъ  самую  мысль  о  возможности 
всего  этого.  А  между  тѣмъ,  къ  нему  подкрадывалось 
зловѣщее  сознаніе,  что  въ  этомъ  отвратительномъ  обви¬ 
неніи  не  одна  ложь.  Какъ  ни  старался  онъ  увѣрить 
себя,  что  Всеволодъ  не  могъ  снизойти  до  такого  позора, 
что-то  шептало  ему,  что  братъ  его  виновенъ,  что  вся 
прежняя  жизнь  Всеволода  вела  къ  такому  исходу. 

Онъ  приказалъ  закладывать  тарантасъ.  До  станціи 
желѣзной  дороги  было  всего  двѣнадцать  верстъ,  и  онъ 
еще  поспѣетъ  къ  вечернему  поѣзду;  послѣ  завтра  утромъ 
онъ  будетъ  въ  Петербургѣ.  Что  сдѣлаетъ  онъ  тамъ,  какъ 
поможетъ  брату  и  Вѣрусѣ,  онъ  хорошенько  не  зналъ; 
но  жгучее  желаніе  придти  къ  нимъ  на  помощь  тянуло 
его  туда.  Въ  эти  ужасныя  минуты  у  Вѣру  си  будетъ  г 
по  крайней  мѣрѣ,  подъ  рукой  преданный  человѣкъ,. 

Блудный  братъ.  24 
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предъ  которымъ  ей  краснѣть  не  придется,  который  не 
отступится  отъ  нея,  какова  бы  ни  была  вина  ея  мужа. 

И  странное  дѣло!  Когда  поѣздъ  увозилъ  Петю  въ 
Москву,  даже  мысль  о  братѣ,  о  стыдѣ,  который  онъ  на¬ 
влекъ  на  себя  и  на  семью,  стушевалась  предъ  мыслью 
о  ней,  объ  этой  безъ  всякой  вины  страдавшей  Вѣрусѣ. 
Онъ  живо  представлялъ  себѣ,  что  она  должна  была 
ощущать  теперь.  Что,  если  эта  статья  попалась  ей  въ 
руки?  Что,  если  она  узнала?  Да  и  какъ  не  узнать:  вѣдь 
молва  донесетъ  до  нея  всѣ  эти  грязныя  сплетни.  Да 
неужели  это  правда?  Неужели  Всеволодъ  могъ  такъ 
низко  измѣнить  той  самой  Вѣрусѣ,  для  которой  бы 
онъ,  Петя,  жизни  не  пожалѣлъ?  Да,  онъ  понималъ  те¬ 
перь,  что  прежняя  любовь  въ  немъ  не  умерла,  что  ни¬ 
какому  новому  чувству  не  замѣнить  никогда  этой  любви. 
Наташа  Кореницына  какъ  бы  перестала  существовать 
для  него.  Одного  только  ему  хотѣлось:  осушить  тѣ  го¬ 
рючія,  негодующія  слезы,  которыми  плачетъ  теперь  его 
безцѣнная  Вѣруся... 

Газета  сказала  правду,  хотя  изукрасила  ее  по  своему 
и  всѣхъ  подробностей,  конечно,  передать  не  могла.  Слу¬ 
чилось  вотъ  что.  Банкирская  контора  Левеницъ,  Гри- 
пенау  и  К0  нашла  нужнымъ  представить  въ  одно  изъ 
крупныхъ  кредитныхъ  учрежденій  вексель  Филиппа 
Разметальскаго  къ  переучету.  Главный  кассиръ  этого 
учрежденія  былъ  очень  друженъ  съ  Демонтаномъ,  шны¬ 
рявшимъ  почти  каждый  день,  даже  когда  никакого  дѣла 
не  предвидѣлось,  по  разнымъ  петербургскимъ  банкамъ. 
Случайно,  когда  былъ  предъявленъ  отъ  Левеницъ  век¬ 
сель  Разметальскаго,  Артемій  Артемьевичъ  оказался 
на  лицо. 

—  Полюбопытствуйте,  батенька, — обратился  къ  нему 
кассиръ,  съ  нѣкоторымъ  удивленіемъ  прочитавшій  век¬ 
сель,  —  какъ  изволитъ  кутить  сынокъ  вашего  принци¬ 
пала.  Дѣломъ  вѣдь  онъ  никакимъ  не  занимается,  а  вотъ 
посмотрите,  бумажечку  эту  подписалъ  на  сорокъ  пять 
тысячъ!  Молодецъ! 
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Артемій  Артемьевичъ  принялъ  вексель  изъ  рукъ 
кассира. 

—  Ничего  не  понимаю.  И  кто  же  согласился  учесть 
ему  векселекъ  на  такую  сумму? 

—  Да  вы  полюбуйтесь,  чей  тутъ  бланкъ  выставленъ. 

И  кассиръ  ткнулъ  ручкой  пера  въ  шелестившую 
вексельную  бумагу.  Демонтанъ  прочелъ  бланковую 
надпись. 

—  Ба,  часъ  отъ  часу  не  легче! — воскликнулъ  онъ. — 
Да  какъ  же  онъ  добылъ  эту  подпись?  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  давно  изъ  корнетовъ  вышелъ:  ни  за  кого  по¬ 
ручаться  не  станетъ.  Воля  ваша,  тутъ  что-то  не¬ 
ладно. 

—  Я  самъ  такъ  думалъ,— равнодушно  замѣтилъ  кас¬ 
сиръ,  закуривая  папироску.  —  Да  и  Княжичу  поводу 
нѣтъ  теперь  векселя  совершать:  намъ  его  дѣла  хорошо 
извѣстны. 

—  Чортъ  возьми!  да  вѣдь  это  уголовщиной  пах¬ 
нетъ, — проворчалъ  себѣ  подъ  носъ  Демонтанъ  и  ощу¬ 
тилъ  въ  своей  душонкѣ  тайную  радость  при  мысли, 
что  въ  домѣ  его  патрона  готовъ  разыграться  крупный 
скандалъ.  Онъ  впился  глазами  въ  надпись. 

—  Чѣмъ  больше  я  смотрю,  —  объявилъ  онъ  кас¬ 
сиру, — тѣмъ  очевиднѣе,  что  почеркъ  Максима  Богда¬ 
новича  поддѣланъ.  Вы  часто  видали  его  подпись? 

—  Еще  бы  не  видать! 

—  Ну,  такъ  вотъ  вамъ  доказательство:  Максимъ 
Богдановичъ  надъ  буквой  т  никогда  черточки  не  про¬ 
водитъ,  а  затѣмъ  поглядите,  вотъ  черточка...  Эхъ!  сколько 
ужъ  народу  эта  проклятая  черточка  въ  Сибирь  упекла! 
Кажется,  набилъ  себѣ  руку  артистъ,  скопировалъ  въ 
точности,  а  она  тутъ  анаѳемская  и  проскочитъ. 

Разговоръ  этотъ  привелъ  къ  тому,  что  кассиръ  рѣ¬ 
шительно  отказался  переучесть  вексель.  ЛевеницъІ  Гри- 
пенау  и  К0  переполошились  не  на  шутку.  Почтенный 
синклитъ  рѣшилъ,  соблюдая  при  этомъ  строжайшую 
тайну,  снарядить  къ  Максиму  Богдановичу  уполномо- 
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ченнаго  съ  тѣмъ,  чтобъ  узнать — признаетъ-ли  онъ  свою 
подпись  за  подлинную. 

Недѣлю  спустя,  когда  Максимъ  Богдановичъ  совсѣмъ 
было  уже  собрался  на  Богемскія  воды,  къ  нему  неожи¬ 
данно  явился  нѣкто  Подлиховскій,  господинъ  безъ  вся¬ 
кой  опредѣленной  наружности, — до  того  онъ  походилъ 
на  перваго  встрѣчнаго, — и  отрекомендовалъ  себя  адво¬ 
катомъ  и  повѣреннымъ  фирмы  Левеницъ,  Грипенау  и  К0. 
Онъ  попробовалъ  было  пустить  въ  ходъ  свойственную 
его  не  совсѣмъ  чистоплотнымъ  занятіямъ  нахальную 
развязность,  но  Максимъ  Богдановичъ  его  тотчасъ  оса¬ 
дилъ,  не  обнаруживъ  ни  малѣйшаго  страха  предъ  гроз¬ 
ными  намеками  на  какую-то  отвѣтственность,  которыми 
достойный  адвокатъ  началъ  свои  объясненія.  Но  когда, 
однако,  господинъ  Подлиховскій  предъявилъ  Княжичу 
вексель,  тотъ  воспылалъ  гнѣвомъ  и  въ  самыхъ  непри¬ 
нужденныхъ  выраженіяхъ  излилъ  свое  негодованіе. 

—  Это  неслыханная  дерзость! — воскликнулъ  онъ. — 
Это  подлое  мошенничество!  И  какъ  смѣете  вы  являться 
ко  мнѣ  съ  подобнымъ  документомъ?  Я  васъ  къ  суду 
притяну,  сударь  мой,  къ  суду!  Никогда, — слышите  ли? — 
никогда  я  этого  бланка  не  выставлялъ. 

Теперь  за  господиномъ  Подлиховскимъ  была  оче¬ 
редь  выказать  свое  достоинство.  Онъ  съ  невозмутимымъ 
хладнокровіемъ  возразилъ,  что  самъ  онъ  никакой  от¬ 
вѣтственности  не  подлежитъ  и  что  судебной  власти 
придется  рѣшить  вопросъ  о  подлинности  векселя. 

—  Бывали  случаи,  —  добавилъ  онъ,  —  когда  лица, 
пользовавшіяся  всеобщимъ  уваженіемъ,  отказывались 
отъ  своей  подписи. 

Максимъ  Богдановичъ  позеленѣлъ  отъ  злости,  у 
него  руки  чесались  вышвырнуть  господина  Подли- 
ховскаго  за  двери;  но  тотъ  благоразумно  отступилъ 
на  нѣсколько  шаговъ  и  сказалъ,  не  теряя  присутствіе 
духа: 

—  Вы,  конечно,  не  откажетесь  подтвердить  сказан¬ 
ное  вами  письменнымъ  заявленіемъ? 
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—  Съ  величайшимъ  удовольствіемъ,  —  громогласно 
объявилъ  Максимъ  Богдановичъ,  не  подозрѣвавшій, 
что  тѣмъ  самымъ  онъ  подвергалъ  уголовной  отвѣт¬ 
ственности  собственнаго  зятя. 

Перо  сердито  заскрипѣло  по  бумагѣ,  и  раздражен¬ 
ная  рука  Максима  Богдановича  въ  быстрыхъ  и  круп¬ 
ныхъ  строкахъ  взвела  грозное  обвиненіе  на  соверши¬ 
теля  подлога:  онъ  не  сомнѣвался,  что  обвиненіе  это 
всею  тяжестью  падетъ  на  Филиппа  Разметальскаго. 

—  Почерки  на  обоихъ  документахъ  довольно  схо¬ 
жи,  —  заявилъ  Подлиховскій,  внимательно  прочитавъ 
врученное  ему  заявленіе,  но  такая  нешуточная  угроза 
читалась  въ  мощныхъ  чертахъ  Максима  Богдановича, 
что  онъ  ужъ  не  настаивалъ  и  поспѣшилъ  удалиться. 

Гнѣвъ  Максима  Богдановича  скоро  остылъ;  онъ  ска¬ 
залъ  себѣ,  что  подлогъ  на  судѣ  обнаружится,  и  неиз¬ 
гладимое  пятно  ляжетъ  на  ненавистное  имя  Разметаль¬ 
скаго;  онъ  мысленно  разразился  грознымъ  обличеніемъ 
противъ  новоиспеченныхъ  магнатовъ  наживы,  которыхъ 
милліоны  не  уберегаютъ  даже  отъ  самаго  грубаго  мо¬ 
шенничества.  Онъ  потиралъ  себѣ  руки  въ  полной  увѣ¬ 
ренности,  что  его  врага  постигнетъ  заслуженный  по¬ 
зоръ,  и  съ  этою  пріятною  мыслью  онъ  на  слѣдующій 
день  спокойно  уѣхалъ  за  границу. 

Господинъ  Подлиховскій,  между  тѣмъ,  не  дремалъ. 
Вернувшись  въ  Петербургъ,  онъ  поспѣшилъ,  куда  слѣ¬ 
дуетъ,  подать  заявленіе,  приложивъ  къ  нему  оба  до¬ 
кумента:  заподозрѣнный  вексель  и  бумагу,  полученную 
отъ  Максима  Богдановича.  Судебному  слѣдователю,  въ 
чьи  руки  попало  дѣло,  начатое  Подлиховскимъ,  оно 
показалось  настоящею  манной  небесною.  Евлампій  Га¬ 
вриловичъ  Трапезу нтовъ,  —  такъ  звали  судебнаго  слѣ¬ 
дователя, — горѣлъ  желаніемъ  отличиться,  а  между  тѣмъ, 
съ  самаго  начала  его,  довольно  уже  продолжительной, 
службы  злой  рокъ  все  надѣлялъ  его  лишь  пустыми 
дѣлами,  мелкою  сошкой  уголовщины,  гдѣ  нельзя  было 
обнаружить  проницательности  и  распутать  затаенныя 
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нити  злодѣянія;  въ  тридцать  шесть  лѣтъ  онъ  все  еще 
лишь  исполнялъ  должность  слѣдователя,  и  въ  душѣ 
его  успѣло  накопиться  желчное  озлобленіе  на  служеб¬ 
ную  неудачу,  всегда  готовое  обвинить  не  одного  пре¬ 
ступника  только,  но  и  весь  общественный  строй.  И 
вотъ,  наконецъ,  за  нѣсколько  мѣсяцевъ  предъ  тѣмъ 
его  опредѣлили  по  особо  важнымъ  дѣламъ.  Теперь  ему 
предстояла  уже  настоящая,  достойная  его,  добыча,  ари¬ 
стократія  скамьи  подсудимыхъ,  и  Трапезунтовъ  зара¬ 
нѣе  сказалъ  себѣ,  что  этихъ  давно  желанныхъ  имъ 
крупныхъ  злодѣевъ  онъ  встрѣтитъ,  конечно,  на  верши¬ 
нахъ  общественной  лѣстницы,  въ  той  богатой  средѣ, 
которую  онъ,  какъ  всѣ  неудачники,  втайнѣ  ненавидѣлъ. 
Но  первые  мѣсяцы  снабдили  его  лишь  какимъ-то  му- 
яшкомъ,  въ  пьяномъ  видѣ  убившимъ  Яѵену,  да  еще 
дѣвицей  мѣщанскаго  званія,  въ  припадкѣ  ревности  за¬ 
стрѣлившей  любовника.  И  вотъ  теперь,  послѣ  долгаго 
ожиданія,  наклевывало сь-таки  крупное  дѣло:  сынъ  од¬ 
ного  изъ  богатѣйшихъ  капиталистовъ,  подозрѣваемый 
въ  подлогѣ  —  что  могло  быть  лучше  этого?  Евлампій 
Гавриловичъ  горячо,  даже  неистово,  принялся  за  ра¬ 
боту.  Онъ  сразу  огорошилъ  Филиппа  Разметальскаго 
всѣми  громами  неумолимаго  правосудія.  Молодой  че¬ 
ловѣкъ  былъ  тотчасъ  подвергнутъ  аресту:  Трапезунтовъ 
и  слушать  не  хотѣлъ  о  какомъ-либо  залогѣ.  „Что  стоитъ 
этимъ  богачамъ,  думалъ  онъ,  внести  какихъ-нибудь  сто 
тысячъ,  чтобы  отвертѣться  отъ  предварительнаго  за¬ 
ключенія!  Нѣтъ,  пусть  они  тоже  узнаютъ  всѣ  прелести 
тюрьмы;  пусть  не  будетъ  для  нихъ  этого  вопіющаго 
неравенства,  благодаря  которому  деньги  облегчаютъ  даже 
уголовную  отвѣтственность!" 

Кондратій  Савичъ  метался  какъ  угорѣлый,  обивалъ 
пороги  у  всѣхъ  властей,  дабы  спасти  своего  первенца, 
и  съ  обычною  энергіей  принялся  собирать  доказатель¬ 
ства  противъ  Всеволода.  Филиппъ  не  преминулъ,  ко¬ 
нечно,  оговорить  своего  пріятеля,  но  Евлампій  Гаври¬ 
ловичъ  выслушалъ  его  оправданія  съ  суровымъ  недо- 
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вѣріемъ;  онъ  былъ  бы  очень  не  прочь  привлечь  къ  дѣлу 
и  Всеволода.  Молодой  человѣкъ  хорошей  фамиліи,  со¬ 
стоящій  въ  придворномъ  званіи  и  женатый  на  дочери 
богатаго  помѣщика,  посаженный  на  скамью  подсуди¬ 
мыхъ  рядомъ  съ  сыномъ  милліонера  Разметалъскаго, 
это  приходилось  какъ  нельзя  болѣе  по  вкусу  Трапезун- 
това;  но  обрадованный  этимъ  новымъ  отборнымъ  под¬ 
судимымъ,  онъ  не  хотѣлъ  выпустить  изъ  рукъ  и  Фи¬ 
липпа,  заранѣе  убѣжденный,  что  у  обоихъ  въ  равной 
мѣрѣ  рыльце  въ  пуху.  Правда,  обстоятельства  дѣла 
очень  скоро  сложились  въ  пользу  Филиппа:  почеркъ 
его  ужъ  совсѣмъ  не  подходитъ  на  подложную  бланко¬ 
вую  надпись.  Кондратій  Савичъ  въ  какіе-нибудь  два 
дня  собралъ  кучу  данныхъ,  указывавшихъ  на  истинную 
причину  совершеннаго  подлога:  онъ  обнаружилъ  про¬ 
дѣлки  Всеволода  въ  банкѣ,  его  расточительность,  и  съ 
помощью  пронырливаго  Демонтана,  развернулъ  предъ 
слѣдователемъ  всю  изнанку  блестящей  жизни  Всеволода. 
Но  Трапезунтовъ  этимъ  не  убѣдился;  онъ  охотно  вѣрилъ 
въ  виновность  Всеволода,  но  этимъ  не  устранялась  воз¬ 
можность  сообщничества  Филиппа.  Правда,  не  имъ  былъ 
совершенъ  подлогъ,  но  могло  быть  подкуплено  третье 
лицо.  Убѣжденіе  въ  виновности  обоихъ  заподозрѣнныхъ 
молодыхъ  людей  крѣпко  засѣло  въ  головѣ  слѣдователя. 
Онъ  силился  раздуть  начавшееся  дѣло;  онъ  охотно 
привлекъ  бы  къ  нему  самого  Кондратія  Савича;  въ  го¬ 
ловѣ  его  оно  принимало  грандіозные  размѣры,  и  мысль 
его  упорно  работала,  чтобы  открыть  новыя,  пока  еще 
тайныя,  его  стороны. 

Страннымъ  образомъ,  до  Всеволода  еще  не  дошелъ 
слухъ  объ  арестѣ  Филиппа.  Онъ  не  успѣлъ  принять 
мѣры,  чтобы  избѣгнуть  собиравшейся  грозы.  Два  пер¬ 
вые  дня  начавшагося  слѣдствія  онъ  провелъ  съ  женой 
на  дачѣ.  На  него  нашло  какое-то  мягкое,  покаяннное 
настроеніе.  Онъ  твердо  рѣшилъ  покончить  со  своею  не¬ 
хорошею  жизнью.  Прежняя  нѣжность  къ  Вѣрусѣ  заго¬ 
ворила  въ  немъ,  и  Всеволодъ  мечталъ  о  новомъ  мир- 
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номъ  счастіи,  рисовалъ  себѣ  картину  этого  счастія, 
какъ  будто  ему  стоило  пожелать,  и  все  прошлое  исчез¬ 
нетъ  безвозвратно,  и  никакого  отвѣта  ему  не  придется 
нести  за  совершенное  зло.  Деньги  будутъ  заплачены 
къ  сроку.  Онъ  броситъ  рьяную  биржевую  игру,  и  слѣда 
не  останется  отъ  преступленія,  про  которое  знаетъ  лишь 
онъ  одинъ...  И  вотъ,  среди  этихъ  примиряющихъ  мы¬ 
слей,  среди  этой  зари  новой,  ничѣмъ  незапятнанной 
жизни  явилась,  какъ  неумолимое  и  холодное  напоми¬ 
наніе,  повѣстка  слѣдователя,  призывавшаго  его  въ 
судъ. 


XI. 

Сердце  крѣпко  билось  у  Пети,  пока  онъ  торопливо 
поднимался  по  лѣстницѣ  дома,  гдѣ  жилъ  его  братъ. 
Что  ожидало  его  тамъ?  Какъ  застанетъ  онъ  Вѣрусю? 
Что,  если  сбудутся  всѣ  его  опасенія?  И  онъ  заранѣе  чув¬ 
ствовалъ,  что  они  сбудутся.  Да,  по  одному  ея  лицу,  когда 
она  выбѣжала  къ  нему  на  встрѣчу, — онъ  телеграммой 
изъ  Москвы  предупредилъ  о  своемъ  пріѣздѣ,  —  Петя 
узналъ  всю  горькую  правду.  Ни  кровинки  не  было  на 
этомъ  страшно  исхудаломъ  лицѣ;  глаза  ея,  впалые  и 
лихорадочные,  казались  больше  обыкновеннаго;  слѣды 
мучительной  безсонницы  на  нихъ  запечатлѣлись.  Не 
помня  себя  отъ  волненія,  онъ  прижалъ  ее  къ  груди,  и 
она  не  вырвалась  изъ  его  объятій. 

—  Что?  Стало-быть,  это  правда?  Бѣдная  моя,  бѣд¬ 
ная! — сорвалось  съ  его  губъ. 

—  Благодарю  васъ,  Петя,  благодарю  васъ;  это  такъ 
хорошо,  что  вы  пріѣхали. 

Онъ  повлекъ  ее  почти  безсознательную  и  совсѣмъ 
безсильную  къ  креслу,  стоявшему  въ  углу,  и  усадилъ 
ее,  какъ  больного  ребенка. 

—  Представьте  себѣ:  его  обвиняютъ...  его  аресто¬ 
вали,  вотъ  уже  шестой  день  будетъ.  Да  вѣдь  вы  знаете? 
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Петя  грустно  кивнулъ  головой,  не  находя,  что 
сказать. 

—  Какъ  вы  узнали? 

—  Да  чрезъ  газеты. 

—  Ахъ,  вы  прочли  эту  ужасную  статью?  И  вы  по¬ 
вѣрили? 

—  То-есть,  чему  повѣрилъ? 

—  Да  тому,  что  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  виноватъ?  Не 
правда-ли?  Скажите  мнѣ,  вы  не  повѣрили,  вы  не  могли 
повѣрить?..  Онъ  не  могъ  этого  сдѣлать... 

Ея  неподвижные  глаза  смотрѣли  на  него  съ  страш¬ 
нымъ  напряженіемъ;  они  будто  силились  разгадать  са¬ 
мыя  тайныя  его  подозрѣнія.  Петя  отвѣтилъ,  избѣгая  ея 
взгляда,  что  онъ  ничего  положительнаго  не  знаетъ,  что 
вѣсть  эта  его  поразила  какъ  что-то  совсѣмъ  невозмож¬ 
ное;  тутъ  было  какое-то  недоразумѣніе,  и  онъ  заранѣе 
увѣренъ,  что  братъ  очистится  отъ  взведенной  на  него 
клеветы. 

—  Да,  да;  какъ  я  ряда,  что  вы  тоже  такъ  думаете! — 
отвѣтила  она,  все  такъ  же  пристально  всматриваясь 
въ  него. 

А  между  тѣмъ,  у  нихъ  одновременно  сказывалась 
мысль,  что  оба  они  взаимно  силятся  увѣрить,  утѣшить 
другъ  друга,  а  въ  сердце  къ  нимъ  давно  уже  проникло 
сознаніе  виновности  Всеволода,  и  оба  они  ищутъ  лишь 
поддержки  другъ  у  друга. 

—  И  какъ  ужасно,  что  вы  это  прочли,  Вѣруся! — не¬ 
вольно  воскликнулъ  онъ. 

Она  тотчасъ  поняла,  что  слова  эти  касались  не  са¬ 
мого  поступка  Всеволода,  а  чего-то  иного,  еще  болѣе 
мучительнаго  для  нея. 

—  Да, — отвѣтила  она, — представьте  себѣ,  это  нелѣ¬ 
пый  слухъ...  Какъ  смѣли  они  это  выдумать!..  Вѣдь  я 
хорошо  знаю,  что  это  совершенная  неправда. 

—  Тѣмъ  лучше,  Вѣруся.  Я  самъ  такъ  думаю.  И  развѣ 
можно  допустить,  чтобъ  онъ  вамъ...  измѣнилъ  для  ка¬ 
кой-то... 
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У  нея  засверкали  глаза. 

—  Разумѣется,  это  неправда, — понизивъ  голосъ  за¬ 
говорила  она  опять  и  добавила  почти  шопотомъ: — этого 
бы  я  ему  не  простила,  Петя.  Все  остальное  я  готова  про¬ 
стить,  еслибы  даже...  Да,  я  такая  дурная,  такая  эгоистка, 
что  еслибы  даже  онъ  былъ  виноватъ,  я  бы  не  разлюбила 
его...  Но  этого  я  не  прощу. 

Петя  никогда  еще  не  видалъ  на  лицѣ  Вѣруси  такого 
выраженія  упорной,  сосредоточенной  страсти.  Ему  жутко 
стало  отъ  ея  воспламенившихся,  почти  озлобленныхъ 
глазъ. 

—  Ну,  скажите  же  мнѣ  все,  ежели  можете, —  загово¬ 
рилъ  онъ  опять,  чтобы  отвлечь  ее  отъ  этой  неугомон¬ 
ной,  болѣе  всего  мучившей  ее,  мысли. — Надо  что-нибудь 
сдѣлать,  чтобы  помочь;  я  для  этого  и  пріѣхалъ.  Пораз¬ 
судимъ  вмѣстѣ. 

Она  принялась  разсказывать,  какъ  все  было,  твер¬ 
дымъ  и  отчетливымъ  голосомъ.  Видно,  что  она  не  сми¬ 
рилась  предъ  горемъ,  что  она  глядитъ  ему  прямо  въ 
глаза  и  готова  отстоять  мужа,  во  что  бы  то  ни  стало, 
всякой  цѣной,  хотя  бы  противъ  самыхъ  очевидныхъ 
уликъ. 

Всеволодъ  ни  предъ  слѣдователемъ,  ни  предъ  женой 
виновнымъ  себя  не  призналъ;  онъ  громко  и  рѣши¬ 
тельно  отрицалъ  всякое  участіе  въ  дѣлѣ;  на  очной 
ставкѣ  съ  Филиппомъ  Разметальскимъ,  онъ,  не  обину¬ 
ясь  и  не  краснѣя,  обвинялъ  его  во  лжи.  Никто  не 
могъ  показать,  что  онъ  передалъ  сыну  Разметальскаго 
вексель;  иныхъ  свидѣтелей,  кромѣ  Филиппа,  не  было; 
а  Филиппъ,  заподозрѣнный  самъ,  могъ  взвалить  свою 
вину  на  чужія  плечи.  На  этомъ  и  была  основана  вся 
система  защиты  Всеволода.  Правда,  экспертиза  нашла 
нѣкоторое  сходство  между  бланковою  надписью  и  его 
почеркомъ;  она  не  упустила  изъ  виду  и  черточку  надъ 
буквою  т,  часто  встрѣчавшуюся  въ  томъ,  что  онъ  пи¬ 
салъ,  и  совсѣмъ  несвойственную  почерку  Максима  Бог  • 
дановича.  Но  что  же  все  это  доказывало?  Положитель- 
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ныхъ  уликъ  не  было.  А  нравственныя  улики,  если  онѣ 
и  были,  совершенно  исчезали  предъ  однимъ  соображе¬ 
ніемъ,  которымъ  и  воспользовался  Всеволодъ:  какъ 
можно  было  допустить,  чтобы  зять  такого  богача,  какъ 
Максимъ  Богдановичъ,  мужъ  его  единственной  наслѣд¬ 
ницы,  могъ  совершить  подлогъ  для  полученія  сравни¬ 
тельно  ничтожной  суммы? 

Вѣруся  живо  припоминала,  съ  какимъ  рѣшитель¬ 
нымъ,  спокойнымъ  негодованіемъ  Всеволодъ  отвѣтилъ 
на  взведенное  на  него  обвиненіе.  Въ  первую  минуту, 
правда,  когда  ему  вручили  повѣстку,  онъ  казался  взвол¬ 
нованнымъ.  За  то  потомъ,  когда  она  съ  нимъ  видѣлась 
въ  тюрьмѣ,— ей  разрѣшили  два  свиданія  съ  мужемъ, — 
онъ  былъ  такъ  увѣренъ  въ  исходѣ  своего  дѣла,  онъ 
такъ  старался  утѣшить  ее!...  Вѣруся  сама  не  замѣтила, 
что  принялась  защищать  мужа  предъ  его  братомъ,  какъ 
будто  ей  мерещилось,  что  Петя  не  убѣжденъ  ея  сло¬ 
вами.  А  ему  изъ-за  ея  пылкой  защиты  точно  слыша¬ 
лись  собственныя  ея  сомнѣнія  въ  правотѣ  мужа.  Да 
развѣ  о  правотѣ  его  она  теперь  думала?  Надо  было 
его  спасти,  правъ-лп  онъ,  или  виноватъ.  Ея  любовь  не 
останавливалась  даже  предъ  его  преступленіемъ:  она 
все  смывала,  все  готова  была  простить. 

Петя  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  не  отвѣ¬ 
чая  на  ея  горячія  слова;  брови  его  сумрачно  сдвину¬ 
лись,  и  пока  она  говорила,  увѣренность  въ  винѣ  брата 
росла  въ  немъ  все  сильнѣе.  Вдругъ  онъ  остановился 
предъ  ней  и  спросилъ: 

—  Да  неужели  не  было  средства  избавиться,  по 
крайней  мѣрѣ,  отъ  этого  стыда...  отъ  заключенія  въ 
тюрьму? 

Краска  тотчасъ  залила  блѣдное  лицо  Вѣру  си. 

—  Мы  сдѣлали,  что  могли, — отвѣчала  она  вполго¬ 
лоса.  —Я  была  у  самого  предсѣдателя,  умоляла  его  отпу¬ 
стить  мужа,  пока  идетъ  слѣдствіе;  я  подняла  на  ноги 
всѣхъ  знакомыхъ...  Правда,  они  отнеслись  къ  Всево¬ 
лоду  очень  холодно...  Перхуровъ  тоже  хлопоталъ:  онъ 
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одинъ  только  и  принялъ  настоящее  участіе  въ  судьбѣ 
мужа...  Тамъ  у  нихъ  свои  какія-то  правила  есть...  Мнѣ 
объяснили...  Взятіе  на  поруки...  залогъ... 

Голосъ  ея  осѣкся. 

—  Ну,  такъ  что-жъ? — опять  спросилъ  Петя. 

—  Поручиться  за  мужа  не  захотѣлъ  никто, — чуть 
слышно  отвѣтила  она,  понуривъ  голову;  —  а  залогъ... 
потребовали  шестьдесятъ  тысячъ...  Такихъ  денегъ  я 
достать  не  въ  состояніи. 

Петя  молча  отвернулся  и  въ  тяжеломъ  раздумьи 
отошелъ  на  нѣсколько  шаговъ. 

—  Я  послала  телеграмму  къ  папа  въ  Карлсбадъ, — 
продолжала  она; — онъ  будетъ  здѣсь  черезъ  два  дня  и 
все,  конечно,  устроитъ.  Я  уже  имѣла  отъ  него  отвѣтъ. 

Вдругъ  она  залилась  слезами.  Твердости  ея  какъ 
бы  не  стало.  Рыданія  поднимали  ей  прудь. 

—  Я  сама  не  знаю,  что  съ  нами  будетъ,  Петя,  — 
проговорила  она  всхлипывая.— Всеволодъ  старается  меня 
успокоить,  но  я  сама  не  вѣрю,  чтобы  можно  было  его 
спасти...  Да  какое  тутъ  еще  спасенье!  Какъ  смыть  весь 
этотъ  стыдъ?.. 

Петя  въ  тупомъ  отчаяніи  глядѣлъ  на  нее.  Онъ  хо¬ 
тѣлъ  броситься  къ  ней,  обнять,  унести  съ  собой  далеко 
куда-нибудь  отъ  всего  этого  ужаснаго,  незаслуженнаго 
горя,  но  сознаніе  безпомощности,  невозможности  утѣ¬ 
шенія,  приковывало  его  къ  мѣсту7. 

—  Имъ,  понимаете  вы,  Петя, — продолжала  она,  оти¬ 
рая  слезы, — нужно  отыскать  виновнаго...  а  гдѣ  его 
найти?  Кто  сдѣлалъ  то,  въ  чемъ  обвиняютъ  мужа?  И 
пока  не  найдутъ  его,  не  докажутъ, — обвиненіе  будетъ 
лежать  на  Всеволодѣ. 

Въ  передней  раздался  звонокъ,  потомъ  оттуда  по¬ 
слышался  рѣзкій  голосъ  Зинаиды  Всеволодовны. 

—  Дома  Вѣра  Максимовна? — спрашивала  она  у  слуги- 

Вѣруся  вздрогнула  и  поспѣшно  осушила  глаза. 

— '  Она  сюда  каждый  день  заходитъ  за  извѣстіями 
и  меня  все  винитъ  въ  равнодушіи  къ  мужу...  Такъ  тя- 
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жело  выслушивать  ея  упреки!...  Мнѣ  такъ  ее  жаль! 
Бѣдная!  пѣшкомъ  сюда  ходитъ  чрезъ  весь  городъ:  ей 
даже  не  на  что  извощика  нанять... 

Зинаида  Всеволодовна  вошла  медленною,  совсѣмъ 
уже  старческою  походкой;  сперва  она  не  примѣтила 
сына. 

—  Что,  все  по-старому?  Ничего  не  придумали? — съ 
укоризной  въ  голосѣ  спросила  она  невѣстку. — И  денегъ 
все  нѣтъ,  чтобъ  его  хотя  бы  изъ  тюрьмы  вывести?  Ку¬ 
да  дѣвалось  оно,  богатство-то  ваше? 

—  Петя  вотъ  сегодня  пріѣхалъ, — остановила  ее  Вѣ- 
руся. — Такъ  это  мило  съ  его  стороны! 

—  А!  Петя! 

Зинаида  Всеволодовна  обернулась  и  посмотрѣла  на 
младшаго  сына.  Онъ  подошелъ  къ  матери  и  нѣжно, 
долго  поцѣловалъ  ее.  Она  провела  рукой  по  его  воло¬ 
самъ,  и  въ  первый  разъ  послѣ  многихъ,  многихъ  лѣтъ 
у  нея  зашевелилось  доброе  материнское  чувство  къ  нему. 

•  —  Это  въ  самомъ  дѣлѣ  хорошо,  что  ты  пріѣхалъ, — 
сказала  она. — Ты  все  знаешь?  Знаешь,  до  чего  довелъ 
меня  Воля!...  Вотъ  ужъ  не  ждала,  что  до  этого  доживу... 
Спасибо  ему!  Каковъ!..  Скажи,  Петя,  ты  этого  могъ 
ожидать? 

И  Зинаида  Всеволодовна  разразилась  громкими, 
жесткими  словами  противъ  старшаго  сына.  Вѣруся  и 
Петя  молчали.  Вдругъ  она  остановилась  и  гнѣвно  огля¬ 
нула  ихъ  обоихъ. 

—  Да  что-жъ  вы  мнѣ  не  отвѣчаете?  Что-жъ  у  васъ 
ни  слова  не  найдется  въ  его  защиту?  Вотъ,  стало-быть, 
какъ  ты  его  любишь,  Вѣра!  Я  его  браню  предъ  тобой, 
а  ты,  безсердечная  этакая,  и  не  вступишься!  Бѣдный 
онъ,  всѣми  покинутый  мальчикъ,  и  женой  и  братомъ 
покинутый!..  Я  одна  его  только  и  любила...  Господи 
да  за  что  это,  за  что,  на  старости  лѣтъ?.. 

Она  упала  на  стулъ  и  закрыла  лицо  руками.  Вѣ¬ 
руся  подошла  къ  ней,  но  Зинаида  Всеволодовна  ее 
отстранила. 
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—  Оставь  меня!  не  нужно  мнѣ  ни  ласкъ  твоихъ,  ни 
утѣшеній...  Ты  его  не  любишь...  сожалѣешь,  должно 
быть,  что  за  него  вышла... 

—  Посмотрите  на  ея  лицо,  мама, — горячо  вступился 
Петя.— Посмотрите,  что  за  горе  на  немъ;  вѣдь  сколько 
ночей  она  глазъ  не  смыкала!.. 

—  А  коли  она  въ  самомъ  дѣлѣ  горюетъ, — запаль¬ 
чиво  возразила  Зинаида  Всеволодовна, — отчего-жъ  она 
шагу  не  ступитъ,  чтобы  помочь  мужу!  Да  неужели  же 
ни  одинъ  изъ  васъ,  ни  она,  ни  ты,  ничего  придумать 
не  въ  состояніи!...  Будь  я  на  твоемъ  мѣстѣ,  Петя,  я 
бы  сама  его  вину  на  себя  приняла... 

Долго  еще  длилась  эта  тяжелая  сцена.  Зинаида 
Всеволодовна  то  раздражалась,  то  плакала,  еще  уси- 
'  ливая  своимъ  гнѣвнымъ  отчаяніемъ  безысходную 
скорбь  Вѣруси.  Обѣ  женщины  не  замѣтили,  какъ  Петя 
вышелъ  изъ  комнаты.  Вѣруся  хватилась  его  тогда 
только,  когда  Зинаида  Всеволодовна  тяжело  поднялась 
съ  мѣста. 

—  Петя  куда-то  исчезъ, — сказала  молодая  женщина, 
прощаясь  въ  сверковью. 

—  Да,  небось, — горько  отвѣтила  та, — пошелъ  това¬ 
рищей  отыскивать:  развлечься  захотѣлось;  скучно  гля¬ 
дѣть,  какъ  я  убиваюсь. 


ХП. 


Петя  отправился  не  къ  товарищамъ:  онъ  поѣхалъ 
въ  окружной  судъ,  чтобы  повидаться  съ  братомъ.  Не 
мало  труда  стоило  ему,  плохо  знакомому  съ  порядками 
суда,  добиться  разрѣшенія.  И  то,  послѣ  долгихъ  мы¬ 
тарствъ,  ему  объявили,  что  въ  этотъ  же  день  допу¬ 
стить  его  къ  арестованному  нѣтъ  никакой  возможности. 
Его  настойчивыя  просьбы  вызвали  даже  нѣкоторый 
укоръ  съ  оттѣнкомъ  негодованія  въ  томъ  чиновномъ 
лицѣ,  къ  которому  онъ  обращался. 
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—  На  все  существуютъ  правила, — сказали  ему,— ко¬ 
торыя  всѣмъ  должны  быть  извѣстны  и  для  всѣхъ  обя¬ 
зательны. 

Петя  не  могъ  хорошенько  понять,  кому  будетъ 
польза,  что  его  свиданіе  съ  братомъ  отсрочится  на 
цѣлыя  сутки.  Да  нечего  было  дѣлать.  Видно  ужъ  такъ 
устроена  жизнь,  что  людямъ  необходимо  воздвигать 
на  ея  пути  искусственныя,  формальныя  препятствія, 
какъ  будто  недостаточно  тѣхъ,  чрезъ  которыя  она  и 
безъ  того  пробивается  съ  такимъ  трудомъ. 

На  слѣдующій  день,  въ  двѣнадцатомъ  часу,  Петя 
съ  разрѣшеніемъ  прокурора  въ  рукѣ  отправился  въ 
домъ  предварительнаго  заключенія.  Но  и  тутъ  его 
пустили  не  сразу:  то  его  встрѣчали  пытливыми,  недо¬ 
вѣрчивыми  взглядами,  задавая  ему  совершенно  не¬ 
нужные  вопросы,  зачѣмъ  ему  собственно  надо  свиданіе 
съ  арестантомъ  Бороздинымъ,  то  отговаривались  не¬ 
имѣніемъ  времени  и  поспѣшно  отъ  него  убѣгали. 
Оффиціальный  міръ,  какъ  дремучій  лѣсъ  въ  сказкѣ, 
угрюмо  стоитъ  предъ  тѣмъ,  кому  невѣдомы  его  пути, 
кто  не  знаетъ  волшебнаго  слова,  отъ  котораго  раздви¬ 
гаются  его  преграды. 

„Какъ  они  всѣ  торопятся",  думалъ  Петя,  глядя  на 
озабоченныхъ,  спѣшившихъ  должностныхъ  лицъ,  то 
и  дѣло  сновавшихъ  но  длиннымъ  корридорамъ  обшир¬ 
наго  зданія.  И  широкіе  своды  глухо  отдавали  звукъ 
шаговъ,  шумъ  затворявшихся  дверей,  точно  тѣни  въ 
Дантовомъ  аду,  гонимыя  безпокойною  совѣстью,  явля¬ 
лись  они  и  исчезали,  и  совершенно  безцѣльною,  не¬ 
лѣпою  казалась  эта  тревожная  суета.  Вдругъ,  какъ 
оно  всегда  и  бываетъ,  затрудненія  разрѣшились  самымъ 
простымъ  способомъ:  подвернулся  сторожъ,  который 
безъ  всякихъ  разспросовъ,  взглянувъ  на  бумагу  въ  ру¬ 
кахъ  Пети,  повелъ  его  къ  одной  изъ  камеръ. 

Тутъ  только  стихла  безпокойная,  шумливая  бѣготня, 
скорѣе  напоминавшая  гостинницу  торговаго  города, 
чѣмъ  строгую  внушительность  тюрьмы.  Камера  гля- 
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дѣла  почти  весело  въ  майскомъ  солнцѣ,  ярко  играв¬ 
шемъ  на  свѣже-вы крашенной  бѣлой  стѣнѣ.  И  на  самомъ 
Всеволодѣ  тоже  не  лежалъ  отпечатокъ  тюрьмы:  одѣтъ 
онъ  былъ  съ  обычною  изысканностью;  отъ  его  платья 
даже  вѣяло  духами;  только  небритая  борода  свидѣ¬ 
тельствовала  о  нѣкоторой  небрежности.  Онъ  принялъ 
брата  съ  усиленнымъ  радушіемъ,  видимо  стараясь  ка¬ 
заться  спокойнымъ  и  даже  подтрунить  надъ  своимъ 
положеніемъ.  Но  Петю  отъ  его  развязнаго  тона  поко¬ 
робило;  онъ  даже  неохотно  пожалъ  руку  Всеволода  и 
не  отвѣтилъ  на  его  попытку  сострить. 

—  Я  къ  тебѣ  не  для  шутокъ  пріѣхалъ,  —  сказалъ 
онъ,  прислоняясь  къ  стѣнѣ, — а  для  того,  чтобы  узнать 
отъ  тебя  всѣ  подробности  твоего  дѣла...  понимаешь?.. 
Всѣ  до  единой...  Не  скрывай  отъ  меня  ничего. 

Всеволодъ  попробовалъ  разсмѣяться. 

—  Вотъ  какъ?  Адвокатомъ  моимъ  хочешь  быть?.. 
Или  такъ  просто  выпытать  хочешь,  любопытства 
ради? 

Ироническія  слова  Всеволода  отозвались  болѣзнен¬ 
ною  грустью  на  лицѣ  Пети;  у  него  за  весь  истекшій 
день  полубезсознательно  росло  и  крѣпло  пока  еще  не¬ 
высказанное  ни  предъ  кѣмъ,  даже  предъ  собой,  рѣ¬ 
шеніе — одно  изъ  тѣхъ  рѣшеній,  которыя  на  всю  жизнь 
кладутъ  какъ  схимническій  обѣтъ  неизгладимую  печать 
самоотреченія. 

—  Я  къ  тебѣ  пришелъ, — проговорилъ  онъ  медлен¬ 
но, — для  того,  чтобы  помочь  тебѣ  выйти  отсюда;  а  для 
этого  мнѣ  нужна  полная  твоя  исповѣдь. 

Голосъ  Пети  звучалъ  строго,  и  Всеволодъ  прочелъ 
въ  его  глазахъ,  что  предъ  нимъ  уже  не  прежній, 
отдавшій  ему  безграничное  свое  поклоненіе  братъ,  а 
судья,  почти  убѣжденный  въ  его  винѣ. 

—  Да  какого  же  признанія  тебѣ  нужно?  —  неувѣ¬ 
ренно  сказалъ  Всеволодъ,  садясь  на  плетеный  стулъ. 

—  Говорю  тебѣ:  полнаго,  безъ  всякихъ  недомолвокъ. 
Я  знаю  только  то,  что  мнѣ  передала  твоя  жена,  да  то 
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еще,  что  я  прочелъ  въ  газетахъ  и  что  вчера  вечеромъ 
мнѣ  сказалъ  Перхуровъ. 

—  Ну,  тотъ,  конечно,  меня  очернилъ  какъ  слѣдуетъ? 
И  Вѣруся  его  принимаетъ,  зная,  что  онъ  мнѣ  врагъ! 
Чудесно! 

Всеволодъ  вспыхнулъ  и  топнулъ  ногой. 

— ■  Онъ  единственный  изъ  твоихъ  знакомыхъ,  при¬ 
нимающій  въ  тебѣ  какое-нибудь  участіе. 

—  Чортъ  съ  нимъ,  съ  этимъ  участіемъ! 

Всеволодъ  вскочилъ  со  стула. 

—  Вотъ -она  какова,  хваленая  любовь  въ  Вѣрусѣ! 
Сколько  разъ  я  говорилъ  ей,  чтобы  она  Перхурова  не 
принимала!..  Теперь  за  моею  спиной  ему  удобно  разы¬ 
грывать  благородную  роль  утѣшителя... 

—  Не  смѣй  такъ  говорить  про  нее!  И  въ  мысляхъ 
своихъ  не  смѣй  ее  упрекать!  —  закричалъ  Петя.  — 
Неужели  тебя  и  за  то  совѣсть  не  мучитъ,  что  ты  и 
ея  жизнь  погубилъ? 

Петя,  заговоривъ  про  Вѣрусю,  невольно  увлекся. 
Насмѣшливая  улыбка  показалась  на  губахъ  Всеволода. 

—  Да  ты,  я  вижу, — остановилъ  онъ  брата, — совсѣмъ 
не  ради  меня  прискакалъ  изъ  Стараго  Села:  у  тебя 
въ  головѣ  одна  только  Вѣруся;  за  нее  ты  распинаться 
готовъ,  а  я  пусть  себѣ  пропадаю...  Говори  ужъ  прямо... 
старая  любовь  должно  быть  опять  зашевелилась... 

—  Какъ  тебѣ  не  стыдно! — съ  негодованіемъ  восклик¬ 
нулъ  Петя. — Да  еще  въ  такую  минуту!.. 

—  Ну,  ну,  чего  сердиться!  Вѣдь  мы  другъ  друга 
понимаемъ  отлично.  Я  только  имѣю  привычку  назы¬ 
вать  вещи  по  имени,  не  облекая  ихъ  въ  чувствитель¬ 
ныя  фразы.  Стало-быть,  ты  всему  этому  повѣрилъ,  что 
наговорилъ  мсье  Перхуровъ?  Позволь  только  спросить 
тебя  въ  такомъ  случаѣ,  зачѣмъ  ты  сюда  пожаловать 
изволилъ? 

—  Затѣмъ, — взорванный  этими  словами  произнесъ 
Петя,— что,  какова  бы  ни  была  твоя  вина,  я,  можетъ 
быть,  знаю  средство  свалить  ее  съ  твоихъ  плечъ. 

Блудный  братъ.  25 
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—  И  это  изъ  любви  ко  мнѣ? — опять  съ  оттѣнкомъ 
насмѣшливости,  спросилъ  Всеволодъ. 

—  Нѣтъ,  изъ-за  нея  одной;  ты  этого  не  стоишь. 

—  А-а!  Такъ  бы  и  говорилъ,  дружище. 

—  Не  теряй  времени,  Всеволодъ.  Не  скрою  отъ 
тебя,  когда  я  сюда  ѣхалъ,  я  уже  подозрѣвалъ,  что  ты... 
ну,  словомъ,  что  ты  это  сдѣлалъ...  Ей  ты,  конечно, 
правды  не  сказалъ,  и  она... 

—  Что-жъ?  она,  по  крайней  мѣрѣ,  мнѣ  вѣритъ? — 
пытливо  всматриваясь  въ  брата,  спросилъ  Всеволодъ. 

—  Не  знаю,  можетъ  быть.  Только  она  любитъ  тебя 
такъ,  что  съ  тобой  за-одно  ей  и  стыдъ  не  страшенъ. 

—  Чудесно!  трогательно!..  —  желчно  засмѣялся  Все¬ 
володъ.  —  Братъ  мнѣ  въ  лицо  говоритъ,  что  считаетъ 
меня  мошенникомъ,  а  жена,  кажется... 

—  Да  ты  самъ, — перебилъ  его  Петя, — вотъ  сейчасъ, 
каждымъ  своимъ  словомъ  подтверждаешь  всѣ  мои  по¬ 
дозрѣнія...  Такъ  признавайся  же  лучше.  Вѣдь  неправда, 
что  подлогъ  совершилъ  Филиппъ  Разметальскій.  Этого 
быть  не  можетъ.  Слишкомъ  онъ  ужъ  трусливъ,  даже 
для  преступленія. 

—  Э-э,  братъ,  ты  и  въ  психологію  пустился,  сердце¬ 
вѣдомъ  сталъ!.. 

—  Перестань  шутить,  перестань!  На  все  есть  изви¬ 
неніе,  даже  на  то,  что  ты  сдѣлалъ.  Но  что  хуже  всего, 
что  всего  постыднѣе,  это  твое  безсердечіе,  Всеволодъ. 
Ты  и  теперь,  въ  тюрьмѣ,  огрызаешься  на  меня,  да 
рисоваться  хочешь  своимъ  пошлымъ  остроуміемъ. 
И  понять  даже  не  можешь  ты,  чтобы  у  другихъ  было 
иное,  безкорыстное  чувство.  Не  то  бѣда,  что  ты  пре¬ 
ступникъ,  а  то,  что  ты  бездушный,  высохшій  до  мозга 
человѣкъ. 

II  Всеволода,  наконецъ,  пробрало. 

—  Да  чего-жъ  ты  отъ  меня  хочешь? — спросилъ  онъ 
вполголоса. 

—  А  вотъ  чего,  —  съ  запылавшими  глазами  отвѣ¬ 
тилъ  Петя:  —  изо  всего  дѣла  я  вижу,  что  суду  надо 
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указать  на  того,  кто  бы  предъ  нимъ  отвѣчалъ  за  твою 
вину.  Уликъ  пока  достаточныхъ  нѣтъ... 

— -  Ихъ  и  не  будетъ, — закричалъ  Всеволодъ. — Меня 
оправдаютъ  навѣрно! 

—  Положимъ,  что  оправдаютъ,  а  позоръ  развѣ  этимъ 
сотрется?  Развѣ  на  тебя  пальцами  указывать  не  ста¬ 
нутъ?  Тебѣ  это,  можетъ  быть,  все  равно;  ты  это  пере¬ 
несешь,  а  жена  твоя?  Чѣмъ  она  это  заслужила?..  Нѣтъ, 
есть  иное  средство.  Ты  долженъ  быть  очищенъ  совсѣмъ, 
безъ  суда,  выйти  отсюда  безъ  малѣйшаго  пятнышка. 
А  для  этого  нужно,  чтобы  другой  виновный  отыскался. 

—  Да,  вотъ  достань-ка  его! 

—  Да  неужели  ты  не  видишь,  —  и  Петя  схватилъ 
брата  за  плечи,  задрожавшія  подъ  его  рѣками,  что  я 
беру  твою  вину  на  себя?  Подлогъ  совершилъ  я,  твой 
братъ:  вотъ,  что  имъ  надо  объявить,  и  такъ  это  сдѣ¬ 
лать,  чтобъ  они  повѣрили.  Вотъ  для  чего  мнѣ  нужно 
твое  полное  признаніе...  Ты  меня  разъ,  помнишь, 
упрекнулъ  за  то,  что  я  будто  бы  позабылъ  свое  дву¬ 
кратное  обѣщаніе  пожертвовать  собою  для  тебя:  такъ 
вотъ  смотри  же,  я  готовъ  теперь  его  сдержать... 

Всеволодъ  взглянулъ  на  Петю  съ  изумленіемъ. 
Этого  онъ  не  ожидалъ;  предложеніе  брата  превышало 
его  пониманіе. 

—  Ты  хочешь  вмѣсто  меня  пойти  на...  —  прогово¬ 
рилъ  онъ  съ  усиліемъ,  но  такъ  и  остановился  на  полу¬ 
словѣ. 

—  Нѣтъ,  —  добавилъ  онъ  немного  спустя,  качая 
головой,  —  принять  твою  жертву  я  не  могу...  да  и  не 
послужила  бы  она  ровно  ни  къ  чему:  слѣдователя  не 
убѣдишь,  что  ты...  Да  и  съ  какой  стати  рѣшился  бы 
ты  на  такой  поступокъ? 

А  между  тѣмъ,  пока  онъ  говорилъ  это,  имъ  посте¬ 
пенно  овладѣвала  мысль,  что  предложеніе  брата  вовсе 
ужъ  не  такъ  неисполнимо,  что  тутъ,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
есть  какой-то,  хотя  и  невѣрный  исходъ...  Петя,  не 
спускавшій  съ  него  глазъ,  понялъ  должно  быть, 
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что  происходило  у  него  въ  головѣ,  только  онъ  ска¬ 
залъ  съ  едва  примѣтнымъ  оттѣнкомъ  презрѣнія  въ 
голосѣ: 

—  Ну,  такъ  объясни  же  теперь,  какъ  все  было: 
скрываться  отъ  меня,  кажется,  ужъ  нечего,  тѣмъ  болѣе, 
что  я  вѣдь...  не  вѣрю,  чтобы  ты... 

Всеволодъ  опустилъ  глаза,  мысленно  досказавъ 
слова  брата.  Онъ  осилилъ  въ  себѣ  послѣдній  остатокъ 
стыда,  и  разсудивъ,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  не  зачѣмъ 
быть  неискреннимъ  съ  братомъ,  передалъ  ему  всѣ  по¬ 
дробности  съ  дѣловою  отчетливостью. 

—  Ты,  стало-быть,  силишься  доказать,  —  спокойно 
заговорилъ  Петя,  когда  Всеволодъ  кончилъ,  —  что 
бланкъ  выставилъ  Филиппъ  Разметалъскій  или  какой- 
нибудь  подкупленный  имъ  человѣкъ.  Только  врядъ-ли 
тебѣ  это  удастся.  Не  проще-ли  было  бы  сочинить 
иную  сказку,  гдѣ  тотъ,  на  котораго  взвалили  бы  вину, 
не  сталъ  бы  возражать? 

Всеволодъ  ничего  не  отвѣтилъ  и  еще  ниже  опу¬ 
стилъ  голову.  Его  рѣшимость  отказаться  отъ  предло¬ 
женія  брата  видимо  слабѣла.  Онъ  вполнѣ  сознавалъ 
свое  униженіе,  но  уже  не  возмущался  имъ.  Всеволодъ 
дошелъ  до  того  полнаго  крушенія  чести,  когда  не  за¬ 
чѣмъ  прикрывать  себя  и  лохмотьями  потеряннаго  досто¬ 
инства,  й  одно  лишь  чувство  живо  въ  душѣ — непобѣ¬ 
димое  желаніе  избавиться  отъ  послѣдствій  своей  вины. 

—  Положимъ,  —  продолжалъ  Петя,  и  презрѣніе  въ 
его  словахъ  звучало  все  яснѣе,  —  что  деньги  понадо¬ 
бились  не  тебѣ,  а  именно  мнѣ,  что  я  просилъ  тебя 
достать  ихъ  для  меня  и  съ  этою  цѣлью  выставилъ  на 
векселѣ  бланкъ  Максима  Богдановича... 

—  Но,  въ  такомъ  случаѣ,  —  воскликнулъ  Всево¬ 
лодъ, — я,  знавшій  объ  этомъ,  отвѣтственъ  предъ  судомъ, 
какъ  твой  пособникъ. 

Онъ  начиналъ  уже  входить  въ  свою  роль.  Петя 
горько  улыбнулся:  не  ожидалъ  онъ  такой  безмѣрной 
низости  отъ  брата. 
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—  На  что  тебѣ  было  знать?— сказалъ  онъ. — Я  тебѣ 
выдалъ  подпись  Максима  Богдановича  за  настоящую 
и  ты  мнѣ,  разумѣется,  повѣрилъ;  а  потомъ,  когда 
узналъ  правду,  сталъ  выгораживать  меня  изъ  чувства 
братской  любви...  Видишь,  оно  даже  благородно  вы¬ 
ходитъ! 

Послѣднія  слова  невольно  вырвались  у  Пети;  но 
даже  они  не  вызвали  искры  самолюбія  въ  сердцѣ  Все¬ 
волода:  онъ  все  глубже  опускался  въ  свой  позоръ. 

—  Теперь  скажи  мнѣ,  —  хватаясь  за  шляпу  закон¬ 
чилъ  Петя,  —  кто  слѣдователь  по  твоему  дѣлу  и  какъ 
мнѣ  добиться  свиданія  съ  нимъ?  Скажи  подробно  и 
толково:  времени  терять  нечего. 

Получивъ  необходимыя  свѣдѣнія,  Петя  вышелъ, 
даже  не  взглянувъ  на  брата. 

Евлампій  Гавриловичъ  Трапезунтовъ  былъ  у  себя 
въ  камерѣ  и  сидѣлъ,  облокотившись  на  письмепный 
столъ.  Онъ  все  обдумывалъ,  какъ  составить  свой  обви¬ 
нительный  актъ  по  дѣлу  Бороздина  и  Разметальскаго 
и  всячески  старался  сплотить  въ  нѣчто  твердое  и  ося¬ 
зательное  имѣвшіяся  пока  шаткія  улики.  Судебный 
приставъ  доложилъ  ему,  что  явился  господинъ,  же¬ 
лавшій  дать  добавочныя  показанія  по  этому  дѣлу. 

Трапезунтовъ  обрадовался;  ему  дорогъ  былъ  всякій 
новый,  хотя  бы  случайно  оказавшійся,  фактъ,  лишь  бы 
онъ  клонился  къ  обвиненію  заподозрѣнныхъ.  Каково 
же  было  его  удивленіе,  когда  предъ  нимъ  явился  не 
обличитель  Филиппа  и  Всеволода,  а  настоящій,  глав¬ 
ный  виновный,  пришедшій  затѣмъ,  чтобы  показать  на 
самого  себя! 

Евлампій  Гавриловичъ  былъ  изъ  числа  тѣхъ  людей, 
которые  не  любятъ  мѣнять  разъ  установившееся  у 
нихъ  мнѣніе,  которые  даже  не  въ  силахъ  этого  сдѣ¬ 
лать  быстро,  какъ  иныя  животныя  не  могутъ  сразу 
измѣнить  направленія  своего  бѣга.  Онъ  выслушалъ 
показанія  Пети  не  только  недовѣрчиво,  но  и  съ  нѣко¬ 
торымъ  раздраженіемъ.  Какъ  всѣ  ограниченные  люди 
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онъ  крѣпко  боялся  сбиться  съ  принятаго  пути,  и  по¬ 
пытка  освѣтить  дѣло  съ  иной  стороны  возбуждала  въ 
немъ  гнѣвное  нетерпѣніе. 

На  этотъ  разъ,  впрочемъ,  онъ  былъ  правъ,  заподо¬ 
зривъ  слова  Пети,  хотя  не  вслѣдствіе  избытка  своей 
проницательности. 

—  Вы  говорите, — остановилъ  онъ  Петю, — что  бланкъ 
выставили  вы  и  совершили  это  безъ  вѣдома  вашего 
брата?  Но  изъ  показанія  Филиппа  Разметальскаго 
явствуетъ,  что  братъ  вашъ  имѣлъ  съ  нимъ  насчетъ 
векселя  объясненіе  ранѣе  передачи  вами  его  векселя 
съ  бланковою  надписью.  Стало  быть,  вашъ  братъ  зналъ 
о  вашемъ  поступкѣ? 

—  Онъ  зналъ,  что  мнѣ  нужны  деньги  и  занялъ 
ихъ  собственно  для  меня.  Я  ему  сказалъ,  что  доставлю 
ему  бланковую  надпись  Максима  Богдановича. 

—  Зачѣмъ  же  вы  не  объяснились  сами  на  этотъ  счетъ 
съ  Разметальскимъ,  а  вели  переговоры  чрезъ  брата? 

—  Я  съ  Разметальскимъ  почти  не  знакомъ. 

—  Странно,  очень  странно,— сказалъ  слѣдователь  и 
принялся  раздумывать.  Его  почти  квадратное,  плоское 
и  желчное  лицо  съ  сухими  черными  волосами  и  жид¬ 
кою  бородой,  приняло  то  особенное  напряженное  вы¬ 
раженіе,  которое  такъ  явно  обличаетъ  на  иныхъ  ли¬ 
цахъ  безсиліе  упорно  работающаго  мозга.  Дѣло  все 
запутывалось.  Если  дать  вѣру  Петѣ  Бороздину,  отъ 
всей  прежней  системы  обвиненія  не  оставалось  уже 
ничего;  хотя  необходимость  его  перестроить  крѣпко  не 
нравилась  Трапезунтову,  онъ  начиналъ  прельщаться 
мыслью,  что  ему  придется  распутать  этотъ  сложный, 
туго  затянутый  узелъ. 

—  Почти  неправдоподобно,  —  пробормоталъ  онъ.  — 
Вы,  не  знающій  Разметальскаго,  занимаете  деньги  при 
его  посредствѣ  и  съ  этою  цѣлью  беретесь  доставить 
бланковую  надпись  лица,  которое  состоитъ  тестемъ 
вашего  брата  и  къ  которому,  стало  быть,  послѣдній 
могъ  обратиться  и  безъ  вашего  посредства. 
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—  Мои  отношенія  къ  Максиму  Богдановичу  самыя 
короткія, — возразилъ  Петя. 

—  Допустимъ.  Но  какимъ  образомъ  совершили  вы 
все  это,  оставаясь  во  Владимірской  губерніи?  Въ  Пе¬ 
тербургѣ  васъ  никто  не  видалъ. 

—  Съ  братомъ  я  сперва  переписывался;  потомъ, 
узнавъ  о  согласіи  Филиппа  Разметальскаго,  прибылъ 
въ  Петербургъ,  увѣривъ  брата,  что  съѣздилъ  предва¬ 
рительно  къ  Максиму  Богдановичу. 

—  Хорошо-съ.  Пойдемъ  далѣе.  Все  это  требуетъ 
подтвержденія.  И  когда  же  вашъ  братъ,  по  вашему, 
наконецъ  узналъ?.. 

—  Тогда  только,  когда  его  самого  привлекли  къ 
отвѣтственности;  изъ  понятнаго  чувства  онъ  не  захо¬ 
тѣлъ  сказать  правду  и  тѣмъ  обвинить  меня. 

—  И  предпочелъ  дать  ложное  показаніе  противъ 
Разметальскаго?  Прекрасно.  Впрочемъ,  не  въ  этомъ 
дѣло:  онъ  обвиняется  теперь  не  въ  дачѣ  ложнаго 
показанія.  И  вы,  стало  быть,  —  смѣривъ  Петю  глазами, 
строго  добавилъ  слѣдователь,  —  мирно  пользовались 
у  себя  въ  деревнѣ  плодами  своего  поступка,  пока  на¬ 
конецъ... 

—  Пока  я  не  узналъ,  что  вмѣсто  меня  обвиняется 
братъ, — тихо  сказалъ  Петя,  избѣгая  смотрѣть  на  слѣ¬ 
дователя. — Это  вполнѣ  естественно. 

Да,  это  было  естественно.  Нравственные  мотивы 
выходили  какъ  бы  правдоподобными.  Трапезунтовъ 
покусалъ  бороду,  потомъ,  опустивъ  голову,  быстрою 
походкой  прошелся  нѣсколько  разъ  по  камерѣ. 

—  Я  дамъ  вамъ  очную  ставку  съ  братомъ,  —  ска¬ 
залъ  онъ  наконецъ  рѣшительно,  посмотрѣвъ  на  Петю, 
х  какъ  бы  пронзая  его  своею  судейскою  дальновид¬ 
ностью. 

Онъ  приказалъ  тотчасъ  привести  арестанта  Бороз¬ 
дина,  потомъ  принялся  за  перо  и  сталъ  записывать 
отвѣты  Пети. 

Когда  ввели  Всеволода,  онъ  сперва  бросилъ  на 
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брата  испуганный  и  въ  то  же  время  умоляющій  взглядъ, 
въ  которомъ  было  и  недоумѣніе,  и  боязнь,  и  унижен¬ 
ная  просьба  о  прощеніи. 

Трапезунтовъ  отчетливо,  немного  торжественно  по¬ 
ставилъ  ему  вопросы,  изъ  которыхъ  Всеволодъ  тот¬ 
часъ  же  узналъ,  каково  было  показаніе  Пети.  Прежде 
чѣмъ  отвѣтить  слѣдователю,  Всеволодъ  еще  разъ  по¬ 
смотрѣлъ  на  брата.  На  мигъ  глаза  ихъ  встрѣтились. 
Петя  тотчасъ  отвернулъ  свой  взглядъ,  до  того  отвра¬ 
тительнымъ  показалось  ему  то,  что  прочелъ  онъ  на 
обращенномъ  къ  нему  лицѣ  брата.  Кто  знаетъ?  Можетъ 
быть,  въ  эту  послѣднюю  минуту  у  него  промелькнула 
надежда,  что  Всеволодъ  не  приметъ  его  жертвы. 

—  Я  согласился  исполнить  просьбу  брата,— нетвер¬ 
дымъ  голосомъ  сказалъ  Всеволодъ,  отвѣчая  на  вопросъ 
слѣдователя, — потому,  что  повѣрилъ  его  обѣщанію  до¬ 
ставить  бланковую  надпись  тестя.  Вексель  съ  этою  над¬ 
писью  братъ  привезъ  мнѣ  самъ.  Я  и  тогда  повѣрилъ. 
Когда  началось  слѣдствіе,  я  не  хотѣлъ  показать  на 
брата  и  потому  скрылъ  истину. 

Почти  съ  минуту  всѣ  трое  молчали.  Глаза  Пети 
блеснули  негодованіемъ,  но  онъ  тотчасъ  сдержалъ  себя. 
Трапезунтовъ  въ  недоумѣніи  глядѣлъ  на  обоихъ  брать¬ 
евъ,  и  невольная  его  симпатія  была  на  сторонѣ  Пети; 
наконецъ  онъ  произнесъ  строгимъ  голосомъ,  обращаясь 
къ  Всеволоду: 

—  Завтра  вы  будете  освобождены  отъ  предваритель¬ 
наго  заключенія.  Вы  обяжетесь  подпиской  не  выѣз¬ 
жать  изъ  Петербурга  до  окончанія  слѣдствія.  Теперь 
можете  удалиться. 

Всеволода  увели.  Печать  виновности  до  того  ясно 
виднѣлась  на  его  лицѣ,  исказившемся  отъ  сознанія 
своей  приниженности,  что  даже  недогадливый  Трапе¬ 
зунтовъ,  глядя  ему  вслѣдъ,  мысленно  говорилъ  себѣ: 
„Не  возвращаю  ли  я  свободу  настоящему  виновному?" 
II  затѣмъ  уже  совсѣмъ  мягко,  почти  извиняясь,  онъ 
сказалъ  Петѣ: 
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- —  Я  крайне  сожалѣю,  но  мнѣ  придется...  вы  сами 
это,  конечно,  поймете...  васъ  задержать  здѣсь... 

Петя  не  отвѣтилъ  ни  слова. 


ХШ. 

Когда  на  слѣдующій  день  Всеволодъ  вышелъ  на 
крыльцо  дома  предварительнаго  заключенія,  возвра¬ 
щенная  ему  свобода  не  вызвала  въ  немъ  никакой  ра¬ 
дости.  Онъ  бросился  въ  присланную  за  нимъ  карету, 
какъ  бы  съ  тѣмъ,  чтобы  укрыться  въ  ней  и  отъ  сол¬ 
нечнаго  свѣта,  и  отъ  людскихъ  глазъ.  Садясь  въ  нее, 
онъ  бѣглымъ,  испуганнымъ  взглядомъ  окинулъ  почти 
безлюдную  улицу,  точно  онъ  хотѣлъ  убѣдиться,  не  уви- 
дѣлъ-ли  его  кто-либо  изъ  знакомыхъ;  но  по  неровному 
тротуару  шелъ  лишь  какой-то  чиновникъ  въ  поношен¬ 
ной  шинели,  да  двѣ  салопницы  плелись  изъ  церкви 
Всѣхъ  Скорбящихъ,  да  трое  рабочихъ,  чинившихъ  мо¬ 
стовую,  мѣрно  стучали  ломами,  перекидываясь  грубыми 
шутками. 

Всеволода  непріятно  поразило,  что  Вѣруся  за  нимъ 
не  пріѣхала;  онъ  хотѣлъ  даже  спросить  у  кучера,  не 
велѣла-ли  барыня  ему  что-нибудь  передать.  Но  и  ку¬ 
черъ,  такъ  ему  показалось,  глядѣлъ  какъ-то  сурово, 
даже  презрительно.  Всеволодъ  ощущалъ  на  себѣ  мо¬ 
жетъ  быть  въ  первый  разъ  невидимую  силу  обществен¬ 
наго  суда.  Онъ  готовъ  былъ  признать  ее  въ  первомъ 
встрѣчномъ,  готовъ  былъ  предъ  нею  склониться;  онъ, 
всегда  такъ  презиравшій  людей,  робѣлъ  теперь  предъ 
каждымъ.  Отсутствіе  Вѣруси  ему  показалось  даже 
чѣмъ-то  зловѣщимъ. 

И  опасенія  его  были  не  совсѣмъ  напрасны.  Максимъ 
Богдановичъ  пріѣхалъ  наканунѣ  цѣлыми  сутками 
раньше,  чѣмъ  его  ожидали;  онъ  ускорилъ  свое  воз¬ 
вращеніе  благодаря  прочтенной  имъ  за  границей  га¬ 
зетной  статьѣ,  той  самой,  которая  встревожила  и  Петю. 


Онъ  ни  минуты  не  усомнился  въ  виновности  Всево¬ 
лода.  Ни  малѣйшаго  чувства  жалости  къ  нему  онъ  не 
ощутилъ.  Еслибы  рѣшеніе  судьбы  Всеволода  зависѣло 
отъ  Максима  Богдановича,  онъ  бы  стеръ  его  съ  лица 
земли  съ  величайшимъ  удовольствіемъ  и  не  въ  пере¬ 
носномъ  только  смыслѣ.  Но,  къ  сожалѣнію,  этотъ  „не¬ 
годяй",  какъ  онъ  называлъ  его  мысленно,  былъ  му¬ 
жемъ  единственной  его  дочери  и  въ  добавокъ  страстно 
любимымъ  мужемъ.  Все,  что  опозорило  бы  Всеволода, 
загрязнило  бы  имя,  которое,  увы!  носитъ  его  дочь  и 
пожалуй  отозвалось  бы  неизгладимымъ  горемъ  на  всей 
ея  жизни.  А  тщеславіе  и  любовь  къ  Вѣрусѣ  были 
единственныя  два  чувства,  которыя  въ  сердцѣ  Максима 
Богдановича  могли  осилить  дѣловую  расчетливость. 
II  Максимъ  Богдановичъ  рѣшилъ,  что  Всеволода  надо, 
во  что  бы  то  ни  стало,  выпутать  изъ  бѣды,  хотя  бы 
пришлось  изъ-за  этого  истратить  очень  много  денегъ, 
но  что  за  то  онъ  воздастъ  зятю  сторицей,  заставивъ 
его  испытать  всю  тяжесть  нравственнаго  униженія. 

Въ  такихъ  мысляхъ  Максимъ  Богдановичъ  пріѣхалъ 
въ  Петербургъ  и  прямо  съ  поѣзда  отправился  къ  до¬ 
чери.  Не  мудрено,  что  свиданіе  съ  отцомъ  мало  спо¬ 
собствовало  ея  утѣшенію.  Онъ  немилосердно  разсѣялъ 
всѣ  доводы,  которыми  она  старалась  защитить  мужа, 
цѣпляясь  за  нихъ  съ  отчаяннымъ  усиліемъ.  Онъ  пе¬ 
редалъ  ей  весь  свой  разговоръ  съ  ея  мужемъ,  когда 
тотъ  пріѣхалъ  къ  нему  просить  денегъ. 

—  По-моему  это  ясно,  какъ  дважды  два  четыре, — 
закончилъ  онъ,  подводя  неумолимый  итогъ  своему  раз¬ 
сказу. — Онъ  сдѣлалъ  послѣднюю  попытку,  и  когда  она 
не  удалась,  рѣшился  на  эту  мерзость...  Только  на  что 
ему  такъ  ужъ  нужны  были  деньги?..  Для  Всеволода  рѣ¬ 
шиться  на  это  можно  было,  развѣ,  коли  грозило  что-ни¬ 
будь  еще  худшее,  еще  болѣе  постыдное.  Если  эта  статья 
говоритъ  правду,  тутъ  бабенка  какая-то  замѣшана... 

Вѣруся  вспыхнула:  этого  она  никакъ  не  хотѣла  до¬ 
пустить. 
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—  Я  и  самъ  думаю, — продолжалъ  отецъ, — что  этого 
быть  не  можетъ.  Досталось  этому  мерзавцу  такое  со¬ 
кровище,  какъ  ты,  и  вдругъ...  Погоди,  любезный  мой, 
погоди;  попадись  мнѣ  только  въ  руки,  расправлюсь  я 
съ  тобой  по  своему! 

Не  легко  было  Вѣрусѣ  слушать  такія  слова;  какъ 
ни  упало  въ  ней  довѣріе  и  уваженіе  къ  мужу,  онъ  мо¬ 
жетъ  быть  становился  для  нея  еще  дороже  прежняго, 
потому  что  она  была  для  него  теперь  единственною, 
послѣднею  опорой.  Ни  передъ  кѣмъ,  даже  передъ  от¬ 
цомъ,  она  не  хотѣла  признаться,  что  и  у  нея  зароди¬ 
лось  подозрѣніе.  Она  упорно  станетъ  защищать  мужа, 
что  бы  ни  случилось.  И  Вѣруся  попробовала  было  от¬ 
разить  холодные  и  безсердечные,  какъ  ей  казалось, 
выводы  отца. 

—  Да  кто  же,  по  твоему, — перебилъ  ее  Максимъ 
Богдановичъ,— поддѣлалъ  мою  подпись?  Вѣдь  не  само 
собою  это  совершилось...  Филиппъ  Разметальскій  что- 
ли?  Во-первыхъ,  онъ  на  то  слишкомъ  глупъ;  во-вто¬ 
рыхъ,  не  станетъ  онъ  рисковать  Сибирью  изъ-за  та¬ 
кихъ  грошей.  Могъ  это  сдѣлать  такой  только  человѣкъ, 
который  имѣлъ  основаніе  думать,  что  его  подозрѣніе 
не  коснется,  что  я  не  допущу  до  огласки;  а  такимъ 
человѣкомъ  былъ  какъ  разъ  Всеволодъ.  Именно  потому, 
что  его  подписи  на  векселѣ  нѣтъ,  что  онъ  какъ  будто 
въ  сторонѣ  отъ  всего,  я  его  виновнымъ  и  считаю.  И 
замѣтила-ли  ты  еще  одно  обстоятельство?  Вѣдь  у  насъ 
съ  нимъ  почерки  удивительно  схожи... 

Послѣднія  слова  отца  разомъ  вызвали  въ  памяти 
Вѣруси  совсѣмъ  было  забытую  сцену;  Вѣруся  припо¬ 
мнила,  какъ  она  застала  разъ  мужа  за  письменнымъ 
столомъ,  до  того  погруженнаго  въ  какую-то  работу, 
что  онъ  даже  не  замѣтилъ  ея  прихода...  А  работа  эта 
была  не  что  иное,  какъ  повтореніе  много  разъ  сряду 
подписи  ея  отца.  Ее  охватила  дрожь  отъ  этого  воспо¬ 
минанія.  Тогда  она  сказала  въ  шутку,  что  Всеволодъ 
„передразниваетъ"  почеркъ  ея  отца.  Передразниваетъ!.. 
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Вѣруся  поняла,  за  какимъ  дѣломъ  она  застала  тогда 
мужа.  Ей  вспомнилось  даже  выраженіе  ужаса  на  его 
лицѣ... 

Отцу,  разумѣется,  она  не  скажетъ  про  это  ни  слова: 
это  была  вѣдь  грозная  улика  противъ  мужа,  и  ни  за 
что  на  свѣтѣ  она  не  отдастъ  ее  въ  чьи-либо  руки. 

—  Ну,  мой  другъ,— закончилъ  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ, — теперь  оставимъ  этотъ  разговоръ.  Я  тебя,  ка¬ 
жется,  порядкомъ-таки  разстроилъ.  Завтра  утромъ  обѣ¬ 
щаю  тебѣ  весь  городъ  объѣздить  и  все  разузнать...  И  го¬ 
лубчика  твоего  изъ  клѣточки  на  волю  опять  выпустятъ, 
за  это  тебѣ  ручаюсь. 

Максимъ  Богдановичъ  сдержалъ  слово,  и  на  другой 
день  въ  двѣнадцать  часовъ  уже  былъ  у  дочери  съ  цѣ¬ 
лымъ  ворохомъ  извѣстій.  Вѣруся  встрѣтила  его  съ  сія¬ 
ющимъ  лицомъ.  Утромъ  она  получила  съ  разсыльнымъ 
записку  отъ  мужа,  извѣщавшаго,  что  въ  тотъ  же  день 
его  отпустятъ.  Онъ  просилъ  прислать  за  собой  карету- 
Одного  только  Всеволодъ  не  говорилъ  женѣ, — какою 
цѣной  онъ  купилъ  свободу. 

—  Ну,  слава  Богу! — проговорилъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ. — Можетъ  быть  и  выйдетъ  сухимъ  изъ  воды. 
Ловокъ,  нечего  сказать!...  Хотя,  признаться,  я  бы  его 
съ  величайшимъ  удовольствіемъ  на  каторгу  упекъ, 
все-таки  изъ-за  тебя  надо  ему  помочь  отвертѣться.  Да 
ужъ,  Вѣруся,  связались  мы  съ  голубчикомъ,  нечего 
сказать?..  Теплый  малый!..  Чего  я  смотрѣлъ,  когда  тебя 
за  него  просваталъ?.. 

Вѣруся  хотѣла  остановить  отца,  но  Максимъ  Богда¬ 
новичъ  не  далъ  ей  сказать  и  двухъ  словъ. 

—  Ты  лучше  послушай,  что  я  тебѣ  разскажу,  а 
потомъ  и  заступайся  за  него,  коли  хочешь.  Я  теперь 
всю  его  подноготную  раскопалъ  и  понялъ,  куда  у  него 
всѣ  деньги  шли...  Давно  бы  мнѣ  справки  навести,  а 
то  цѣлые  три  года  меня  дурачилъ  своими  сладкими 
рѣчами... 

Говоря  это,  Максимъ  Богдановичъ  не  казался  осо- 
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бенно  раздраженнымъ;  онъ,  повидимому,  находилъ 
даже  забавную  сторону  въ  поведеніи  Всеволода,  смо¬ 
трѣлъ  на  его  продѣлки  не  то,  чтобы  сквозь  пальцы,  а 
съ  тою  почти  добродушною  снисходительностью,  какую 
вызываетъ  къ  себѣ  свихнувшійся  фокусникъ,  долго  и 
удачно  морочившій  публику.  —  „По  дѣломъ  мнѣ,  ду¬ 
малъ  онъ,  урокъ  мнѣ  впередъ  быть  осмотрительнѣе". 
Максимъ  Богдановичъ  охотно  допускалъ  справедли¬ 
вость  такихъ  наставленій  судьбы,  мирясь  съ  ними, 
когда  даже  самъ  становился  ихъ  жертвой.  Не  таково 
было  впечатлѣніе,  произведенное  его  разсказомъ  на 
Вѣрусю.  Когда  она  узнала  про  растрату  въ  банкѣ,  она 
всплеснула  руками,  упорно  отказываясь  этому  вѣ¬ 
рить. 

—  Мало-ли  что  теперь  говорятъ  про  мужа!  —  вос¬ 
кликнула  она. — Всѣ  рады  наброситься  на  него...  И  вы 
слушаете  эти  отвратительныя  сплетни! 

—  Да,  напротивъ,  милый  другъ;  теперь  для  меня 
ясно,  зачѣмъ  Всеволоду  этотъ  вексель  понадобился... 
И  я  даже  почти, — пойми  меня  какъ  слѣдуетъ, — почти 
готовъ  извинить  его  за  то,  что  онъ  подъ  мою  руку 
поддѣлался,  потому  что,  видишь-ли,  это  все-таки  до¬ 
машнее  дѣло  и  могло  остаться  между  нами,  а  тамъ 
огласка,  срамъ  предъ  цѣлымъ  Петербургомъ. 

—  Да  что  же  это  такое,  папа?  —  ломая  руки  опять 
заговорила  Вѣруся. — Вы  какъ  будто  совсѣмъ  ужъ  рѣ¬ 
шили,  что  Всеволодъ  непремѣнно  долженъ  быть  вино¬ 
ватымъ... 

—  Что  дѣлать,  мой  дружокъ,  что  дѣлать!  Прекло¬ 
няюсь  предъ  очевидностью...  И  не  со  вчерашняго  дня 
сталъ  онъ  дурить:  вотъ  ужъ  два  года,  какъ  деньги 
мотаетъ.  Коли  теперь  удастся  смыть  съ  него  всю  эту 
пакость,  можно  будетъ,  пожалуй,  Бога  благодарить, 
что  во-врзмя  все  открылось;  а  то,  —  не  случись  этого 
урока,  —  посуди  сама,  что  бы  онъ  послѣ  моей  смерти 
надѣлалъ!  Разорилъ  бы  тебя  въ  конецъ.  Ну,  да  теперь 
заплачу  этотъ  вексель,  объявлю  въ  судѣ,  что  подпись 
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была  моя;  а  тамъ  возьму  твоего  мужа  въ  руки,  какъ 
слѣдуетъ... 

Слова  Максима  Богдановича  были  прерваны  слу¬ 
гой,  доложившимъ  о  пріѣздѣ  Миши  Перхурова.  Онъ 
каждый  день  доставлялъ  ей  извѣстія  о  ходѣ  слѣд¬ 
ствія.  На  этотъ  разъ  лицо  его  казалось  необыкновенно 
встревоженнымъ;  да  и  было  отъ  чего:  онъ  только-что 
узналъ  объ  арестѣ  Пети  и  явился  сообщить  про  это 
троюродной  сестрѣ. 

—  Вотъ,  стало  быть,  отчего  твоего  мужа  и  отпу¬ 
стили, — сказалъ  Максимъ  Богдановичъ  дочери:  —  Петя 
его  вину  принялъ  на  себя.  Этого  я,  признаюсь,  отъ 
него  не  ожидалъ...  Славный  онъ  малый;  только,  воля 
твоя,  на  такой  поступокъ  не  каждый  способенъ... 

Вѣруся  была  внѣ  себя  отъ  волненія.  Вопіющая  не¬ 
справедливость,  совершенная  надъ  Петей,  возмутила 
ее  до  самой  глубины  сердца,  возмутила  до  того,  что 
она  безъ  отвращенія  теперь  не  могла  думать  о  Всево¬ 
лодѣ.  И  вдругъ  съ  той  минуты,  какъ  она  узнала  про 
самопожертвованіе  Пети,  въ  ней  исчезло  всякое  со¬ 
мнѣніе  въ  винѣ  мужа. 

—  Папа, — воскликнула  она,  —  я  не  хочу,  чтобъ  онъ 
отвѣчалъ  за  мужа.  Пускай  лучше  обвиняютъ  Всево¬ 
лода...  я  ему  скажу...  онъ  пойметъ,  что  такъ  нельзя, 
вѣдь  у  него  все-таки  есть  сердце. 

—  Успокойся,  мой  другъ;  такъ  все  будетъ  устроено, 
что  ни  Всеволоду,  ни  Петѣ  отвѣчать  не  придется.  Я 
завтра  же  отправлюсь  къ  слѣдователю... 

—  Разскажите  же,  разскажите  еще  разъ  какъ  все 
было, — обратилась  Вѣруся  къ  троюродному  брату. 

Перхуровъ  еще  разъ  передалъ  ей  все  слышанное 
имъ  въ  судѣ  отъ  защитника  Всеволода. 

Онъ  говорилъ,  что  такого  случая  въ  судѣ  не  за¬ 
помнятъ.  Въ  вину  Пети  никто  вѣрить  не  хочетъ. 

—  Онъ  просто  святой,  —  вымолвила  молодая  жен¬ 
щина. 

—  А  я  такъ  думаю,  —  вставилъ  Максимъ  Богдано- 
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бичъ, — что  онъ  по-сейчасъ  влюбленъ  въ  тебя  по  уши... 
Вѣдь  не  изъ-за  брата  же  онъ  пойдетъ  на  скамью  под¬ 
судимыхъ. 

Вѣруся  еще  сильнѣе  прежняго  ощутила  всю  тя¬ 
жесть  своей  отвѣтственности  предъ  бѣднымъ  Петей. 

Но  вотъ  къ  крыльцу  подкатила  карета.  Лакей  доло¬ 
жилъ  впопыхахъ,  что  баринъ  изволили  пріѣхать. 

Перхуровъ  тотчасъ  взялся  за  шляпу.  Но  Всеволоду 
достаточно  было  встрѣтиться  съ  нимъ  въ  передней, 
чтобъ  ощутить  приливъ  раздраженія. 

„Даже  сегодня,  когда  меня  ожидали,  подумалъ  онъ, 
застаю  его  здѣсь;  что  же  было  въ  прочіе  дни!"  Если 
Всеволодъ  расчитывалъ,  что  жена  бросится  къ  нему, 
обрадованная  неожиданнымъ  свиданіемъ,  онъ  на  этотъ 
разъ  ошибся:  Вѣруся  даже  не  вышла  къ  нему  на¬ 
встрѣчу.  И  когда,  удивленный  холоднымъ  пріемомъ, 
Всеволодъ  отворилъ  дверь  въ  ея  кабинетъ,  онъ  уви¬ 
дѣлъ,  что  на  лицѣ  ея  было  не  волненіе  радости,  а 
стыдъ  и  негодованіе,  и  рядомъ  съ  нею,  съ  скрещен¬ 
ными  на  груди  руками,  стояла  внушительная  фигура 
Максима  Богдановича.  Видъ  тестя,  котораго  онъ  не 
ожидалъ  встрѣтить,  до  того  поразилъ  Всеволода,  что 
обычное  самообладаніе  ему  совсѣмъ  измѣнило.  Страхъ, 
униженный  страхъ  пойманнаго  вора  показался  на  его 
лицѣ,  какъ-то  сливаясь  съ  наглою,  хоть  и  безпомощ¬ 
ною  злобой.  Такое  выраженіе  бываетъ  у  хищнаго  звѣря, 
когда  его  схватываетъ  въ  лапы  врагъ  болѣе  сильный. 
„А-а!  подумалъ  онъ,  безпокойно  озираясь  на  тестя, 
вотъ  кто  настроилъ  противъ  меня  Вѣрусю"...  Мгнове¬ 
ніе  спустя  онъ  уже  успѣлъ  принудить  свои  губы  къ 
привѣтливой  улыбкѣ. 

—  Какъ  я  радъ, — сказалъ  онъ,  не  зная,  протянуть- 
ли  тестю  руку,  —  васъ  видѣть  у  себя,  Максимъ  Богда¬ 
новичъ!  Я  васъ  совсѣмъ  не  ожидалъ... 

—  Не  лги,  —  отрѣзалъ  тотъ:  —  совсѣмъ  ты  мнѣ  не 
радъ;  да  и  не  зачѣмъ  тебѣ  радоваться.  Очень  хорошо 
ты  знаешь,  что  уличить  тебя  мнѣ  ничего  не  стоитъ. 
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Всеволодъ  сдѣлалъ  видъ,  будто  не  понялъ:  при¬ 
творное  непониманіе  избавляетъ  иной  разъ  отъ  необ¬ 
ходимости  оскорбляться. 

—  Позвольте  мнѣ,  —  вѣжливо  отвѣтилъ  онъ,  — 
сперва  обнять  жену,  и  я  весь  къ  вашимъ  услугамъ. 

Говоря  это,  онъ  съ  безпокойствомъ  глядѣлъ  на  Вѣ- 
русю. 

На  блѣдномъ  ея  лицѣ  онъ  читалъ  такой  приговоръ 
себѣ,  что  не  посмѣлъ  даже  подойти  къ  ней.  Теперь, 
когда  она  услыхала  его  послѣднія  слова,  она  отшат¬ 
нулась  какъ  бы  въ  ужасѣ. 

—  Скажи  мнѣ  лучше,  —  проговорила  она  глухо, — 
гдѣ  теперь  Петя? 

—  А  ты  ужъ  знаешь,  какъ  благородно  онъ  посту¬ 
пилъ? 

—  И  у  тебя  хватило  низости  воспользоваться  этимъ!.. 
Да  какъ  можешь  ты  мнѣ  на  глаза  показываться?.. 

Всеволодъ  рѣшительно  не  зналъ,  какъ  разыграть 
свою  трудную  роль;  онъ  приготовился  къ  объясненію 
съ  женой,  сообразилъ,  какую  смѣсь  приличной  грусти 
и  скромнаго  достоинства  ему  придется  выразить  на 
своемъ  лицѣ,  но  появленіе  Максима  Богдановича  раз¬ 
строило  эти  планы.  Въ  безпокойныхъ  глазахъ  Всево¬ 
лода  быстро  смѣнялись  самыя  противоположныя  чув¬ 
ства;  нѣжность  къ  женѣ  и  сдержанная  злоба,  смиреніе 
виновнаго  и  оскорбленная  гордость;  и  какъ  ни  под¬ 
биралъ  онъ  себѣ  подходящую  маску,  ни  одно  изъ 
этихъ  выраженій  не  оказывалось  пригоднымъ.  Вѣруся 
прочла  все  это  на  лицѣ  мужа,  и  эти  неудачныя  по¬ 
пытки  придать  себѣ  хоть  сколько-нибудь  приличную 
осанку  все  сильнѣе  возбуждали  ея  презрѣніе.  Какъ 
при  первой  своей  встрѣчѣ  съ  Всеволодомъ,  она  опять 
сравнивала  обоихъ  братьевъ— и  какъ  неизмѣримо  выше 
стоялъ  теперь  въ  ея  глазахъ  Петя! 

—  Вѣдь  это  только  на  короткое  время,  —  попробо¬ 
валъ  извинить  себя  Всеволодъ.  — -  Невинность  Пети 
обнаружится  на  первыхъ  же  порахъ.  Никакой  серьез- 
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ной  опасности  онъ  вѣдь  не  подвергается...  А  пока  мы 
отыщемъ  средства. 

—  Я  не  могу  этого  слышать, — запальчиво  перебила 
его  Вѣруся. — Ты  еще  хочешь  оправдываться!..  Въ  тво¬ 
ихъ  глазахъ  какъ  будто  ничего  не  значитъ,  что  Петя 
нѣсколько  дней  изъ-за  тебя  проведетъ  въ  тюрьмѣ... 

—  И  любопытно  мнѣ  узнать,  —  вмѣшался  Максимъ 
Богдановичъ,  —  какія  это  ты  средства  отыщешь,  осо¬ 
бенно  теперь,  когда  ты  подтвердилъ  показанія  брата... 
Или  ты  все  еще  будешь  повторять  старую  басню  про 
Филиппа  Разметальскаго?  Вѣдь  одно  изъ  двухъ:  либо 
Филиппъ  поддѣлалъ  мою  подпись,  либо  совершилъ 
это  Петя,  и  въ  обоихъ  этихъ  случаяхъ  ты  хоть  разъ, 
да  совралъ.  Выпутайся  теперь  изъ  этого  противорѣчія. 

Всеволодъ  не  перебивалъ  тестя,  потому  что  мозгъ 
его  усиленно  работалъ,  пока  говорилъ  Максимъ  Богда¬ 
новичъ.  Чего  бы  онъ  не  далъ  въ  эту  минуту,  чтобы 
знать,  насколько  Вѣруся  убѣждена  въ  его  винѣ!  Съ 
этимъ  надо  было  сообразить  свой  отвѣтъ.  И  Всеволодъ 
рѣшился  на- удачу  еще  разъ  взяться  за  прежнюю  роль 
невинной,  оклеветанной  жертвы. 

—  Да  развѣ  вы,  — -  спросилъ  онъ  съ  притворнымъ 
удивленіемъ, — не  вѣрите  въ  вину  Филиппа? 

—  Еще  бы  я  въ  нее  повѣрилъ!  Неужели  у  тебя 
хватаетъ  безстыдства... 

—  Вы  думаете  уличить  меня  тѣмъ,  —  быстро  пере¬ 
билъ  его  Всеволодъ,  —  что  я  передъ  слѣдователемъ 
подтвердилъ  слова  брата?  Да  что  же  мнѣ  было  дѣлать? 
Какъ  возвратить  себѣ  свободу?  Я  видѣлъ,  что  моимъ 
словамъ  не  вѣрятъ.  Доказательствъ  противъ  Филиппа 
у  меня  не  было;  а  пока  я  оставался  въ  тюрьмѣ, 
я  былъ  осужденъ  на  бездѣйствіе,  и  мои  враги  могли 
клеветать  на  меня,  сколько  угодно.  Теперь,  по  крайней 
мѣрѣ,  я  стану  бороться  съ  ними...  И  вотъ  почему, 
скрѣпя  сердце,  я  принялъ  великодушное  предложеніе- 
брата... 

Всеволодъ  проговорилъ  это  съ  горячностью,  даже 

Блудный  братъ.  26 
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съ  увлеченіемъ,  и  глаза  его  не  переставали  украдкой 
слѣдить  за  выраженіемъ  лица  Вѣруси.  Его  слова  были 
предназначены  для  нея  одной:  онъ  зналъ,  что  тестя 
онъ  не  переубѣдитъ;  и  ему  показалось,  что  онъ  успѣлъ 
ослабить  ея  недовѣріе,  почти  растрогать  ее. 

—  Вѣруся,  —  обратился  онъ  теперь  уже  прямо  къ 
ней,  и  въ  голосѣ  его  слышались  будто  слезы, — Вѣруся, 
неужели  и  ты  меня  обвиняешь,  и  для  тебя  тоже,  моя 
дорогая,  безцѣнная,  слова  мои  ничего  не  значатъ? 

Онъ  быстро  подошелъ  къ  ней,  протянувъ  ей  обѣ 
руки.  Максимъ  Богдановичъ  замѣтилъ  колебаніе  до¬ 
чери;  онъ  увидѣлъ,  что  негодующій  блескъ  ея  глазъ 
смягчился.  Наглость  Всеволода  его  взорвала. 

Вѣруся,  не  слушай  его,  онъ  лжетъ!  —  восклик¬ 
нулъ  Княжичъ.— Ты,  я  вижу,  еще  болѣе  крупный  него¬ 
дяй,  чѣмъ  я  думалъ.  Иной  на  твоемъ  мѣстѣ,  въ  моемъ 
присутствіи,  по  крайней  мѣрѣ,  стыдился  бы  лгать  съ 
такимъ  нахальствомъ.  Вѣдь  ты  ѣздилъ  же  ко  мнѣ  за 
деньгами,  а  когда  я  тебѣ  отказалъ,  ты  и  состряпалъ 
этотъ  векселекъ.  Я  вѣдь  знаю,  что  онъ  былъ  учтенъ 
Филиппомъ  на  другой  же  день  послѣ  твоего  возвра¬ 
щенія  сюда,  и  знаю  тоже,  на  что  тебѣ  понадобились 
деньги.  И  послѣ  этого  ты  смѣешь  увѣрять,  будто  этому 
дураку  Филиппу  пришло  на  умъ  поддѣлать  мою  под¬ 
пись?.. 

Максимъ  Богдановичъ  произнесъ  это  громовымъ 
голосомъ.  Всеволодъ  почувствовалъ  себя  припертымъ 
къ  стѣнѣ.  Онъ  хотѣлъ  было  что-то  пробормотать  въ 
отвѣтъ,  но  тесть  рѣшительно  остановилъ  его. 

—  Ни  слова  болѣе!  Съ  такими  мерзавцами,  какъ  ты, 
разговаривать  нечего.  Вексель  этотъ  я,  разумѣется, 
выплачу:  не  давать  же  мнѣ  бѣдному  Петѣ  въ  тюрьмѣ 
сидѣть  изъ-за  тебя.  На  это  ты,  конечно,  и  расчиты¬ 
валъ:  кошелекъ  мой,  думалъ  ты,  въ  концѣ-то  концовъ 
придетъ  къ  тебѣ  на  помощь.  Только  не  спѣши  радо¬ 
ваться:  отъ  сраму  я  тебя  избавлю,  но  тѣшиться  надъ 
собой  ужъ  не  дамъ...  Вѣрусю  я  возьму  къ  себѣ  въ 
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домъ,  а  ты  живи  себѣ,  какъ  знаешь...  Съ  такимъ  му¬ 
жемъ,  какъ  ты,  она  оставаться  не  можетъ. 

Всеволодъ  злобно  разсмѣялся. 

—  Посмотримъ,  какъ  вы  ее  у  меня  возьмете,— ска¬ 
залъ  онъ  вызывающимъ  тономъ. 

—  Да  она  сама-то  не  захочетъ  съ  тобой  остаться. 

—  Что,  Вѣруся, — обратился  Всеволодъ  къ  женѣ, 
все  время,  пока  говорилъ  ея  отецъ,  стоявшей  непо¬ 
движно  какъ  прикованная  къ  мѣсту, — что,  оставишь 
ты  меня,  бросишь,  пойдешь  къ  отцу? 

Вѣруся  не  успѣла  отвѣтить.  Дверь  отворилась  съ 
шумомъ,  и  на  порогѣ  показалась  Зинаида  Всеволодовна. 

—  Этого  еще  недоставало,— сквозь  зубы  пробормо¬ 
талъ  Всеволодъ,  увидавъ  мать. 

—  Воля!...  бросилась  она  цѣловать  его. — Ты  здѣсь! 
Наконецъ-то,  наконецъ-то  я  обнять  тебя  могу!... 

Это  былъ  ея  первый  поцѣлуй  сыну  послѣ  ихъ  раз¬ 
молвки  за  годъ  предъ  тѣмъ. 

Вѣруся,  получивъ  утромъ  записку  мужа,  тотчасъ 
увѣдомила  свекровь. 

—  Очень  мучили  тебя  они  тамъ,  очень?  Скажи,  все 
скажи:  я  все  знать  хочу...  И  нисколько  я  на  тебя  не 
сержусь,  знай  ты  это...  Прости  мнѣ  все,  что  я  тебѣ 
наговорила... 

Зинаида  Всеволодовна  не  примѣчала  ни  Максима 
Богдановича,  ни  Вѣруси.  Радостныя  слезы  текли  по 
ея  сморщеннымъ  щекамъ,  пока  она  крѣпко  прижима¬ 
лась  къ  сыну. 

—  Мама,  успокойтесь,  —  стараясь  высвободиться, 
отвѣчалъ  ей  Всеволодъ:  ему  было  совѣстно  ея  ласки. — 
Посмотрите,  мы  здѣсь  не  одни. 

—  Обнимайтесь  съ  сынкомъ,  —  съ  грубою  насмѣ¬ 
шливостью  сказалъ  Максимъ  Богдановичъ. — Полюбуй¬ 
тесь,  что  за  голубчика  выростили!  Не  только  поддѣл¬ 
кой  векселей  занимается,  теперь  роднаго  брата,  ни  въ 
чемъ  неповиннаго,  вмѣсто  себя  въ  тюрьму  упекъ!... 
Молодецъ!... 
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Вѣруся  съ  участіемъ  глядѣла  на  бѣдную  старуху. 
Въ  сердцѣ  у  нея  даже  поднимался  упрекъ  за  то,  что 
такъ  не  похожа  ея  любовь  къ  мужу  на  эту  всепроща¬ 
ющую  материнскую  преданность. 

—  Что  онъ  говоритъ,  Воля?— съ  безпокойствомъ  спро¬ 
сила  Зинаида  Всеволодовна. — Петю  въ  тюрьму  посадили? 

Максимъ  Богдановичъ  отвѣтилъ  за  Всеволода;  но 
даже  его  обличительныя  слова  не  могли  разубѣдить 
старую  генеральшу. 

—  Петя  хорошо  поступилъ, — воскликнула  она: — онъ 
меня  послушался.  Спасибо  ему  за  то,  что  собой  по¬ 
жертвовалъ  для  брата. 

Максимъ  Богдановичъ  пожалъ  плечами. 

—  Ну  ужъ,— сказалъ  онъ, — не  равно  вы  дѣлите  свою 
любовь  между  сыновьями!...  Я  вотъ  чужой  для  Петра 
Васильевича,  а  сейчасъ  въ  судъ  поѣду,  чтобы  выхло¬ 
потать  ему  свободу.  И  будетъ  мнѣ  это  удовольствіе 
стоить  пятьдесятъ  тысячъ!..  Да-съ,  когда  нужно,  я  не 
поскуплюсь. 

Онъ  не  могъ  удержаться,  чтобъ  и  тутъ  не  при¬ 
хвастнуть. 

Проговоривъ  это,  Максимъ  Богдановичъ  очень 
эффектно  вышелъ.  Вѣрусѣ  тотчасъ  показалось,  что  слѣ¬ 
довало  Зинаиду  Всеволодовну  оставить  вдвоемъ  съ  сы¬ 
номъ:  надо  было  дать  бѣдной  матери  вдоволь  нагово¬ 
риться  съ  своимъ  Волей.  Да  и  Вѣрусѣ  хотѣлось  остаться 
наединѣ  съ  собой,  чтобы  помирить  волновавшія  ее  про¬ 
тиворѣчивыя  чувства.  Послѣднія  слова  отца,  его  угроза 
разлучить  ее  съ  мужемъ  разожгли  опять  затушенную 
было  негодованіемъ  ея  привязанность  къ  этому  пре¬ 
ступному  мужу,  и  въ  то  же  время  совѣсть  въ  ней 
громко  роптала.  Неуясели  и  теперь,  послѣ  того,  что  она 
узнала,  она  снова  проститъ?  Да  развѣ  она  имѣетъ  на 
то  право?  Вѣдь  это  значило  прощать  уясе  не  свою,  а 
чужую  обиду... 

Вѣруся  неслышно  прошла  по  мягкому  ковру  и  скры¬ 
лась  за  дверью  своей  спальни. 
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Когда  Зинаида  Всеволодовна  замѣтила,  что  кромѣ 
нея  и  сына  никого  уже  въ  комнатѣ  нѣтъ,  она  схва¬ 
тила  его  голову  обѣими  руками  и,  поцѣловавъ  его  въ 
лобъ,  сказала  съ  какимъ-то  страннымъ  торжествомъ: 

—  Посмотри,  Воля:  всѣ  ушли,  я  одна  съ  тобой,  и 
знай,  что  бы  ни  случилось,  я  тебя  не  покину. 

Всеволодъ  никогда  не  дорожилъ  любовью  матери, 
но  теперь,  въ  эти  минуты  стыда  и  отчаянія,  онъ  мо¬ 
жетъ  быть  въ  первый  разъ  почувствовалъ  всю  цѣну 
ея  нѣжности;  онъ  зналъ,  по  крайней  мѣрѣ,  что  этой 
нѣяшости  у .  него  никто  не  отниметъ. 


XIV. 

Максиму  Богдановичу  пришлось  испытать  сильное 
разочарованіе,  когда  онъ  разговорился  съ  Евлампіемъ 
Гавриловичемъ  Трапезунтовымъ.  Отправляясь  въ  судъ, 
онъ  воображалъ,  что  дѣло  уладится  двумя,  тремя  сло¬ 
вами,  что  такая  мелюзга,  какъ  этотъ  слѣдователь,  и  не 
вздумаетъ  создавать  какія-нибудь  нелѣпыя  препятствія. 
По  мнѣнію  Княжича,  дѣло  было  очень  просто;  оно  воз¬ 
никло  потому  лишь,  что  онъ  не  призналъ  свою  под¬ 
пись  за  подлинную;  теперь  онъ  беретъ  назадъ  свое 
заявленіе,  и  вопросъ  о  подлинности  векселя  исчезаетъ 
самъ  собою.  Кому  можетъ  быть  дѣло,  подложная  или 
нѣтъ  бланковая  надпись  на  векселѣ,  какъ  скоро  онъ 
берется  по  немъ  уплатить?  Максимъ  Богдановичъ  былъ 
очень  дѣльный  человѣкъ,  но  вовсе  не  былъ  законни¬ 
комъ;  къ  юридическимъ  тонкостямъ  онъ  питалъ  даже 
нѣкоторое  презрѣніе,  свойственное  впрочемъ  всѣмъ 
истинно-русскимъ  людямъ.  Каково  же  было  его  изу¬ 
мленіе,  когда  Трапезунтовъ  не  только  не  удовлетво¬ 
рился  его  словами,  но  позволилъ  себѣ  даже  выразить 
ему,  Максиму  Княжичу,  какое-то  ни  съ  чѣмъ  несо¬ 
образное  порицаніе. 

—  Если  мнѣ  дать  вѣру  теперешнему  вашему  пока- 
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занію,  я  долженъ  буду  стало-быть  признать,  что  вы 
прежде  желали  уклониться  отъ  уплаты  по  векселю?.. 

Максиму  Богдановичу  крѣпко  хотѣлось  оборвать 
этого  нахальнаго  слѣдователя,  забывшаго,  съ  кѣмъ  онъ 
имѣетъ  дѣло;  но  онъ  во-время  спохватился:  запальчи¬ 
вымъ  отвѣтомъ  онъ  только  ослабитъ  теперешнее  свое 
заявленіе.  Попался  въ  противорѣчіе  съ  самимъ  собою, 
такъ  ужъ  нечего  дѣлать.  Конечно,  очень  непріятно  вы¬ 
слушивать  рѣзкія  замѣчанія,  когда  и  безъ  того  при¬ 
ходится  цѣлыхъ  пятьдесятъ  тысячъ  заплатить  ни  за 
что  ни  про  что;  да  что  съ  этимъ  подѣлаешь? 

Максимъ  Богдановичъ  всегда  умѣлъ  подчиняться 
необходимости;  самодурство  онъ  себѣ  разрѣшалъ  тогда 
только,  когда  оно  было  безопасно. 

—  Я  и  не  думалъ  уклоняться  отъ  уплаты,  —  отвѣ¬ 
тилъ  онъ  вѣжливо,  хотя  глаза  его  въ  то  же  время  сы¬ 
пали  гнѣвными  искрами, — я  просто  усомнился  въ  под¬ 
линности  бланковой  подписи.  Съ  дѣловыми  людьми  это 
часто  случается. 

—  Напротивъ,  съ  дѣловыми  людьми,  —  рѣзко  отче¬ 
канилъ  слѣдователь, — этого  случаться  и  не  должно  бы. 
Какъ  бы  то  ни  было,  письменно  заявлять  о  своемъ  со¬ 
мнѣніи  не  слѣдуетъ  съ  горяча.  Вы  видите,  какія  от¬ 
того  могутъ  возникать  послѣдствія. 

Максимъ  Богдановичъ  проглотилъ  и  это  замѣчаніе. 

—  Во  всякомъ  случаѣ, — возразилъ  онъ  по-прежнему 
мягко,  —  я  свое  заявленіе  беру  назадъ  и  признаю  под¬ 
пись  на  векселѣ  своею.  Надѣюсь,  послѣ  этого  слѣдствіе 
будетъ  прекращено,  какъ  не  имѣющее  уже  предмета. 

Трапезунтовъ  покачалъ  головой. 

—  Вы  ошибаетесь.  Во-первыхъ,  мнѣ  придется  войти 
въ  разсмотрѣніе  вашихъ  собственныхъ  дѣйствій.  Вы 
должны  знать,  что  подвергаетесь  отвѣтственности  за 
свое  опрометчивое  заявленіе:  оно  равносильно  ложному 
показанію  на  судѣ.  Во-вторыхъ... 

—  Не  обо  мнѣ  теперь  идетъ  рѣчь, — раздражительно 
вставилъ  Максимъ  Богдановичъ. 
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—  Прошу  васъ  не  перебивать  меня.  Во-вторыхъ,  ваше 
теперешнее  заявленіе  не  можетъ  послужить  для  судеб¬ 
ной  власти  поводомъ  къ  прекращенію  начатаго  дѣла: 
она  призвана  защищать  не  одни  частные  интересы,  но 
прежде  всего  интересы  общества;  и  если  въ  настоящемъ 
случаѣ  будетъ  найдено  существованіе  подлога,  винов¬ 
никъ  его  долженъ  подвергнуться  преслѣдованію,  хотя 
бы  вамъ  и  угодно  было  принять  на  себя  гражданскую 
отвѣтственность. 

Максимъ  Богдановичъ  сдѣлалъ  нетерпѣливое  и  въ 
то  же  время  удивленное  движеніе  рукой. 

—  Да-съ,  господинъ  Княжичъ, — враждебнымъ  тономъ 
продолжалъ  слѣдователь,  —  вы  можетъ  быть  думаете, 
что  состояніе  ваше  и  общественное  положеніе  создаютъ 
для  васъ  какія-то  привилегіи,  что  богатые  люди  своими 
деньгами  могутъ  затушить  какое  угодно  дѣло...  Если 
такъ,  вы  крѣпко  ошибаетесь.  Старые  порядки  миновали. 

—  Но  позвольте.  Все  дѣло,  кажется,  возникло  лишь 
изъ-за  моего  заявленія... 

—  Еслибы  вы  его  сдѣлали  только  на  словахъ,  — 
торжественно  продолжалъ  Трапезунтовъ,  довольный 
тѣмъ,  что  онъ  моя^етъ  сокрушить  своею  юридическою 
логикой  такого  туза,  какимъ  несомнѣнно  былъ  Кня¬ 
жичъ,  —  вы  могли  бы  его  взять  назадъ,  и  суду  пред¬ 
стояло  бы  только  рѣшить  степень  вашей  отвѣтствен¬ 
ности  за  неосновательное  возбужденіе  уголовнаго  дѣла; 
но  теперь  у  насъ  есть  письменный  документъ,  формаль¬ 
ное  признаніе  вами  подлога.  Вамъ  угодно  отречься  отъ 
своихъ  словъ?  Но  какое  основаніе  имѣетъ  судебная 
власть  усматривать  въ  нихъ  одну  только  ошибку?  Не 
имѣетъ-ли  она  болѣе  поводовъ  думать,  что  вами  руко¬ 
водитъ  желаніе  выгородить  лицо  вамъ  близкое,  даже 
цѣной  денежной  жертвы? 

Трапезунтовъ  обнаружилъ  въ  этомъ  случаѣ  несвой¬ 
ственную  ему  проницательность.  Произошло  это,  однако, 
вовсе  не  отъ  избытка  догадливости,  а  просто  оттого, 
что  онъ  рѣшительно  отказывался  допустить  новый  по- 
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воротъ  въ  начатомъ  дѣлѣ.  Въ  какія-нибудь  сутки  его 
два  раза  хотѣли  сбить  съ  принятой  имъ  позиціи.  Онъ 
уже  съ  крайнею  неохотой  выслушалъ  признаніе  Пети 
Бороздина;  и  вотъ  теперь,  двадцать  четыре  часа  спустя, 
Максимъ  Богдановичъ  уже  заявляетъ,  что  нѣтъ  ни  ви¬ 
новнаго,  ни  подлога,  что  все  дѣло  оказывается  мыль¬ 
нымъ  пузыремъ.  Хищные  слѣдовательскіе  инстинкты 
Трапезунтова  возмутились  и  заставили  его  заподозрить 
искренность  словъ  Максима  Богдановича. 

—  Петръ  Васильевичъ  Бороздинъ  мнѣ  не  родствен¬ 
никъ, — замѣтилъ  Княжичъ. — Я  хочу  одного  лишь,  воз¬ 
становить  правду.  Слѣдствіе  попало  на  ложный  путь; 
не  могу  же  я  спокойно  глядѣть,  какъ  обвиняется  не¬ 
винный. 

—  Я  самъ  почти  убѣжденъ  въ  невиновности  Петра 
Бороздина, — отвѣтилъ  Трапезунтовъ,  пытливо  всматри¬ 
ваясь  въ  собесѣдника. 

Максимъ  Богдановичъ  тотчасъ  же  раскаялся  въ 
своихъ  словахъ. 

—  Я  не  могъ  не  арестовать  его  въ  виду  собствен¬ 
наго  его  призпанія.  Но  мнѣ  не  переставало  казаться, 
что  онъ  выгораживаетъ  другого,  настоящаго  виновнаго. 

—  Такъ  отпустите  же  его,  —  воскликнулъ  Максимъ 
Богдановичъ. — Говорю  вамъ:  виновнаго  нѣтъ  вовсе. 

—  Я  не  отпущу  его  оттого,  что,  благодаря  его  аресту, 
надѣюсь  открыть  истину.  Ваши  слова  подтверждаютъ 
то,  въ  чемъ  я  давно  увѣренъ, — виновность  вашего  зятя, 
по  всей  вѣроятности,  заодно  съ  Филиппомъ  Разме¬ 
та  льскнмъ. 

—  Да  вы  только-что  говорили,  что  я  хотѣлъ  укло¬ 
ниться...  что  буду  за  это  отвѣчать... 

—  Конечно,  нѣтъ.  Вы  написали  это  заявленіе  въ 
полной  увѣренности,  что  вамъ  предъявлена  подложная 
надпись.  Это  совершенно  очевидно.  Неправду  говорите 
вы  теперь... 

—  Милостивый  государь!.. — остановилъ  слѣдователя 
Княжичъ. 
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—  Да,  вы  говорите  неправду,  потому  что  вамъ  надо 
затушить  это  дѣло.  Да  еслибы  въ  самомъ  дѣлѣ  бланкъ 
былъ  выставленъ  вамп,  сталъ  бы  развѣ  Всеволодъ 
Бороздинъ  все  время  обвинять  Филиппа  Разметаль- 
скаго?  II  если  у  него  осталась  хоть  капля  чув¬ 
ства  порядочности,  онъ  явится  сюда  и  признается  во 
всемъ. 

Максимъ  Богдановичъ  вернулся  къ  дочери  въ  са¬ 
момъ  тревожномъ  настроеніи.  Дѣло  принимало  сквер¬ 
ный  оборотъ.  Конечно,  не  отъ  Трапезунтова  зависѣло 
сказать  послѣднее  слово:  можно  было  обратиться  выше, 
къ  прокурору.  Но  окончательно  замять  Есе  производ¬ 
ство,  замять  такъ,  чтобъ  и  брызговъ  отъ  этой  грязи 
не  осталось  на  Всеволодѣ,  было  очень  трудно. 

Негодованіе  Княжича  противъ  зятя  все  усили¬ 
валось.  Въ  немъ  крѣпло  намѣреніе  безъ  шума  разо¬ 
рвать  отношенія  его  къ  дочери,  увезти  ее  куда-нибудь 
за  границу  и  дать  утихнуть  и  горю  Вѣруси,  и  шуму, 
поднятому  молвой.  А  Всеволодъ  незамѣтно  исчезнетъ 
куда-нибудь  въ  захолустье,  гдѣ  его  пристроятъ  и  снаб¬ 
дятъ  кое-какими  деньгами.  Особенной  поблажки  со  сто¬ 
роны  тестя  ему,  конечно,  не  будетъ.  Съ  его  стороны 
Максимъ  Богдановичъ  не  боялся  сопротивленія:  въ  его 
положеніи  волей-неволей  соглашаешься  на  все.  Вѣдь 
стоило  Максиму  Богдановичу  сказать  два-три  слова,  и 
Всеволоду  не  избѣгнуть  обвинительнаго  приговора.  Но 
пой  метъ-ли  Вѣруся,  что  иной  развязки  и  быть  не  мо¬ 
жетъ?  Утромъ,  когда  Максимъ  Богдановичъ  съ  ней  раз¬ 
стался,  она,  казалось,  была  совершенно  готова  на  раз¬ 
рывъ  съ  мужемъ;  но  кто  поручится  за  постоянство 
женскаго  гнѣва? 

И  вотъ,  къ  немалому  огорченію  Княжича,  онъ  за¬ 
сталъ  дочь  вдвоемъ  съ  мужемъ  въ  самой  мирной, 
едва-ли  не  дружеской  бесѣдѣ.  Вѣруся  посмотрѣла  на 
отца  виноватыми  глазами,  но  въ  этихъ  глазахъ  была 
въ  то  же  время  такая  мягкость,  точно  она  не  только 
предъ  отцомъ  стыдилась,  но  и  у  мужа  просила  о  чемъ-то 
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прощенія.  Что  же  произошло  въ  отсутствіе  Максима 
Богдановича? 

Случилось  то,  что  почти  такъ  же  неизбѣжно  бы¬ 
ваетъ  въ  женскомъ  сердцѣ,  какъ  на  морскомъ  берегу,  - 
замѣна  прибоя  отливомъ.  Вѣруся  заперлась-было  въ 
своей  комнатѣ,  и  долгая,  трудная  борьба  двухъ  спорив¬ 
шихъ  въ  ней  чувствъ  разрѣшилась  торжествомъ  ея 
привязанности  къ  мужу.  Чѣмъ  болѣе  убѣждала  она 
себя  въ  его  винѣ,  чѣмъ  сильнѣе  возмущалась  въ  ней 
совѣсть  противъ  его  поступка,  тѣмъ  очевиднѣе  стано¬ 
вилось  полное  безсиліе  этихъ  совершенно  убѣдитель¬ 
ныхъ  доводовъ.  Что-то  говорило  ей,  что  преступнаго, 
опозореннаго,  ненавистнаго  Всеволода  она  все-таки  лю¬ 
битъ,  иначе  можетъ  быть  чѣмъ  прежде,  съ  примѣсью 
какой-то  жалости,  но  любитъ  крѣпко,  вопреки  ропоту 
собственнаго  негодующаго  сердца,  —  и  хоть  ей  стыдно 
было  за  свою  слабость,  хоть  казалось  ей,  что  она  ста¬ 
новится  какъ  бы  участницей  позора  мужа,  вся  ея  преж¬ 
няя  гордость,  ея  прежняя  чистота  были  повергнуты  въ 
прахъ  передъ  этою  непобѣдимою  любовью,  и  ей  даже 
хорошо  было  чувствовать  себя  почти  такою  же  уни¬ 
женною  какъ  Всеволодъ.  И  когда  она  вышла  къ  нему 
изъ  своей  комнаты,— онъ  почему-то  предугадывалъ,  что 
такъ  кончатся  ея  колебанія  и  поджидалъ  ее,  —  въ  ея 
глазахъ  не  только  было  прощеніе,  было  даже  чувство 
виновности  передъ  нимъ  за  кратковременный,  запаль- 
чпвый  разрывъ. 

Даже  извѣстіе,  которое  привезъ  отецъ,  не  подѣйство¬ 
вало  на  Вѣрусю.  Она  дала  Всеволоду  уговорить  себя, 
что  Максимъ  Богдановпчъ  все  уладитъ  у  слѣдователя, 
и  Петѣ  на  другой  же  день  будетъ  возвращена  свобода. 
Теперь  она  узнала,  что  попытка  отца  не  удалась,  что 
Петѣ,  можетъ  быть,  долго  еще  придется  нести  кару  за 
брата.  Даже  и  тутъ,  такъ  живо  звучавшее  въ  ней  преж¬ 
де  чувство  справедливости  лишь  слабо  возмутилось 
и  затѣмъ  умолкло.  Она  знала,  что  мужу  ея  слѣдовало 
тотчасъ  идти  туда,  въ  судъ,  тотчасъ  признаться  во 
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всемъ  и  вернуть  свободу  оклеветанному  брату:  этого 
требовалъ  нравственный  долгъ.  Но  Вѣруся  не  была  въ 
силахъ  этого  потребовать  отъ  мужа.  Одна  уступка  ея 
слабѣвшей  воли  влекла  за  собой  другую.  Она  какъ  бы 
заражалась  тою  атмосферой  стыда,  среди  которой  жилъ 
ея  мужъ,  мирилась  съ  этимъ  стыдомъ  и  заглушала  въ 
себѣ  негодующіе  порывы  забытой  и  подавленной  со¬ 
вѣсти. 

На  другой  день  Максимъ  Богдановичъ  съ  ранняго 
утра  снова  былъ  въ  судѣ  и  проходилъ  черезъ  всѣ  мы¬ 
тарства  плохо  знакомой  ему  роли  просителя. 

Испытавъ  цѣлый  рядъ  неудачъ,  Максимъ  Богдано¬ 
вичъ  снова  былъ  въ  камерѣ  слѣдователя  и  опять  си¬ 
лился  убѣдить  его  все  тѣми  же  доводами,  какъ  неопыт¬ 
ный  стрѣлокъ  истощаетъ  заряды,  все  не  попадая  въ 
цѣль.  По  настоянію  Вѣруси,  онъ  даже  предложилъ 
взять  Петю  на  поруки,  но  Трапезунтовъ  и  тутъ  встрѣ¬ 
тилъ  затрудненіе.  Безплодный  споръ,  все  не  приходив¬ 
шій  къ  концу,  былъ  прерванъ  судебнымъ  приставомъ, 
объявившимъ,  что  слѣдователя  настойчиво  спрашиваетъ 
молодая  дама. 

Трапезунтовъ  поморщился:  онъ  по  опыту  зналъ, 
сколько  терпѣнія  надо,  чтобы  выслушивать  проситель¬ 
ницъ,  особенно  молодыхъ,  и  вдобавокъ,  въ  качествѣ 
пуританина,  онъ  питалъ  вообще  къ  женщинамъ  бояз¬ 
ливую  нелюбовь. 

—  Вы  меня  извините,  — -  сказалъ  онъ,  однако,  Кня¬ 
жичу,  рѣшаясь  принять  даму,  чтобы  избавиться  отъ 
скучнаго,  ни  къ  чему  не  ведущаго  объясненія. 

Максимъ  Богдановичъ  вышелъ  и  за  дверью  камеры 
едва  не  столкнулся  съ  молодой  женщиной,  съ  явнымъ 
нетерпѣніемъ  ожидавшею,  чтобы  ее  впустили,  Максимъ 
Богдановичъ  обомлѣлъ,  тотчасъ  узнавъ  свою  дочь,  не¬ 
смотря  на  густую  вуаль,  покрывавшую  ея  лицо. 

—  Зачѣмъ  ты  здѣсь? — спросилъ  онъ  ее  съ  испугомъ 
въ  голосѣ  и,  не  получивъ  отвѣта,  вслѣдъ  за  нею  вер¬ 
нулся  въ  камеру. 
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Во  всѣхъ  ея  движеніяхъ  было  что-то  порывистое, 
лихорадочное  и  въ  то  же  время  безсознательное. 

—  Вы  ведете  слѣдствіе  по  дѣлу...  Бороздина?  — 
прямо  спросила  она  у  Трапезунтова,  не  обращая  вни¬ 
манія  на  отца. 

Фамилію  мужа  она  произнесла  нерѣшительно  и 
едва  внятно. 

—  Я...  Да  чего  вамъ  собственно  нужно,  сударыня?.. 

Трапезунтовъ  съ  удивленіемъ  смотрѣлъ  то  на  Вѣ- 
русю,  то  на  ея  отца.  Ему  пришло  въ  голову,  что  она 
помѣшана, — до  того  блуждали  ея  горѣвшіе  глаза  „Не¬ 
ужели,  думалъ  онъ  съ  ужасомъ,  явится  еще  новый  фа¬ 
зисъ  въ  этомъ  запутанномъ  дѣлѣ? 

—  Я  имѣю  вамъ  сказать  нѣчто  весьма  важное,  — 
продолжала  она  не  садясь  и  какъ  бы  невольно  пови¬ 
нуясь  тяготѣвшей  надъ  ней  чужой  силѣ. 

—  Позвольте, —  остановилъ  ее  слѣдователь,  —  здѣсь 
посторонніе... 

—  Это  мой  отецъ,— едва  повернувъ  голову  въ  сто¬ 
рону  Максима  Богдановича,  возразила  она.  —  Я  буду 
говорить  въ  его  присутствіи:  ему  и  безъ  того  все  из¬ 
вѣстно... 

Максимъ  Богдановичъ  не  могъ  придти  въ  себя  отъ 
изумленія.  Въ  послѣднихъ  словахъ  дочери  онъ  по¬ 
чуялъ  что-то  недоброе. 

—  Вѣра!.. — попробовалъ  онъ  было  остановить  ее, — 
ты  напрасно  пріѣхала...  Я  понимаю:  ты  безпокоишься  за 
Петю...  Но  вѣдь  я  взялся  это  уладить.  Довѣрься  мнѣ... 
Да  Петѣ  ты  и  не  въ  силахъ  помочь... 

—  Я  помогу  ему, — отвѣтила  она  громко,  и  глаза  ея 
сверкнули, — да  не  такъ,  какъ  вы  думаете...  Господинъ 
слѣдователь,— обратилась  она  къ  Трапезу нтову,— запи¬ 
шите  мое  показаніе...  Вы  готовы  обвинить  невиннаго... 
Петръ  Васильевичъ  Бороздинъ,  котораго  вы  арестовали, 
совсѣмъ  не  причастенъ  къ  дѣлу;  онъ  даже  не  былъ 
въ  Петербургѣ  въ  теченіи  цѣлаго  года  и  пріѣхалъ  сюда 
въ  тотъ  самый  день,  когда  явился  къ  вамъ... 
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—  Да  позвольте,  —  перебилъ  ее  изумленный  слѣдо¬ 
ватель,  —  сперва  узнать,  кто  вы,  сударыня,  и  почему 
вамъ  извѣстно?... 

—  Я?..  Я  жена  настоящаго  виновнаго...  Я  Вѣра  Бо¬ 
роздина... 

Максимъ  Богдановичъ  хотѣлъ  остановить  дочь,  успо¬ 
коить  ее,  но  его  усилія  не  привели  ни  къ  чему. 

—  Повторяю  вамъ, — заявила  она  рѣшительно, — насто¬ 
ящій  виновный  мой  мужъ;  а  братъ  его  только  принялъ 
добровольно  его  вину  на  себя.  Я  не  хочу  этого  и  при¬ 
шла  сюда,  чтобъ  открыть  вамъ  всю  правду...  Свои  слова 
я  могу  подтвердить  доказательствомъ...  Я  видѣла,  какъ 
мужъ  учился  поддѣлаться  подъ  руку  отца... 

ХУ. 

Всеволодъ  вышелъ  изъ  дома  въ  то  самое  время, 
когда  Максимъ  Богдановичъ  поѣхалъ  въ  окружной 
судъ.  Онъ  отправился  къ  своему  защитнику,  чтобы  по¬ 
совѣтоваться  съ  нимъ,  какими  средствами  можно  было 
выпутать  изъ  бѣды  Петю,  не  подвергая  опасности  себя. 
Вѣруся  осталась  ждать  возвращенія  мужа.  Ей  нездо¬ 
ровилось,  и  несмотря  на  теплый  майскій  день,  она 
ощущала  ознобъ.  Черезчуръ  напряженные  нервы  у  нея 
вдругъ  ослабли;  съ  ней  было  что-то  въ  родѣ  того  не¬ 
опредѣленнаго,  безпокойнаго  страха,  который  на  морѣ 
охватываетъ  людей  передъ  наступающею  бурей;  и  страхъ 
этотъ  бываетъ  тѣмъ  хуже,  что  напередъ  не  знаешь 
опасности  и  предпринять  ничего  нельзя,  чтобы  ея  из¬ 
бѣгнуть.  Едва  произошло  у  нея  примиреніе  съ  мужемъ, 
какъ  усилилось  ея  безпокойство  за  Петю;  и  несмотря 
на  увѣреніе  Максима  Богдановича,  что  черезъ  какихъ- 
нибудь  два-три  дня  все  будетъ  кончено  благодаря  его 
деньгамъ,  сознаніе  неправды,  жертвой  которой  сдѣлался 
Петя,  —  неправды,  тяготѣющей  надъ  ея  собственною 
жизнью  съ  мужемъ, — не  покидало  Вѣрусю,  все  подска¬ 
зывая  ей  неизбѣжность  грозной  развязки. 
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Всеволодъ  долго  не  возвращался.  Адвокатъ  сперва 
заставилъ  его  дожидаться,  а  потомъ  имѣлъ  съ  нимъ 
длинный  разговоръ,  пересыпанный  анекдотами  игриваго 
свойства,  которые  онъ  почерпалъ  изъ  собственной  не¬ 
разборчивой  практики. 

Вѣрусѣ  не  сидѣлось  на  мѣстѣ;  она  переходила  изъ 
комнаты  въ  комнату,  съ  безпокойствомъ  прислушиваясь 
къ  каждому  шороху.  Вдругъ  въ  передней  послышался 
громкій  споръ.  Какая-то  незнакомая  Вѣрусѣ  женщина, 
молодая  еще,  судя  по  голосу,  настойчиво  требовала, 
чтобъ  ее  впустили.  Лакей  грубовато  возражалъ,  что  не¬ 
знакомыхъ  принимать  строго  запрещено  и  требовалъ 
въ  свою  очередь,  чтобъ  она  сказала  свою  фамилію.  Вѣ¬ 
ру  ся  прислушалась. 

—  Я  имѣю  для  вашей  барыни  важныя  извѣстія, — 
дошли  до  ея  слуха  слова  молодой  женщины. 

—  Говорятъ  вамъ  по-русски, — отвѣчалъ  лакей, — не 
велѣно  пускать...  Кириллъ,  а  Кириллъ,  —  окликнулъ 
онъ  другого  слугу, — доложи  барынѣ,  что  дама  одна  не¬ 
знакомая  хочетъ  къ  нимъ  войти,  а  фамиліи  своей  не 
говоритъ... 

Вѣруся  отворила  дверь  въ  переднюю.  Она  увидѣла 
стоявшую  на  порогѣ  лѣстницы  молодую,  черноволосую 
женщину  высокаго  роста,  замѣчательно  стройную,  не¬ 
много  худощавую  и  одѣтую  чрезвычайно  просто  въ 
короткое  черное  платье;  вуаль  покрывала  ей  все  лицо; 
въ  рукахъ  она  держала  небольшой  кожаный  мѣшокъ. 

—  Что  это  за  шумъ,  Савелій?— спросила  Вѣруся  у 
лакея. 

—  Да  вотъ, — сталъ  извиняться  тотъ, — дверь  на  лѣст¬ 
ницу  забыли  замкнуть  какъ  слѣдуетъ,  а  онѣ  вошли 
не  позвонивши,  и  требуютъ,  чтобы  къ  вамъ  ихъ  допу. 
стили... 

—  Что  вамъ  отъ  меня  угодно? — тихимъ  голосомъ, 
но  съ  нѣкоторымъ  высокомѣріемъ  спросила  Вѣруся. 

—  Вы  меня  не  узнаете? — сказала  вошедшая  и,  под¬ 
нимая  вуаль,  подступила  къ  Вѣрусѣ. 
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Это  была  Катя.  Конечно,  трудно  было  Вѣрусѣ  вспо¬ 
мнить  про  нее  въ  эту  минуту;  но  рѣзкія  черты  бѣглян¬ 
ки  такъ  запечатлѣлись  въ  ея  памяти,  что  теперь  она 
тотчасъ  ее  узнала. 

Вѣруся  отшатнулась  назадъ  въ  какомъ-то  непре¬ 
одолимомъ  отвращеніи. 

—  Какъ  смѣете  вы  ко  мнѣ  приходить? — воскликну¬ 
ла  она  презрительно. 

—  Я  пришла  сюда  не  ради  васъ,— безъ  всякой  тѣ¬ 
ни  застѣнчивости  отвѣтила  та;— я  пришла  сюда,  чтобы 
получить  извѣстія  насчетъ  вашего  мужа. 

—  Насчетъ  моего  мужа?  Какое  вамъ  можетъ  быть 
до  него  дѣло? 

Улыбка  скользнула  по  тонкимъ  губамъ  Кати.  Она 
отвѣтила  не  прямо,  сперва  окинувъ  Вѣрусю  бѣглымъ 
взглядомъ,  въ  которомъ  блестѣло  явное  злорадство. 

—  Я  только-что  вернулась  изъ  Москвы,  —  сказала 
она. — У  меня  тамъ  мать  умерла  на-дняхъ...  И  узнала 
дорогой  сегодня  утромъ...  Я  страшно  безпокоюсь...  Я 
хотѣла  получить  вѣрныя  извѣстія... 

—  За  кого  вы  безпокоитесь?..  Вы  съума  сошли? 

—  За...  за  кого? — Катя  громко  разсмѣялась. — Да  не¬ 
ужели  же  вы  ничего  не  знаете?.. 

Она  пытливо  посмотрѣла  на  Вѣрусю  и  добавила 
вполголоса: 

—  Послушайте,  Вѣра  Максимовна,  вы  меня  ненави¬ 
дите...  ну,  положимъ,  даже  презираете...  Вы  тотчасъ 
хотѣли  мнѣ  это  сказать  прямо  въ  лицо...  И  вы  имѣете 
на  то  полное  право...  Но  позвольте  мнѣ  теперь  войти 
къ  вамъ  на  нѣсколько  минутъ...  То,  что  вы  отъ  меня 
услышите,  вамъ  знать  не  мѣшаетъ...  а  при  другихъ 
объ  этомъ  говорить  не  годится...  Или  вы  боитесь?.. 

Подчинилъ-ли  себѣ  Вѣру  электрическій  блескъ  чер¬ 
ныхъ  глазъ  Кати,  или  ей  было  стыдно  выказать  что- 
либо  похожее  на  боязнь,  только  она  посторонилась  и 
впустила  молодую  женщину  въ  залу. 

—  Я  очень  рада,— заговорила  Катя,  когда  Вѣруся 
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притворила  за  собою  дверь  въ  переднюю,  —  что  мужу 
вашему,  по  крайней  мѣрѣ,  возвращена  свобода...  Мнѣ 
сейчасъ  лакей  вашъ  сказалъ...,  а  то  на  желѣзной  до¬ 
рогѣ  меня  такъ  сегодня  перепугали. 

Вся  гордость  Вѣруси,  такъ  приниженная  за  послѣд¬ 
ніе  дни,  вдругъ  поднялась  въ  пей,  вызванная  на  от¬ 
поръ  безпримѣрною  дерзостью  этой  женщины.  Холод¬ 
ное  презрѣніе  такъ  и  читалось  въ  ея  блѣдныхъ  щекахъ, 
въ  низко  опущенныхъ  вѣкахъ. 

—  Что  можетъ  быть  общаго  между  нами? — прого¬ 
ворила  она  тихо. — Вы,  должно  быть,  забыли... 

Катя  и  безъ  того  ненавидѣла  Вѣрусю:  теперь  над¬ 
менность,  которою  дышали  и  лицо  ея,  и  слова,  и  вся 
ея  поза,  слегка  откинутая  назадъ,  еще  разожгли  эту 
ненависть.  Катѣ  захотѣлось,  какъ  можно  больнѣе,  уяз¬ 
вить  свою  бывшую  благодѣтельницу. 

—  Я  ничего  пе  забыла, — проговорила  она  съ  вызы¬ 
вающимъ  пламенемъ  въ  глазахъ, — и  сейчасъ  докажу 
вамъ  это.  На  поѣздѣ  говорилъ  мнѣ  одинъ  старичекъ, 
генералъ,  что  въ  дѣлѣ  вашего  мужа  всему  виной  ка¬ 
кая-то  женщина,  которая  его  разоряла  и  до  воровства 
довела.  Старичекъ  этотъ  не  могъ  знать,  что  женщина 
эта — я  сама... 

Вѣруся  такъ  поражена  была  словами  Кати,  что  го¬ 
лосъ  ея  осѣкся  и  восклицаніе,  готовое  вырваться,  такъ 
и  застыло  на  поблѣднѣвшихъ  губахъ:  только  руки  ея 
затряслись  отъ  внезапнаго  волненія. 

—  Да  чего  вы  на  меня  смотрите  такъ  удивленно?.. 
Такъ  вы  этого  въ  самомъ  дѣлѣ  не  знали?..  Бѣдняжка!.. 
Удалось  ему  стало-быть  васъ  обмануть... 

Вѣруся  теперь  кинулась  къ  ней  и  воскликнула  за¬ 
дрожавшимъ  голосомъ: 

—  Что  вы  говорите?..  Какъ  смѣете  вы  лгать  на 
мужа?.. — Но  въ  то  же  время  она  чувствовала,  что  это 
была  уже  послѣдняя  ея  попытка  уцѣпиться  за  долго  тѣ¬ 
шившій  самообманъ. 

—  Ложь?.. — засмѣялась  Катя. — Да  изъ-за  кого  же, 
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какъ  не  изъ-за  меня  вашъ  мужъ  обокралъ  банкъ,  гдѣ 
онъ  былъ  директоромъ?  Или  вы  этого  тоже  не  знаете? 
Да,  я  его  довела  до  этого.  Я  это  знаю  и  этимъ  горжусь... 
Вы,  такъ  презирающая  меня,  зачѣмъ  же  вы  не  съумѣ- 
ли  его  отстоять?  Васъ  онъ  бросилъ  для  меня,  для  по¬ 
терянной  женщины...  Для  меня  онъ  сорилъ  вашими 
деньгами...  дошелъ  до  преступленія...  Такъ  за  кѣмъ  же 
изъ  насъ  двухъ,  Вѣра  Максимовна,  осталась  побѣда? 

И  въ  эту  минуту,  въ  своемъ  простенькомъ  плать¬ 
ицѣ,  Катя,  въ  самомъ  дѣлѣ,  глядѣла  торжествующимъ 
воплощеніемъ  зла,  до  того  открыто  и  нагло  выражалось 
сознаніе  побѣды  на  ея  побѣдномъ  и  вызывающемъ 
лицѣ. 

Теперь  въ  глазахъ  Вѣруси  недовѣріе  и  испугъ  смѣ¬ 
нились  гнѣвомъ.  Какое-то  ожесточенное  любопытство 
ее  подстрекало  еще  больше  разузнать  отъ  этой  жен¬ 
щины. 

— -  Докажите  мнѣ  это,  докажите, — проговорила  она 
сквозь  стиснутые  зубы. 

—  Доказательства  у  меня  съ  собою...  Знаете,  зачѣмъ 
я  сюда  пришла?  Я  хочу,  чтобы  за  мной  не  было  вины 
въ  томъ,  что  случилось  съ  Всеволодомъ...  Я  принесла 
съ  собой  все,  что  подарилъ  онъ  мнѣ  наиболѣе  цѣн¬ 
наго...  Я  гордилась  его  щедростью,  гордилась  и  тѣмъ, 
до  чего  она  его  довела,  но  страдать  онъ  изъ-за  меня 
не  долженъ...  Пусть  онъ  беретъ  назадъ  свои  подарки... 

Она  достала  изъ  кожанаго  мѣшечка,  бывшаго  у 
нея  въ  рукахъ,  три  бархатные  футляра  довольно  боль¬ 
шихъ  размѣровъ  и  бросила  ихъ  на  столъ. 

—  Вотъ,  смотрите!— она  быстрымъ  движеніемъ  при¬ 
нялась  отпирать  футляры. — Теперь,  по  крайней  мѣрѣ, 
никто  не  въ  правѣ  сказать,  что  Всеволода  довела  до 
тюрьмы  какая-то  дрянная  женщина,  бывшая  его  любов¬ 
ница. 

Въ  первомъ  футлярѣ  оказались  четыре  нитки  круп¬ 
наго  жемчуга  съ  брилліантовымъ  фермуаромъ,  въ  дру¬ 
гомъ  алмазное  ожерелье  на  черной  бархатной  лентѣ. 

Блудный  братъ.  27 
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въ  третьемъ  золотой  обручъ  съ  тремя  крупными  руби¬ 
нами.  Камни  засверкали  въ  игравшемъ  на  нихъ  май¬ 
скомъ  солнцѣ.  Какое-то  странное,  насмѣшливое  торже¬ 
ство  было  въ  ихъ  назойливомъ  блескѣ. 

—  Что-жъ,  вы  еще  сомнѣваетесь?  —  продолжала 
Катя. — Вѣдь  не  стану  же  я,  потерянная  женщина,  бро¬ 
сать  такія  дорогія  вещи  радп  одной  эффектной  выходки... 
Да,  я  любила  Всеволода  и  любила  не  хуже  вашего...  II 
теперь,  какъ  видите,  не  забыла,  хоть  онъ  меня  и  бро¬ 
силъ.  Да,  я  признаюсь  въ  этомъ:  онъ  меня  бросилъ... 
только  изъ  насъ  двоихъ  я  была  брошена  не  первая... 

Катя  разсмѣялась,  затѣмъ  она  быстро  повернула 
голову  назадъ, — она  стояла  къ  двери  спиной — и  вскрик¬ 
нула,  увидавъ  входившаго  Всеволода. 

—  Вотъ  онъ,  вашъ  мужъ!  Спросите  у  него,  правду-ли 
я  говорю? 

Достаточно  было  одного  взгляда  на  блѣдное  и  нѣ¬ 
мое  отъ  ужаса  лицо  Всеволода,  чтобъ  узнать  истину. 
Онъ  посмотрѣлъ  на  обѣихъ  женщинъ,  прочелъ  въ 
глазахъ  Вѣры  тотъ  полный,  окончательный  приговоръ, 
послѣ  котораго  возврата  къ  прежнему  нѣтъ  и  не  далъ 
себѣ  уже  труда  притворяться. 

Вѣруся  подошла  къ  нему  медленно,  не  сводя  съ 
него  глазъ,  и  указала  рукой  на  раскрытые  футляры. 

—  Вы  узнаете  это? — спросила  она,  и  удивительно 
холодно  прозвучалъ  ея  голосъ. 

Всеволодъ  смолчалъ. 

—  Вы  не  станете  также  отрицать  своего  знакомства 
съ  этою  женщиной? — продолжала  она. 

Онъ  бросилъ  на  Катю  озлобленный  взглядъ. 

Неужели  теперь,  когда  ему  почти  удалось  высвободить 
шею  изъ  петли,  готовой  затянуться,  всѣ  его  хитроспле¬ 
тенія  разобьются  изъ-за  этой  женщины?  И  что  же  ему 
сдѣлать?  Солгать  еще  разъ?  солгать  въ  присутствіи 
Кати?..  Онъ  видѣлъ  себя  потеряннымъ,  уничтоженнымъ; 
онъ  сдавался  какъ  шахматный  игрокъ,  которому  грозитъ 
неизбѣжный  матъ. 
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—  Я  давно  разошелся  съ  этою  женщиной, — сказалъ 
онъ  нерѣшительно,  и  тотчасъ  увидѣлъ  на  лицѣ  жены 
гнѣвное  презрѣніе,  какое  возбуждала  въ  ней  эта  недо¬ 
стойная  увертка.  Да  и  въ  Катѣ  его  слова  возбудили  не¬ 
лестную  для  него  жалость. 

—  Знаете-ли, — воскликнула  въ  отвѣтъ  ему  Вѣруся, — 
кто  эта  женщина?  Она  та  самая  Катя,  про  которую  я 
прежде  вамъ  разсказывала,  воровка,  бѣжавшая  изъ  на¬ 
шего  дома... 

Катя,  услыхавъ  это,  гордо  откинула  голову  назадъ. 

—  Я  думаю,  —  сказала  она,  —  не  за  мной  теперь 
очередь  стыдиться...  Я  довольно  отомщена  за  все  прошлое 
и  за  гордое  обращеніе  ваше,  и  за  вашу  презрительную 
милостыню. 

Потомъ  она  рѣзко  обратилась  къ  Всеволоду  и  доба¬ 
вила  почти  шепотомъ: 

—  И  за  то  я  отомщена,  Всеволодъ  Васильевичъ, 
что  вы  меня  бросили. 

На  мигъ  ея  глаза  остановились  на  немъ,  и  трудно 
было  сказать,  что  выражали  они — мстительное  торжество 
или  послѣдній  проблескъ  сожалѣнія,  только  она  тот¬ 
часъ  ихъ  опустила,  и  быстрою,  легкою  походкой  вы¬ 
шла  изъ  залы. 

Когда  Вѣруся  осталась  вдвоемъ  съ  мужемъ,  силы  ей 
измѣнили.  Порывистыя,  тяжелыя  рыданія  поднялись  у 
нея  въ  груди;  ей  пришлось  опереться  о  столъ,  чтобы 
не  упасть,  до  того  у  нея  кружилась  голова.  Всеволодъ 
стоялъ  предъ  ней  молча,  сознавая,  что  ему  не  только 
совершенно  невозможно  сказать  что-нибудъ,  попытаться 
ее  утѣшить,  но  даже  хотя  бы  на  одинъ  шагъ  при¬ 
близиться  къ  ней. 

Вѣруся  оправилась  скоро.  Слезы  негодованія  быстро 
сохнутъ  и  гнѣвъ  даетъ  силы  перенесть  самый  неожи¬ 
данный  ударъ.  Да  и  Вѣрусѣ  стыдно  было  плакать  въ 
присутствіи  мужа.  Проснувшаяся  гордость  говорила  въ 
ней  тѣмъ  громче,  что  она  такъ  долго  смирялась,  за¬ 
глушенная  покорною  любовью. 
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—  Вы  понимаете — заговорила  Вѣруся,  смотря  прямо 
въ  лицо  Всеволоду  уже  высохшими  неумолимыми 
глазами, — что  мы  вмѣстѣ  жить  теперь  не  можемъ.  Се¬ 
годня  же  я  переѣду  съ  сыномъ  въ  гостинницу.  Вамъ 
я  оставляю  этотъ  домъ:  я  пришлю  за  своими  вещами... 
все  остальное  берите  себѣ...  я  ничего  не  хочу  сохра¬ 
нить  за  собою,  что  мнѣ  напоминало  бы  жизнь  съ  вамп... 

Онъ  сдѣлалъ  движеніе,  какъ  бы  желая  приблизиться 
къ  ней.  Какія-то  неопредѣленныя  чувства  готовы  были 
у  него  перейти  въ  слова,  но  вылились  только  въ  несвяз¬ 
ный  лепетъ. 

—  Не  возражайте  мнѣ...  не  старайтесь  подыскивать 
оправданіе...  Вы  должны  понять,  что  теперь  это  лиш¬ 
нее...  Насчетъ  денегъ  не  безпокойтесь. 

Всеволодъ  понялъ,  что  послѣдняя  рѣшительная 
ставка  имъ  безвозвратно  проиграна.  Эта  полная  без¬ 
надежность  его  положенія  ему  опять  придала  кажу¬ 
щійся  проблескъ  бодрости.  Надо  было,  по  крайней 
мѣрѣ,  пасть  съ  честью,  протестовать  хотя  бы  для  виду. 

—  Какъ  вамъ  не  совѣстно  говорить  о  деньгахъ  въ 
такую  минуту, — сказалъ  онъ,  и  въ  голосѣ  его  звучали 
кое-какія  изъ  прежнихъ  красивыхъ  нотъ. — Я  понимаю, 
что  вы  себя  чувствуете  оскорбленною,  что  вы  раздра¬ 
жены...  Но  я  не  могу  согласиться  на  вашъ  отъѣздъ. 
Женщины  въ  такпхъ  лѣтахъ,  какъ  вы... 

—  Вы  не  согласитесь?..  Вы  еще  смѣете  говорить  о 
своемъ  согласіи!.. 

—  И  наконецъ, —  добавилъ  онъ,  озлобляясь,  —  я  не 
позволю  вамъ  увезти  ребенка.  Мои  права,  какъ  отца... 

Она  смѣрила  его  взглядомъ  съ  головы  до  ногъ,  и 
онъ  замолчалъ  предъ  этимъ  взглядомъ. 

—  Вы  еще  говорите  о  какихъ-то  правахъ, — сказала 
она. — Да  вы  догадываетесь-ли,  куда  я  отсюда  поѣду?.. 
Прежде  чѣмъ  думать  о  себѣ,  мнѣ  остается  исполнить 
еще  одну  обязанность;  мнѣ  надо  вашего  брата  изба¬ 
вить  изъ  тюрьмы...  Деньги  отца  не  въ  состояніи  этого 
сдѣлать...  Но  я  буду  у  слѣдователя  и  скажу  ему  всю 
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правду,  понимаете,  всю...  Я  твердо  рѣшилась  это 
сдѣлать!.. 

—  Вѣруся,  ты  съума  сошла!  — задыхаясь  отъ  страха 
и  злобы,  проговорилъ  онъ. 

—  Я  совершенно  хладнокровна...  Вы  меня  еще  не 
знаете,  Всеволодъ;  я  вѣдь  умѣю  не  прощать...  Не  все 
другимъ  страдать  изъ-за  васъ;  пора  и  вамъ  отвѣтить 
за  то,  что  вы  сдѣлали. 

Она  пошла  къ  двери.  Всеволодъ  хотѣлъ  броситься 
впередъ  и  остановить  ее,  но  онъ  опять  не  устоялъ 
предъ  ея  взглядомъ.  Воля  его  ослабѣла. 

Цѣлые  два  часа  онъ  оставался  одинъ  въ  опустѣв¬ 
шемъ  домѣ,  не  зная,  на  что  рѣшиться,  но  и  не  чув¬ 
ствуя  себя  въ  силахъ  что-либо  предпринять.  Имъ  овла¬ 
дѣла  та  покорность  предъ  судьбой,  та  неохота  спастись, 
какая  бываетъ  у  людей,  долго  остававшихся  въ  одиноч¬ 
номъ  заключеніи.  Никакая  опредѣленная  мысль  не 
слагалась  въ  его  головѣ.  Онъ  бродилъ  по  обширнымъ 
комнатамъ,  иногда  останавливалъ  надолго  отупѣлые 
глаза,  всматриваясь  въ  какой-нибудь  предметъ,  потомъ 
звалъ  кого-нибудь  изъ  прислуги,  рѣшительно  не  зная, 
что  приказать;  онъ  взялся-было  даже  за  книгу  и  съ 
четверть  часа  просидѣлъ  за  нею,  не  замѣчая,  что  онъ 
держитъ  ее  кверху  ногами. 

„Я,  кажется,  начинаю  сходить  съума,  подумалъ  онъ, 
надо  пройтись:  воздухъ  меня  освѣжитъ". 

Онъ  взялся  за  шляпу  и  долго  потомъ,  держа  ее  въ 
рукахъ,  простоялъ  среди  залы.  Его  глаза  невольно  и 
безсознательно  любовались  игрой  жемчуга  и  брилліан¬ 
товъ,  оставленныхъ  Катей  на  столѣ.  Мысль  его  начинала 
раздваиваться.  Упорная  дума  про  то,  что  случилось 
въ  это  утро,  какъ-то  неподвижно  застыла  въ  его  головѣ, 
и  мозгъ  ужъ  не  былъ  въ  состояніи  ни  осилить  ее,  ни 
придти  къ  какому-нибудь  рѣшенію;  она  торчала  въ 
немъ  неподвижно,  какъ  что-то  чужое,  мѣшавшее  ему 
правильно  работать.  И  въ  то  же  время  подъ  этою  упор¬ 
ною,  каменѣвшею  думой  двигались  и  переплетались 


422 


иныя,  пока  безсознательныя,  мысли,  какъ  подъ  твер¬ 
дымъ  еще  покровомъ  льда  и  снѣга  тайно  пробиваютъ 
себѣ  дорогу  слабые  пока  ручейки. 

Вдругъ  предъ  Всеволодомъ  явилась  вся  дышащая 
изумленіемъ  англичанка-няня  съ  извѣстіемъ,  что  „шу- 
1айу“  немедленно  требуетъ  уоипд  тазіег  Мах  къ  себѣ 
въ  Европейскую  гостинницу,  куда  она  переѣхала.  Бри¬ 
танская  прямолинейность  няни  никакъ  не  могла  уразу¬ 
мѣть  этой  странной  перемѣны  и  требовала  отъ  хозяина 
дома  разрѣшенія,  вполнѣ  готовая  подчиниться  его  ав¬ 
торитету.  Она  добавила,  что  горничная  получила  при¬ 
казаніе  уложить  всѣ  вещи  барыни  и  тоже  увезти  ихъ 
въ  гостинницу. 

—  Исполняйте  все  то,  чего  хочетъ  жена, — нетерпѣ¬ 
ливо  отвѣтилъ  Всеволодъ,— Не  понимаю,  зачѣмъ  вы 
меня  про  это  спрашиваете. 

Говоря  это,  онъ  замѣтилъ  удивленный  взглядъ,  бро¬ 
шенный  англичанкой  на  драгоцѣнныя  вещи,  лежавшія 
на  столѣ.  Его  охватилъ  вдругъ  жгучій  и  сильный  при¬ 
ливъ  стыда,  и  онъ  почувствовалъ,  что  ему  нельзя  уже 
ни  минуты  болѣе  оставаться  въ  этомъ  домѣ,  присут¬ 
ствовать  при  разрушеніи  своей  семейной  жизни,  вы¬ 
носить  изумленные,  дерзко  вопрошающіе  взгляды  при¬ 
слуги.  Онъ  сбѣжалъ  по  лѣстницѣ  и  вышелъ  на  улицу. 


ХУІ. 

Битыхъ  три  часа  онъ  шелъ,  самъ  не  зная  куда, 
все  ускоряя  шагъ.  Майское  солнце  пекло  немилосердно, 
но  онъ  не  примѣчалъ,  какъ  оно  жгло  ему  голову.  Мыс¬ 
ли  въ  немъ  кружились  все  быстрѣе,  и  самъ  онъ  хо¬ 
тѣлъ,  какъ  будто  уйти  отъ  нихъ.  Ему  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  на  время  удавалось  отъ  нихъ  оторваться,  такъ 
что  порой  онъ  совсѣмъ  упускалъ  ихъ  нить  и  вдругъ 
невольно  за  нее  хватался  опять,  удивляясь  самъ  тому 
странному  обрывку  мысли,  который  неожиданно  по- 
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падался  его  усталому  сознанію.  И  надъ  всею  этою  пе¬ 
строю,  разорванною  и  безсмысленною  тканью  царила 
все  та  же  упорная  неподвижная  дума:  „я  имъ  не  дамся 
въ  руки,  я  постою  за  себя:  меня  имъ  не  осилить..." 

Но  какъ  поступить  ему,  Всеволодъ  не  только  не 
зналъ,  онъ  не  могъ  даже  опредѣлить  самые  первые 
шаги  на  пути  къ  спасенію.  Одного  ему  теперь  хотѣ¬ 
лось — показать,  что  онъ  не  робѣетъ,  что  онъ  открыто 
и  прямо  смотритъ  людямъ  въ  глаза. 

Въ  первый  день,  проведенный  имъ  на  свободѣ,  онъ 
хоронился  отъ  людскихъ  глазъ.  Сегодня  утромъ,  когда 
онъ  ѣздилъ  къ  адвокату,  онъ  уткнулся  въ  уголъ  ка¬ 
реты,  прячась  отъ  прохожихъ.  Но  теперь  онъ  бодрился, 
высоко  держалъ  голову,  высматривалъ  не  попадутся-ли 
ему  навстрѣчу  знакомые.  Какъ  нарочно  знакомыхъ  не 
было.  Въ  концѣ  мая,  да  еще  въ  жаркій,  солнечный 
день  петербургскія  улицы  не  многолюдны. 

Время  подвигалось  къ  вечеру.  Всеволодъ  усталости 
не  ощущалъ,  онъ  не  замѣтилъ  даже,  что  потъ  давно 
струился  изъ-подъ  его  шляпы;  онъ  вдругъ  только  по¬ 
чувствовалъ  сильную  головную  боль  и  какъ  бы  очнулся. 

„Который  однако  часъ?"  подумалъ  онъ.  Было  да¬ 
леко  за  шесть.  И  какъ  будто  вызванное  позднимъ  вре¬ 
менемъ,  у  него  явилось  сильное  ощущеніе  голода.  Все¬ 
володъ  какъ  разъ  проходилъ  черезъ  Полицейскій  мостъ. 
Въ  двухъ  шагахъ  оттуда  былъ  извѣстный  ресторанъ, 
гдѣ  лѣтомъ  къ  обѣду  собирается  всегда  много  народу. 
Всеволодъ  рѣшился  войти  туда,  зная  заранѣе,  что  онъ 
тамъ  встрѣтитъ  знакомыхъ.  Онъ  вошелъ  на  террасу, 
уставленную  круглыми  столами  и  громко,  какъ  бы  же¬ 
лая  обратить  на  себя  вниманіе,  потребовалъ  обѣдъ  и 
бутылку  вина.  Но  тутъ  произошло  нѣчто  странное. 

За  сосѣдними  столами  въ  самомъ  дѣлѣ  были  зна¬ 
комые.  Когда  Всеволодъ  появился  на  порогѣ,  многіе 
изъ  обѣдавшихъ  на  мигъ  подняли  голову  и  остановили 
на  немъ  изумленные  глаза.  Нѣкоторые  изъ  нихъ  пере¬ 
глянулись,  даже  обмѣнялись  шопотомъ  двумя-тремя 
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словами.  Кое-гдѣ  умолкли  разговоры.  Тотчасъ  затѣмъ 
всѣ  взгляды  опять  отвернулись  и  сидѣвшіе  за  столами 
усердно  принялись  за  ѣду.  Всеволодъ  подмѣтилъ  эти 
увертливые  взгляды.  Многихъ  онъ  узналъ  и  хотѣлъ 
поклониться,  но  тотчасъ  понялъ,  что  на  поклонъ  его 
не  послѣдуетъ  отвѣта.  Въ  пяти  шагахъ  отъ  него  съ 
тремя  другими  его  пріятелями  сидѣлъ  Можайскій  съ 
вѣчнымъ  моноклемъ  въ  глазу.  Его  удивленный  взоръ 
долѣе  прочихъ  остановился  на  Всеволодѣ,  но  и  Мо¬ 
жайскій  отвергшей  съ  какою-то  каменною  холодностью 
на  лицѣ. 

„Попробуй-ка  заговорить  со  мной",  казалось  было 
написано  на  его  полныхъ  чертахъ. 

Всеволодъ  подошелъ  къ  столу,  чтобы  сѣсть  и  вдругъ 
увидалъ  стоящую  у  рѣшетки  тощую  фигурку  Артемія 
Артемьевича  Демонтана. 

„Этого,  по  крайней  мѣрѣ,  сказалъ  себѣ  Всеволодъ, 
я  заставлю  поклониться". 

—  Артемій  Артемьевичъ,— заговорилъ  онъ,  но  Де- 
монтанъ  уже  успѣлъ  повернуться  къ  нему  спиной,  и 
не  думая  скрадывать  отъ  него  своей  дерзости. 

Всеволодъ  почувствовалъ,  что  не  въ  силахъ  бороть¬ 
ся  съ  общественнымъ  презрѣніемъ,  что  оно  давитъ  его, 
спираетъ  ему  дыханіе.  Онъ  попробовалъ  было  приняться 
за  обѣдъ  и  выказать  равнодушіе,  но  это  одиночество 
среди  знакомой  толпы,  эта  словно  отчеканенная  на 
немъ  печать  отверженія  не  дали  ему  доиграть  своей 
роли.  Онъ  не  могъ  проглотить  ни  одного  куска  и  от¬ 
сылалъ  блюда  одно  за  другимъ.  Наконецъ  онъ  не  вы¬ 
терпѣлъ:  бросилъ  на  столъ  красную  бумажку  и  быстро 
вышелъ  изъ  ресторана.  Ему  почудилось,  что  за  его 
спиной  захохотали... 

Куда  было  ему  дѣваться?  Домой  онъ  не  пошелъ  бы 
ни  за  что.  Онъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  чужимъ  въ 
родномъ  городѣ — и  до  того  чужимъ,  что  для  него  нѣтъ 
и  не  можетъ  быть  никакого  уже  дѣла.  „И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  подумалъ  онъ,  чѣмъ  мнѣ  теперь  наполнить  жизнь? 
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Я  пока  еще  на  свободѣ,  прямыхъ  уликъ  противъ  меня 
нѣтъ,  а  вотъ  что  надѣлало  одно  подозрѣніе...  Что  же 
будетъ  потомъ,  когда  Вѣра  дастъ  противъ  меня  пока¬ 
заніе?" 

Онъ  какъ  будто  въ  первый  разъ  измѣрялъ  глубину 
своего  паденія,  сознавалъ,  что  изъ  той  пропасти,  на 
днѣ  которой  онъ  очутился,  выхода  уже  нѣтъ.  И  пол¬ 
ное  трусливое  малодушіе  охватило  его  разомъ.  Онъ 
пробовалъ  прибѣгнуть  къ  послѣднему  утѣшенію  нрав¬ 
ственно  погибшихъ — къ  насмѣшкѣ  надъ  собой.  Но  и 
насмѣшка  эта  выходила  какою-то  дряблою,  беззубою. 

Надо  однако  было  хоть  скоротать  время,  куда-нибудь 
уйти  отъ  тѣснаго  круга  давящихъ  мыслей  и  черезчуръ 
знакомыхъ  предметовъ  и  людей.  Болѣзненное  желаніе 
простора  еще  оставалось  въ  душѣ  Всеволода,  какъ 
будто  на  просторѣ  ему  будетъ  легче.  Да  и  хотѣлось 
ему  обмануть  себя,  сочинивъ  какое-нибудь  внѣшнее, 
кажущееся  занятіе. 

Онъ  нанялъ  первую  попавшуюся  ему  коляску  и  ве¬ 
лѣлъ  ѣхать  въ  Лѣсной. 

—  А-сь?— обернулся  къ  нему  удивленный  извощикъ 

—  Въ  Лѣсной,  слышишь?  —  повторилъ  Всеволодъ 
приказаніе, — и  по  Выборгской! 

Онъ  не  хотѣлъ  ѣхать  Островами. 

Кучеръ  лѣниво  стегнулъ  лошадей, — тѣ  лѣниво  тро¬ 
нулись. 

Для  Всеволода  эта  поѣздка  была  средствомъ  чѣмъ- 
нибудь  наполнить  длинный  вечеръ.  Тамъ  знакомыхъ  не 
будетъ;  тамъ  мирная,  скромная,  мѣщанская  жизнь.  Все¬ 
володу  словно  хотѣлось  посмотрѣть,  какъ  это  еще  мир¬ 
но  и  скромно  живутъ  иные  люди. 

Была  уже  полночь,  когда,  усталый  до  изнеможенія, 
онъ  опять  усѣлся  въ  свой  неказистый  экипажъ.  Видъ 
соннаго  Лѣснаго,  гдѣ  скучно  бродили  по  дорожкамъ 
какіе-то  молчаливые  нѣмцы,  какъ-то  еще  болѣе  растра¬ 
вилъ  болѣзненную  тревогу  Всеволода;  къ  ней  присое¬ 
динилось  только  оцѣпенѣніе  усталости.  Онъ  закрылъ 
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глаза,  но  сознаніе  у  него  сохранилось  настолько,  что 
мучившая  его  болѣзненная  мысль  не  утихала. 

Извощикъ  по  привычкѣ  взялъ  черезъ  Новую  Де¬ 
ревню.  Всеволодъ  примѣтилъ  это  тогда  только,  когда 
они  были  на  Строгановскомъ  мосту.  Онъ  почувствовалъ 
опять  припадокъ  сильнаго,  нестерпимаго  голода:  съ  са¬ 
маго  утра  онъ  не  ѣлъ  ничего. 

—  Ступай  въ  ресторанъ  на  Невкѣ,  знаешь? — крик¬ 
нулъ  онъ  кучеру. 

Въ  ресторанѣ  не  было  ни  души.  Всеволодъ  заказалъ 
котлетку  сонному  татарину,  видимо  недовольному,  что 
въ  такой  поздній  часъ  пріѣхалъ  ужинать  какой-то 
одинокій  господинъ.  Всеволодъ  примѣтилъ  это  неудо¬ 
вольствіе  и  тотъ  изумленный  взглядъ,  которымъ  про¬ 
вожалъ  его  татаринъ:  онъ  сохранилъ  чуткость  къ  ме¬ 
лочамъ.  -„Должно  быть  у  меня  сильно  разстроенный 
видъ",  подумалъ  онъ,  всходя  по  лѣстницѣ,  и  посмо¬ 
трѣлъ  на  себя  въ  зеркало:  онъ  и  теперь  не  переставалъ 
заботиться  о  своей  наружности.  Видъ  у  него  въ  самомъ 
дѣлѣ  былъ  ужасный:  осунувшіяся  щеки  съ  красными 
пятнами,  впалые,  мутные  глаза,  волосы,  прилипшіе  къ 
вискамъ...  „Съ  этою  физіономіей  ни  въ  одинъ  поря¬ 
дочный  домъ  меня  бы  не  впустили,  сказалъ  онъ  себѣ. 
Я  гляжу  человѣкомъ,  которому  только  что  дали  по¬ 
щечину".  Мысль  его  стала  подыскивать  тривіальные 
обороты. 

Въ  ожиданіи  ужина  онъ  взялся  за  газету  и  попалъ 
на  разсказъ  о  самоубійствѣ  какого-то  кассира.  Прежде 
такіе  случаи  вызывали  въ  немъ  насмѣшку:  „Вотъ  ду¬ 
ракъ-то!  думалъ  онъ  обыкновенно,  узнавъ  о  чьемъ- 
либо  самоубійствѣ,  не  понимаетъ,  что  нѣтъ  такого  по¬ 
ложенія,  изъ  котораго  не  нашлось  бы  иного  выхода, 
кромѣ  смерти"...  Теперь  ужъ  онъ  не  сказалъ  себѣ 
этого:  онъ  начиналъ  признавать,  что  такія  положенія 
бываютъ. 

Ему  подали  котлетку.  Онъ  съѣлъ  ее  съ  волчьимъ 
аппетитомъ.  Теперь  онъ  только  примѣтилъ,  что  нахо- 
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дился  въ  той  самой  комнатѣ,  гдѣ  за  годъ  передъ  тѣмъ 
ужиналъ  съ  Можайскимъ  и  съ  Катей.  Воспоминанія 
этого  года  вихремъ  налетѣли  на  него.  Но  странное  дѣло! 
онъ  уже  смотрѣлъ  на  нихъ  какъ  на  что-то  чужое,  не 
касавшееся  его,  какъ  на  представленіе  идущей  передъ 
нимъ  пьесы.  Усталый  мозгъ  то  преувеличенно,  то  лѣ¬ 
ниво  работалъ.  Насыщенный  желудокъ  клонилъ  ко  сну. 
И  вотъ  съ  блѣдною,  почти  наивною  улыбкой  на  губахъ, 
Всеволодъ  задремалъ  въ  углу  дивана  предъ  окномъ, 
въ  которое  уже  смотрѣлась  молочная  утренняя  заря. 

Было  почти  уже  пять  часовъ,  и  солнце  ярко  зали¬ 
вало  маленькую  комнатку,  когда  татаринъ,  тоже,  вѣро¬ 
ятно,  дремавшій,  явился  наконецъ  со  счетомъ. 

—  Господинъ!  —  принялся  онъ  будить  Всеволода,— 
господинъ,  солнце  давно  встало. 

Видъ  спящаго  посѣтителя  не  располагалъ  его  къ 
почтительности. 

Всеволодъ  встрепенулся,  сталъ  почему-то  изви¬ 
няться,  —  онъ  чувствовалъ  себя  необыкновенно  прини¬ 
женнымъ  даже  предъ  этимъ  татариномъ, — и  спустился 
внизъ.  На  улицѣ  его  дожидался  сонный  кучеръ,  раз¬ 
валившійся  въ  коляскѣ.  Лошади  тоже  дремали  и  въ 
утреннемъ  свѣтѣ  глядѣли  удивительно  тощими  и  осу¬ 
нувшимися. 

Всеволодъ  поѣхалъ  домой.  Онъ  возвращался  туда, 
какъ  раненый  звѣрь  возвращается  въ  свое  логовище. 
Дома  не  случилось  ничего,  только  на  лицѣ  слуги,  ко¬ 
тораго  онъ  разбудилъ,  Всеволодъ  прочелъ  нѣмое  уди¬ 
вленіе.  Квартира  глядѣла  еще  болѣе  пустою,  чѣмъ  вчера. 
Кое-гдѣ  валялись  клочки  бумаги,  оставшейся  отъ 
укладки  Вѣрусиныхъ  вещей;  въ  передней  стояли  ящики 
и  чемоданы. 

„Мнѣ  здѣсь  оставаться  нельзя,  подумалъ  Всеволодъ, 
меня  точно  гонятъ...  Да  гдѣ  остаться?  куда  пойти?" 
добавилъ  онъ  мысленно. 

Въ  десять  часовъ  онъ  поѣхалъ  къ  адвокату.  Тотъ 
принялъ  его  учтиво,  но  съ  замѣтнымъ  оттѣнкомъ  по- 
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кровительственной  небрежности.  Онъ  зналъ  уже  про 
показаніе  Вѣру  си,  немедленнымъ  послѣдствіемъ  кото¬ 
раго  будетъ  освобожденіе  Пети. 

—  И  мой  арестъ,  конечно, — возразилъ  Всеволодъ  съ 
какою-то  странною  ироніей  въ  голосѣ. 

—  Чего  вы  безпокоитесь? — развязно  сталъ  утѣшать 
его  защитникъ.  —  Васъ  оправдаютъ:  уликъ  серьезныхъ 
никакихъ  нѣтъ. 

Адвокатъ,  говоря  это,  смѣялся,  и  необыкновенное 
презрѣніе  къ  Всеволоду  слышалось  въ  этомъ  смѣхѣ. 

Оправданіе  въ  его  глазахъ  теперь  уже  не  имѣло 
цѣны.  Прожитый  имъ  день  показалъ,  какова  будетъ  его 
жизнь  послѣ  скамьп  подсудимыхъ.  Да  и  почему  зналъ 
адвокатъ,  что  его  оправдаютъ?  Его  дѣло  не  изъ  тѣхъ, 
которыя  могутъ  возбудить  симпатію.  Его  погубитъ  уже 
то,  что  ни  въ  чемъ  неповинный  братъ  хотѣлъ  принять 
на  себя  его  вину,  и  онъ  на  это  согласился.  Что,  кромѣ 
омерзѣнія,  можетъ  возбудить  его  поступокъ?  А  теперь 
вдобавокъ  п  жена  обратилась  противъ  пего.  И,  стран¬ 
нымъ  образомъ,  онъ  не  былъ  за  это  даже  раздраженъ 
противъ  Вѣруси.  Ощущенія  въ  немъ  какъ-то  ослабли, 
точно  у  нихъ  крылья  были  подрѣзаны.  Чтобы  чувство¬ 
вать  гнѣвъ,  всетаки  надо  еще  не  то,  чтобы  сознавать 
себя  правымъ,  а,  по  крайней  мѣрѣ,  отстаивать  свою 
личность  противъ  посторонняго  міра,  и  Всеволодъ  на 
отпоръ  уже  не  былъ  способенъ.  Какъ  разбитый  на¬ 
голову  полководецъ,  онъ  видѣлъ  предъ  собой  только 
два  исхода:  бѣгство  или  сдачу. 

Бѣгство?  Да,  онъ  еще  успѣетъ  достать  паспортъ  и 
бѣжать  за  границу.  Да  къ  чему  это  поведетъ,  даже  въ 
томъ  случаѣ,  если  онъ  ускользнетъ  отъ  судебнаго  пре¬ 
слѣдованія?  Какова  будетъ  его  жизнь  за  границей? 
Потребуютъ  его  выдачи,  станутъ  публиковать  о  немъ 
въ  газетахъ...  Ему  придется  жить  подъ  чужимъ  име¬ 
немъ...  Заманчивая  будущность,  нечего  сказать!..  II  та¬ 
кую  жизнь  травимаго  звѣря  стоитъ  развѣ  защищать? 
Да  и  какія  будутъ  его  средства?  Вѣдь  онъ  нищій  те- 
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перь.  Еслибы  даже  Петя  захотѣлъ,  онъ  не  могъ  бы  ему, 
скрывающемуся  преступнику,  изъ  Россіи  посылать 
деньги.  Можно,  конечно,  жить  трудомъ,  только  не  ему, 
не  Всеволоду.  Послѣ  той  роскоши,  къ  которой  онъ  при¬ 
выкъ  за  эти  послѣдніе  годы,  послѣ  лихорадочной  игры, 
ставшей  для  него  потребностью,  зарабатывать  гроши 
въ  какомъ-нибудь  нѣмецкомъ  или  швейцарскомъ  го¬ 
родкѣ,  пить  скверное  пиво,  влачить  глупое,  однообраз¬ 
ное  существованіе  съ  аккуратными  и  тупыми  нѣмец¬ 
кими  бюргерами?  Полно,  развѣ  это  значитъ  жить? 

Чувство  самосохраненія  взяло,  однако,  свое.  Онъ 
сдѣлалъ  попытку  достать  себѣ  паспортъ  и  освѣдомился 
въ  участкѣ,  выдадутъ-лп  ему  свидѣтельство  на  отъ¬ 
ѣздъ.  Но  въ  участкѣ  ему  отказали,  ссылаясь  на  данное 
имъ  обязательство  не  выѣзжать  изъ  Петербурга.  И  этотъ 
путь  былъ  отрѣзанъ.  Всеволодъ  предчувствовалъ  от¬ 
казъ,  но  все-таки  хотѣлъ  испробовать  это  средство. 

Онъ  опять  вернулся  домой,  сознавая,  что  все  съужи- 
вается  кругъ,  среди  котораго  онъ  можетъ  еще  свободно 
двигаться.  Дома  онъ  нашелъ  записку  отъ  своего  за¬ 
щитника.  Вотъ  каково  было  ея  содержаніе: 

„Пишу  вамъ  на-скоро  изъ  суда.  Только-что  узналъ, 
что  уже  сдѣлано  распоряженіе  арестовать  васъ.  Братъ 
вашъ  отпущенъ.  Примите  свои  мѣры“. 

Всеволодъ  горько  усмѣхнулся.  Какія  мѣры  остава¬ 
лось  ему  принять?  А  между  тѣмъ,  онъ  твердо  рѣшилъ, 
что  въ  тюрьму  онъ  вновь  не  пойдетъ:  тюрьма  для  него 
казалась  теперь  гораздо  страшнѣе  и  позорнѣе,  чѣмъ 
въ  первый  разъ.  Попади  онъ  туда, — онъ  ужъ  изъ  нея 
не  выйдетъ. 

Всеволодъ  не  въ  силахъ  былъ  обдумать  со  вчераш¬ 
няго  дня,  какъ  ему  избавиться  отъ  грозившей  тюрьмы. 
Одно  онъ  только  зналъ  твердо,  что  арестовать  себя  онъ 
не  дастъ  и  что  это  рѣшеніе  держалось  у  него  непоко¬ 
лебимо  съ  той  самой  минуты,  какъ  уѣхала  Вѣруся;  а 
теперь  онъ  зналъ  тоже,  каковъ  единственный  путь, 
оставшійся  для  него  свободнымъ.  Онъ  раскрылъ  ста- 
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риныый  шкафъ  изъ  рѣзнаго  дуба  и  досталъ  оттуда  не¬ 
большой  плоскій  ящикъ.  Онъ  бережно  стеръ  пыль  съ 
этого  ящика  и  поставилъ  его  на  письменный  столъ. 
Губы  у  него  странно  дрожали,  пока  онъ  глядѣлъ  на 
этотъ  ящикъ.  Онъ  припомнилъ,  что  уже  наканунѣ  ве¬ 
черомъ,  когда  прочелъ  въ  газетѣ  о  самоубійствѣ  кас¬ 
сира,  онъ  остановился  на  этомъ  единственномъ  исходѣ. 
Всеволодъ  раскрылъ  ящикъ,  долго  разсматривалъ  пи¬ 
столетъ  и  зарядилъ  его.  И  вдругъ  у  него  затряслись 
руки.  Онъ  зарыдалъ  горькими  слезами,  кинулся  на  ди¬ 
ванъ  и  уткнулъ  голову  въ  подушку.  Всеволодъ  пла¬ 
калъ  надъ  самимъ  собою:  ему  жаль  было  жизни,  жаль 
было,  что  онъ,  въ  которомъ  такъ  много  еще  силъ,  ко¬ 
торый  ощущаетъ  съ  такою  полнотой  всю  радость  суще¬ 
ствованія,  чрезъ  нѣсколько  минутъ  перестанетъ  ощу¬ 
щать  это:  и  самаго  горя,  самыхъ  страданій  ему  было 
жаль:  въ  нихъ  все-таки  есть  сознаніе  бытія.  А  тамъ 
что  будетъ  дальше?  Религіозное  чувство  у  Всеволода 
было  слабо  съ  самаго  дѣтства;  онъ  не  то,  чтобы  прямо 
отрицалъ,  на  то  онъ  былъ  слишкомъ  расчетливъ.  „Не 
стану  я  ссориться  съ  небомъ,  думалъ  онъ  часто,  только 
не  зачѣмъ  надъ  этимъ  ломать  себѣ  голову  до  поры  до 
времени".  Всеволоду  казалось,  что  онъ  успѣетъ,  когда 
молодость  пройдетъ,  на  досугѣ  рѣшить  спорный  во¬ 
просъ  о  будущей  жизни,  а  пока  онъ  оставался  къ  нему 
равнодушнымъ  и  холоднымъ;  и  теперь,  когда  вопросъ 
этотъ  стоялъ  прямо  предъ  нимъ,  требуя  немедленнаго 
рѣшенія,  у  него  силъ  недоставало,  чтобы  распутать 
своп  смутныя,  безпорядочныя  чувства,  чтобы  вынудить 
ихъ  либо  къ  искренней  вѣрѣ,  либо  къ  прямому  отри¬ 
цанію.  Одно  въ  немъ  только  было — малодушная  боязнь 
предъ  чѣмъ-то  неопредѣленнымъ,  и  какой-то  предсмерт¬ 
ный  ознобъ  проходилъ  по  немъ,  точно  вѣяло  на  него 
холодомъ  могилы. 

Но  вотъ  раздался  громкій,  рѣзкій  звонокъ.  Всево¬ 
лодъ  мигомъ  поднялся  и  подошелъ  къ  столу. 

„Довольно,  сказалъ  онъ  себѣ,  я  имъ  не  дамся  въ 
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руки".  Онъ  думалъ,  что  его  пришли  арестовать.  „Пора 
кончить:  я  никогда  не  былъ  трусомъ"...  И  послѣднія 
нравственныя  силы  напряглись,  чтобы  конецъ  вышелъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  эффектнымъ  и  не  пошлымъ.  „Лишь 
бы  не  промахнуться,  думалъ  онъ:  что  можетъ  быть 
глупѣе  этого"!..  Самолюбіе  переживало  въ  немъ  осталь¬ 
ныя  чувства. 

Онъ  окинулъ  прощальнымъ  взглядомъ  кабинетъ,  гдѣ 
сквозь  полузавѣшенныя  окна  на  коврѣ  весело  играло 
высокое  майское  солнце.  Странно  блестѣли  въ  немъ 
предметы,  на  которые  падали  дорогой  его  лучи  —  кра¬ 
сивая  бронзовая  лампа  и  черный  Сатурнъ  на  каминѣ, 
это  воплощеніе  терпѣливаго,  нескончаемаго  времени, 
какъ  будто  дразнившее  Всеволода,  для  котораго  вре¬ 
мени  ужъ  не  оставалось.  Взглядъ  его  скользнулъ  и  по 
портрету  жены,  но  онъ  тотчасъ  отвернулся  и  судорож¬ 
нымъ  движеніемъ  приложилъ  дуло  къ  виску. 

Кто  скажетъ,  что  прочувствовалъ  онъ  въ  этотъ  по¬ 
слѣдній  мигъ?  Была-ли  то  грусть  разставанія,  или 
страхъ  предъ  отвѣтственностью  грознѣе  той,  которая 
ожидала  его  на  людскомъ  судѣ,  или  даже  покаянная 
нѣмая  молитва  прошла  послѣднимъ  дыханіемъ  сквозь 
болѣзненно-стиснутыя  губы?... 

Всеволодъ  ошибся,  думая,  что  его  пришли  аресто¬ 
вать.  Звонилъ  Петя,  захотѣвшій  навѣстить  брата,  какъ 
скоро  онъ  узналъ,  вслѣдствіе  чего  онъ  получилъ 
свободу. 

И  минуту  спустя,  Петя,  услыхавшій  выстрѣлъ,  уже 
стоялъ  на  колѣняхъ  предъ  окровавленнымъ  трупомъ, 
и  теплыя  слезы  прощанія  и  любви  потекли  изъ  его 
глазъ,  когда  онъ  убѣдился,  что  предъ  нимъ  уже  без¬ 
дыханное  тѣло. 
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